



# অরণ্যবাস

## প্রথম পরিচ্ছেদ.

কলিকাতার কোনও ভদ্রপল্লীতে একটি দ্বিতল বাটী। বাটীটি পুরাতন এবং সংস্কারাভাবে জীর্ণ। বাটীটি দেখিয়া মনে হয়, পূর্বে গৃহস্বামীর অসুস্থতা ভাল ছিল। বহির্কোণে দুইটি বৈঠকখানা ঘর। দুইটি ঘরের মধ্যস্থলে সদর দ্বার। সেই দ্বার দিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলে, একটা প্রশস্ত উঠানের মধ্যে উপস্থিত হওয়া যায়। উঠানের এক দিকে পূর্বোক্ত দুইটি বৈঠকখানা, বিপরীত দিকে ঠাকুর-দালান। ঠাকুর-দালানে কোনও দেব-দেবীর পূজা হয় না। তাহার প্রাচীরে কলিমাগুলি হইতে চুন বালি খসিয়া পড়িতেছে এবং ছাদ জীর্ণ হইয়াছে। ঠাকুর-দালানের এক কোণে কতকগুলি ভাঙ্গা বাস, পিপে ও আবর্জনা স্তূপীকৃত রহিয়াছে। বৈঠকখানা ঘর দুইটিও সংস্কারাভাবে প্রায় অব্যবহার্য হইয়াছে। আর তাহা যে কেহ ব্যবহার করে, তাহাও দেখিয়া বোধ হয় না। ঠাকুর-দালানের বাম পার্শ্বেই অস্তঃপুর। অস্তঃপুরের উঠান স্বতন্ত্র। বহির্কোণের সহিত অস্তঃপুরের কোনও সম্পর্ক নাই। কেবল গত্যাত্যেয় জন্য একটা দ্বার আছে মাত্র।

এই বাটীটি কোনও গন্ধবণিকের। বর্তমান গৃহস্বামী পিতামহ ব্যবসায় দ্বারা বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া এই বাটী নির্মাণ করেন এবং তাঁহার জীবদ্দশায় মহাসমারোহে জুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া যান। তদীয় পুত্র অর্থাৎ বর্তমান গৃহস্বামীর পিতাও, তাঁহার আমলে দুই চারি বৎসর পৈত্রিক উৎসবাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত পরিকল্পনা কয়েকবার ব্যবসায়ের বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় তিনি ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়েন এবং বাটীখানি উত্তরণের নিকট বন্ধক রাখিতেও বাধ্য হন। ব্যবসায়ের ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, তিনি অতিশয় চিন্তাকুল হন এবং অবস্থার উন্নতিসাধনার্থ প্রাণপণে যত্ন করেন; কিন্তু তাঁহার যত্ন সফল হয় নাই। নানা প্রকার ভাবনা-চিন্তায় তাঁহার শরীর জর্জরিত ও স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া পড়ে এবং কিছুদিন পরে তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাঁহার পত্নীও পরলোক গমন করেন।

তাঁহার একমাত্র পুত্র ও উত্তরাধিকারী ক্ষেত্রনাথ বর্তমান গৃহস্বামী। পিতার মৃত্যুর সময় তাঁহার বয়ঃক্রম আনুমানিক পঁচিশ বৎসর ছিল। ক্ষেত্রনাথ বাল্যকালে স্কুল ও কলেজে পড়িয়া বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু পিতার অবস্থান্তর ঘটায় বি-এ পাশ করিয়া আর অধিক পড়িতে পারেন নাই। তিনি বাধ্য হইয়া কলেজ পরিত্যাগ পূর্বক পিতার কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন; কিন্তু অর্থাভাবে তাঁহাদের

ব্যবসায়ের উন্নতি হইল না। যাহা আয় হইত, তাহা সংসারের খরচেই নিঃশেষ হইতে লাগিল। এদিকে মহাজনের ঋণও দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সুদে মূলে ক্রমে ক্রমে তাহা বৃহদাকার ধারণ করিল। ইহার উপর পিতার শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন করিতে এবং দুই বৎসর পরে একটা ভগিনীর বিবাহ দিতে ক্ষেত্রনাথকে আরও টাকা কর্জ করিতে হইল। হাজার চেষ্টা করিয়াও ক্ষেত্রনাথ দুই সহস্র টাকার কমে ভগিনীর শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন করিতে পারিলেন না। এইরূপে ক্ষেত্রনাথ পিতা অপেক্ষাও অধিকতর ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়িলেন। এদিকে তাঁহার পরিবারবর্গও দিন দিন সংখ্যায় বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। যখন তাঁহার ৩০ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাঁহার তিনটা পুত্র ও একটা কন্যা। কন্যাটি সর্ব্ব কনিষ্ঠা।

ক্ষেত্রনাথের পত্নী মনোরমা উচ্চবংশজাতা, সাদ্বী ও সুশীলা। স্বামীর দুর্ব্বস্থা দর্শনে মনোরমা অতিশয় ত্রিস্ত্রয় হইয়া থাকিতেন এবং তাঁহার চিন্তাভার লাঘবের জন্য সামান্য খরচে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু যখন দুঃসময় আসে, তখন হাজার চেষ্টাতেও দুর্ব্বস্থা নিবারণ করা যায় না। কন্যাটির জন্মের পর, মনোরমা কঠিন-পীড়াক্রান্ত হইয়া মৃতপ্রায় হইলেন। ক্ষেত্রনাথ কষ্টে-কষ্টে পত্নীর চিকিৎসা করাইয়া সে যাত্রা তাঁহাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন

হইয়া পড়িল। মনোরমার চিকিৎসা করাইতে গিয়া তাঁহার অলঙ্কারগুলিও ক্ষেত্রনাথকে বন্ধক রাখিতে হইল। সাধ্বীর করদয় নিরাভরণ হইল। দুই চারি খান সামান্য মূল্যের কাচের চুড়ী পক্ষিয়া মনোরমা সধবাচিহ্ন ধারণ করিতে লাগিলেন। দৈবাৎ সেই ভঙ্গুর চুড়ী ভাঙ্গিয়া গেলে, সাধ্বী রমণী দক্ষিণ হস্তে লাল সূতা বাঁধিয়া কোনও প্রকারে সধবাচিহ্ন রক্ষা করিতেন। এত কষ্ট ও যত্নগণ সহ্য করিয়াও, মনোরমা এক দিনের জন্তও নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার দেন নাই, অথবা স্বামীর প্রতি সামান্য বিরক্তভাবও প্রকাশ করেন নাই। হৃদয় সর্বদা চিন্তাকুল থাকিলেও, তিনি সর্বদা স্বামীর নিকট হস্তমুখে উপস্থিত হইতেন এবং স্বামীকে নানা প্রকার উৎসাহ-বাক্যে আশ্বস্ত করিতেন। স্বানীকে মনোরমা দেবতার গ্রায় ভক্তি করিতেন। ক্ষেত্রনাথের এক্রূপ দুঃসহ কষ্টময় জীবনে মনোরমাই তাঁহার একমাত্র স্মৃতির কারণ ছিলেন। কিন্তু মনোরমার ভগ্ন স্বাস্থ্য দেগিয়া ক্ষেত্রনাথ সর্বদাই চিন্তিত থাকিতেন এবং মনে মনে ভাবিতেন, “মনোরমাই আমার অন্ধকারময় জীবনের একমাত্র আলোক। মনোরমার জন্তই এখনও আমি সংসারে দাঁড়াইয়া আছি। হায়, মনোরমা মরিলে আমি কি করিব?” যখনই ক্ষেত্রনাথের মনে এইরূপ চিন্তা উপস্থিত হইত, তখনই তাঁহার চক্ষু হইতে দরদর ধারে অশ্রু বর্ষিত হইত।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

গ্রীষ্মকাল ; জ্যৈষ্ঠমাস ; রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিয়াছে ।  
লোকে গরমের জ্বালায় “তাহি তাহি” ডাক ছাড়িতেছে ।  
পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ ব্যক্তির বরফওয়ালার প্রতীক্ষা করিতেছে ।  
কেহ ছাদে, কেহ বারাণ্ডায়, কেহ অন্ত্র শয়ন ও উপবেশন  
করিয়া শীতল বাতাসের অনুসন্ধান করিতেছে । মনোরমা  
দিতলের বারাণ্ডায় একটা মাদুর পাতিয়া কত্না ও দুইটা  
পুল সহ শয়ন করিয়া আছে । জ্যেষ্ঠ পুল নগেন্দ্র এখনও  
দোকান হইতে প্রত্যাগত হয় নাই । ক্ষেত্রনাথ আজ পনের  
দিন কার্য্যান্তরে নফঃস্বলে কোথায় গিয়াছেন । তিনি  
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অবধি বাড়ীতে কোনও চিঠি পত্র  
লিখেন নাই । মনোরমা স্বামীর কোনও কুশলসংবাদ না  
পাইয়া অতিশয় চিন্তাকুল আছেন । এদিকে সংসারেরও  
খরচপত্র নির্বাহ করা তাঁহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়াছে ।  
মুদীর দোকানে আর ধারে জিনিষপত্র পাওয়া যায় না ;  
তাঁহার অনেক টাকা পাওনা হইয়াছে । গোয়ালিনীর তিন  
চারি মাসের হিসাব নিকাশ হয় নাই ; সেও দুগ্ধ দেওয়া  
বন্ধ করিয়াছে । মনোরমা কচি মেয়েটিকে নিজ স্তন্যপান  
করাইয়া কোনওরূপে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন । ক্ষেত্রনাথের  
দোকানেও জিনিষপত্রের অভাবে বেচাকেনা এক প্রকার  
নাই বলিলেও চলে । নগেন্দ্র দশ পনের দিনের মধ্যে যাহা

বিক্রয় করিয়াছিল, তাহা মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স দিতেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। নানারূপ চিন্তায় মনোরমার রাত্রিতে আর নিদ্রা হয় না। প্রায় সমস্ত রাত্রিই জাগরণে কাটিয়া যায়। অতঃপর মনোরমা মাতুরের উপর শয়ন করিয়া এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। বালক দুইটি ও কন্যাটি নিশ্চিন্তমনে নিদ্রাভঙ্গ অনুভব করিতেছে। সহসা সদর দ্বারের কড়া নড়িল এবং পরক্ষণেই নগেন্দ্র “না না” বলিয়া মনোরমাকে ডাকিল। মনোরমা নীচে নামিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন এবং পুনর্বার দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া পুত্রের সহিত উপরে আসিলেন। মনোরমা প্রদীপ জালিয়া নগেন্দ্রের জন্ত রক্ষিত আহাবসামগ্রী বাহির করিয়া দিলেন।

আলোক প্রজ্জ্বলিত হইবামাত্র, নগেন্দ্র দীপালোকের নিকট একটা কাগজ লইয়া পাঠ করিতে লাগিল। পাঠ শেষ হইলে, তাহার মুখমণ্ডল চিন্তাকুল ও বিবর্ণ হইল। মনোরমা নগেন্দ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সতর্ক জিজ্ঞাসা করিলেন “ও কিসের কাগজ, নগিন্?” নগেন্দ্র হুঃখিত মনে বলিল “আর কিসের কাগজ, না? পনের দিনের মধ্যে মর্গেজের টাকা দিতে না পারিলে, আমাদের এই বাড়ীখানা বিক্রী হ’য়ে যাবে। তারই খুঁটীশ।”

মাতাপুত্রে আর কোন কথা হইল না। নগেন্দ্র চিন্তাকুল মনে আহার করিতে লাগিল। মনোরমা নগেন্দ্রের কথা

শুনিয়া অবধি দাঁড়াইতে কিম্বা বসিয়া থাকিতে না পারিয়া  
মাতুরের উপর শয়ন করিয়া পড়িয়াছিলেন।

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। কোলাহলময়ী কলি-  
কাতানগরী নিস্তব্ধপ্রায়। কেবল মধ্যে মধ্যে রাস্তার উপর  
যে দুই একখানা ছ্যাক্ড়া গাড়ী যাইতেছে, তাহাদেরই  
ধ্বংস শব্দ এবং একটা কালপেঁচার বিকৃত ও বিকট স্বর  
নিশীথ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে। নগেন্দ্রের কথা শুনিয়া  
অবধি, মনোরমার মস্তক ঘূর্ণিত ও সৰ্ব্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছে।  
তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই। আপনাদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া,  
মনোরমা চিন্তায় আকুল হইয়াছেন। বাটী বিক্রয় হইয়া  
গেলে, হায়, তাহাদের দাঁড়াইবারও আর স্থান নাই!  
ভগবান্ কি তাহাদের অদৃষ্টে এতই কষ্ট লিখিয়াছেন?  
শেষকালে কি পুত্রকণ্ঠা লইয়া মনোরমাকে পথের ভিখারিণী  
হইতে হইবে? মনোরমার চক্ষে জল আসিল। চক্ষের জলে  
তাহার উপাধান ভিজিয়া যাইতে লাগিল। মনোরমা ভাবিতে  
লাগিলেন, “এই বেলা আমার মরণ হয়, তো বাঁচি।” সহসা  
মনোরমা শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া করঘোড়ে বলিতে  
লাগিলেন “হে হরি, হে কালালের ঠাকুর, আমাদিগকে  
দয়া কর। আমাদিগকে এই বিপদে রক্ষা কর। প্রভু,  
তুমি বই আমাদের আর কেউ গতি নাই।” এই কথাগুলি  
বলিতে বলিতে অশ্রুধারায় মনোরমার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল  
এবং তিনি কাতর হৃদয়ে মাতুরের উপর বসিয়া রহিলেন।

সহসা সদর দ্বারে আবার কড়া নড়িবার শব্দ হইল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেত্রনাথের কণ্ঠস্বরও শ্রুত হইল। ক্ষেত্রনাথ পুত্র নগেন্দ্রের নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন। নগেন্দ্র সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। মনোরমা তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া সদর দ্বার খুলিয়া দিলেন। রাস্তায় গ্যাসের আলোকে ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন “কে? মনোরমা? ছেলেরা সব ভাল আছে তো? তুমি কেমন আছ?” মনোরমা হাত্তমুখে বলিলেন “হাঁ, সব ভাল আছে। চল, ওপরে চল।” এই বলিয়া দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া স্বামীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ উপরের ঘুরে আসিলেন।

মনোরমা তাড়াতাড়ি আবার প্রদীপ জালিয়া স্বামীর হস্তপদ প্রক্ষালনের জন্ত একঘটি জল ও গামোছা লইয়া আসিলেন। ক্ষেত্রনাথ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিলেন। স্বামী রাত্রিতে কি আহার করিবেন, মনোরমা তাহা ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিলেন না। গৃহে আহারসামগ্রী কিছুই সঞ্চিত নাই। এই কারণে, মনোরমা ব্যাকুল ও কাতরনয়নে স্বামীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ক্ষেত্রনাথ তাহা বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন “আমি কি খাব, তাই তুমি ভাবছো বুঝি? আমি খেয়ে এসেছি; তার জন্ত চিন্তা নাই।” মনোরমা স্বামীর কথায় বিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু

ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, রেলের গাড়ীতে আসিতে আসিতে তিনি বর্দ্ধমান ষ্টেশনে উদর পূর্ণ করিয়া খাইয়াছেন। আর কিছু খাইবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন নাই। মনোরমা সে কথায় বেশ প্রত্যয় করিলেন না; কিন্তু স্বামী যখন বলিতেছেন যে, তাঁহার জন্ত আহারসামগ্রীর আর প্রয়োজন নাই, তখন সাক্ষী আর কি করিবেন?

ক্ষেত্রনাথ পথশ্রম দূর করিয়া মাদ্রের উপর উপবিষ্ট হইলে, মনোরমা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া বসিলেন এবং স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে সাংসারিক সুখদুঃখের কথা বলিতে লাগিলেন। সংসার অচল হইয়াছে; তাহার উপর বাটা বিক্রয়ের এক নুটীশ আসিয়াছে। এই-সমস্ত কথা বলিতে বলিতে মনোরমার চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল।

ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, “বাড়ী যে বিক্রী হ’য়ে যাবে, তা’ আমি জানি। বাড়ীখানা কিছুতেই রক্ষা ক’রতে পারবো না। এখন তোমার কি রকম বুদ্ধি-ভুদ্ধি যোগাচ্ছে, বল দেখি?”

মনোরমা বলিলেন “আমার আর বুদ্ধিভুদ্ধি কি? আমার বুদ্ধি লোপু হইয়াছে; দেখে শুনে, আমি বুদ্ধিহারা হয়েছি। ভগবানকে তাই বলছিলাম—বলি, ঠাকুর, শেষকালে কি আমাদের পথের কাঙ্গালী ক’রলে?” এই বলিয়া মনোরমা অঞ্চলে মুখ চক্ষু আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “দেখ, মনোরমা, বিপদের সময় একরূপ অধীর হ’লে চলবে কেন? বিপদের সময় ধৈর্য্য চাই। আমি যে আজ পনের দিন বাড়ীতে ছিলাম না, তা আমি বিপদের প্রতীকারের জন্তই বিদেশে গিয়েছিলাম। আমি তো এক লক্ষ টাক ক’রে এসেছি। এখন তোমার মত হ’লেই হয়।”

মনোরমা ব্যাকুলনেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি, বল না?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “দেখ, আমি অনেক ভেবেচিন্তে দেখেছি, আমাদের মতন লোকের কল্‌কাতায় বাস না করাই ভাল। যারা বড়লোক, যাদের অনেক টাকাকড়ি, তাদের পক্ষেই কল্‌কাতা ভাল। আর এ অবস্থায় আমরা কল্‌কাতায় থাকতে গেলে, ছেলেপিলে নিয়ে মারা পড়বো। দেখ, বাড়ীখানা তো যাবেই। কল্‌কাতায় থাকতে গেলে, এখন আমাদের বাড়ী ভাড়া ক’রে থাকতে হ’বে। একে এই সংসারের খরচপত্র চালাতে পারি না; তার উপর আবার বাড়ী ভাড়া! এখানে কাজকর্মেরও আর তেমন সুবিধা নাই। আমি এই বাড়ীখানা বেচে ফেলবার ঠিক করেছি। যা’ টাকা পাব তাতে সমস্ত দেনা শোধ ক’রে, আমাদের হাতে প্রায় সাত হাজার টাকা থাকবে। এই টাকাতে কল্‌কাতায় একখানা বাড়ী হ’তে পারে বটে; কিন্তু খাবার যোগাড় কই? দোকান-পাট আর চলবে না। যদি এখন এই

টাকা নিয়ে অল্প কাজ করি, আর সে কাজেও লাভ করতে না পারি, তা হ'লে তো সবই যাবে; আমাদের বাঁচবার আর কোনও উপায় থাকবে না। এই কারণে আমি মনে করেছি, এই টাকা নিয়ে আমরা কিছু দিনের জন্য বিদেশে বাস করবো। পাড়ারগাঁয়ে খরচপত্র কম; আর যেখানে আমরা যাব মনে করেছি, সেখানের জল-বায়ুও খুব ভাল। তোমার শরীর একেবারে ভেঙ্গে গেছে। ডাক্তার তোমাকে পশ্চিমে নিয়ে যেতে বলেছিলেন। কিন্তু টাকাকড়ির অভাবে তোমাকে নিয়ে যেতে পারি নাই। এখন অনায়াসেই তোমার পশ্চিমে থাকা ঘটবে। আর সেখানে কাজকর্মেরও সুবিধা আছে। যোগাড় করে কাজ চালাতে পারলে, দুই পয়সা রোজগার হবারও সম্ভাবনা আছে। সেখানে থাকলে, তোমাকে সংসারের খরচপত্রের জন্য আর কিছু ভাবতে হবে না।”

মনোরমা উৎসুক-হৃদয়ে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন  
“সে দেশ কোথায়?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কলকাতা থেকে অনেক দূর; কিন্তু রেলের একদিনেই যাওয়া যায়। জায়গাটি ছোটনাগপুরে; রেলের স্টেশন থেকে তিন ক্রোশ দূরে। সেখানে বল্লভপুর নামে একটি গ্রাম আছে; সেই গ্রামটি ২৫০০ আড়াই হাজার টাকায় আমি খরিদ করবার কথাবার্তা স্থির করেছি। গ্রামটিতে প্রায় আড়াই হাজার বিঘা জমি

আছে। বাট সত্তর ঘর প্রজা আছে। পাহাড় আছে; শালের জঙ্গল আছে। দেখলেই তোমার মন খুসী হয়ে যাবে। কিন্তু সেখানে আমাদের দেশের লোক নাই যত লোক, সেই দেশেরই। তারা কেমন একরকম খোটাবাঙ্গালায় মেশামিশি কথা বলে, তা শুনলেই হাসি পায়। কিন্তু লোকগুলি ভাল।”

মনোরমা স্বামীর কথা শুনিতে শুনিতে অন্ধকার মধ্যে যেন আলোক দেখিতে পাইলেন। তাঁহার মন অনেকটা প্রফুল্ল হইল। কিন্তু তিনি জীবনে কখনও কলিকাতার বাহিরে যান নাই। বিদেশে তাঁহারা একাকী কিরূপে থাকিবেন, তাহাই তাঁহার ভাবনা হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি যা ভাল মনে কর্চো, তাই কর। আমি আর কি বলবো? বলি, সে দেশে কি আমাদের দেশের কোনও লোক নেই?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আছে বই কি? তবে আমরা যেখানে থাকবো, সেখানে কেউ নাই রটে। দশ বার ক্রোশ দূরে আছে। তুমি যে তাকে চেনো না। ঐ চাপাতলার নীলমণি মুখুয্যে সেখানে মেয়েছেলে নিয়ে আছে। তার সেখানে ছুইখানা গ্রাম। সে রাজ্যের মত সেখানে আছে। কোনও কষ্ট নাই। নীলমণি আমাদের সঙ্গে পড়তো, তারপর শালকাঠের জঙ্গল নিয়ে সেই দেশে কাঠের ব্যবসা করতে করতে সে এই রকম বিষয়পত্র

করেছে। সেই তো আমাকে আমাদের কষ্টের কথা শুনে সব কথা বলে। তারই তো কথা শুনে আমি সেখানে গিয়েছিলাম। সেই আমাকে বল্লভপুর গ্রামটি খরিদ ক'রে দিচ্ছে। তুমি কিছু ভেবো না। আমরা সেখানে গেলে, ভালই হ'বে। অনেক সুখে অরণ্যে বাস। ভগবান দিন দেন, তো আবার আমরা কল্কাতায় আসবো।”

সে রাত্রিতে আর বেশী কথাবার্তা হইল না। দুঃখ-দারিদ্র্যের এত যন্ত্রণার মধ্যেও, দম্পতির মনে সে রাত্রিতে যেন সুখের আশা সঞ্চারিত হইতে লাগিল।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ক্ষেত্রনাথ দুই চারি দিনের মধ্যেই বাটী বিক্রয় করিয়া উত্তমর্ণের ঋণ পরিশোধ করিয়া দিলেন এবং বল্লভপুরে গিয়া তাহারও কোবালা সম্পাদিত ও রেজেষ্টরী করিয়া লইলেন। অতঃপর তিনি পরিবারবর্গকে বল্লভপুরে লইয়া যাইবার ঐচ্ছ কলিকাতায় আসিলেন। তিনি কলিকাতা ছাড়িয়া বিদেশে বাস করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, ইহা তাঁহার আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবেরা শুনিয়া তাঁহাকে ঘাঁরপর-নাই তিবন্ধার করিতে লাগিলেন। কেহ বলিলেন “ক্ষেত্র, তোমার মত আহাম্মক লোক আর দুটী দেখি নাই, হে। আরে, কল্কাতা ছেড়ে, কি কোথাও যেতে আছে?”

এখানে একবেলা শাকার খেতে, তাও ভাল ছিল। কোথায় বন জঙ্গল, বাঘ ভালুক আর ধান্ধড়ের মধ্যে বাস করতে যাবে? সহরে লোক কি পাড়াগাঁয়ে বাস করতে পারে? মারা পড়বে যে! দেখছি না, পাড়াগাঁয়ে মেড়ারা পাড়াগাঁ ছেড়ে কলকাতায় এসে বাস করছে, আর তুমি কিনা, সেই কলকাতা ছেড়ে পাড়াগাঁয়ে চলে! তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে, দেখছি।” ক্ষেত্রনাথের শব্দর মহাশয় একজন অবস্থাপন্ন লোক। জামাতার কষ্টের সময়ে একবার তাঁহাদের খোঁজ খবরও লয়েন নাই। জানাতা এখন কলিকাতা ছাড়িয়া, ঘরবাড়ী বিক্রয় করিয়া, বনজঙ্গলে বাস করিতে যাইতেছেন, ইহা অবগত হইয়া তাঁহার উপর রুষ্ট হইলেন এবং জামাতাকে উদ্দেশ্য করিয়া আত্মীয় স্বজনের কাছে বলিতে লাগিলেন “ওটা দত্তবংশে কুলান্দার জন্মেছিল। পিতৃপিতামহের নাম লোপ করলে। ওকে আমি কোনও কথা বলতে চাই না। তার বা ইচ্ছা হয়, করুক।” ক্ষেত্রনাথের শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী কতবার দুঃখে দুঃখিত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে পাড়ার মেয়েদিগকে বলিতে লাগিলেন “মণিকে আমি জলে ফেলে দিয়েছিলাম, গো, জলে ফেলে দিয়েছিলাম।” সকল কথাই ক্ষেত্রনাথ ও মনোরমার কর্ণগোচর হইতে লাগিল। কিন্তু ক্ষেত্র নিজ সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত না হইয়া বলভপুরে যাইবার জন্ত উত্তোগী হইলেন।

কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার দিনে, মনোরমার হৃদয়

বড়ই ব্যথিত হইতে লাগিল। মনোরমা প্রায় সমস্ত দিন ধরিয়া চক্ষুর জল ফেলিতে লাগিলেন। স্বামীর এই পৈত্রিক ঘরবাড়ী—যেখানে মনোরমা কত সুখ, আনন্দ ও কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা চিরদিনের জগ্ঘ ছাড়িয়া যাইতেছেন। এই ঘরবাড়ী পরের হইবে। পরের ছেলেপিলে আসিয়া এইখানে আনন্দ করিবে। আর তাঁহার ছেলে মেয়েরা আজ বনবাসে চলিল! মনোরমাব মনে যতই এইরূপ চিন্তা হইতে লাগিল, ততই তাঁহার গঞ্জে অশ্রুবেগ সম্বরণ করা কঠিন কার্য্য হইল। এদিকে ক্ষেত্রনাথ, নগেন্দ্রের সাহায্যে, সমস্ত দিন ধরিয়া জিনিষপত্র প্যাক করিতে লাগিলেন। নগেন্দ্রের ছোট ভাই দুইটীর উৎসাহের সীমা নাই। মধ্যম সুরেন ও কনিষ্ঠ নরু মহোল্লাসে পিতার নিকট জিনিষপত্র বহিয়া আনিতে লাগিল। সুরেনের বয়স দশ এবং নরুর বয়স পাচ বৎসর মাত্র। সুরেন মাঝে মাঝে নরুকে ভয় দেগাইয়া বলিতে লাগিল “নরু, আমরা যেখানে যাচ্ছি, সেখানে বড় বড় পাহাড় জঙ্গল, বাঘ ভালুক, আর হাতী আছে।” নরু পাহাড় জঙ্গলকে বাঘ ভালুকেরই মত কোনও জানোয়ার মনে করিয়াছিল এবং তাহাদের আকার প্রকারের কল্পনা করিয়াও ভীত হইতেছিল। তাই সে মাঝে মাঝে দাদার বিরুদ্ধে বাবার নিকট অভিযোগ করিয়া কাতরস্বরে বলিতে লাগিল “জাখ, বাবা”। কখনও বা সাহস করিয়া বীরদর্পে

সুরেনকে বলিতে লাগিল “আমি পাহাড়কে মেরে ফেলবো।”  
তাঁহার কথা শুনিয়া ছুঃখের মধ্যেও সকলে হাসিয়া উঠিতে-  
ছিলেন। এইরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইল।

রাত্রি দশটার সময় ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে কলিকাতা  
পরিত্যাগ করিলেন। পাড়ার লোকে কেহ জানিতেও  
পারিল না। গৃহ পরিত্যাগ করিবার সময় মনোরমার  
হৃদয় ভাবাবেগে উদ্ভল হইয়া উঠিল। তাঁহার পক্ষে  
অশ্রুবেগ সম্বরণ করা অসম্ভব হইল। ক্ষেত্রনাথও  
পত্নীকে বিহ্বল দেখিয়া একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন,  
এবং তাড়াতাড়ি সকলকে গাড়ীতে তুলিয়া হাবড়ায় উপস্থিত  
হইলেন। সেখানে জিনিষপত্র লগেজ করিয়া এবং টিকিট  
কিনিয়া যথাসময়ে সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। রেলগাড়ী  
অন্ধকার ভেদ করিয়া নক্ষত্রবেগে ছুটিতে লাগিল। নরেন,  
সুরেন প্রভৃতি কখনও রেলগাড়ীতে চড়ে নাই। সুতরাং  
তাঁহারা আর ঘুমাইল না। এক একটা ষ্টেশনে গাড়ী  
থামিবামাত্র তাঁহারা জানালার কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়া  
থাকে, আবার গাড়ী ছাড়িলে, শয়ন করে। ভোরের সময়  
গাড়ী আসানসোল ষ্টেশনে পৌঁছিল। সেখানে তাঁহারা  
সকলে নামিয়া বেঙ্গল নাগপুর লাইনের গাড়ীতে আরোহণ  
করিলেন। দামোদর নদের উপর যে বৃহৎ সেতু আছে,  
তাহা পার হইবার সময় বেশ ফর্সা হইয়াছিল। এত বড়  
নদীর এক পার্শ্বে সামান্য শ্রোতুমাত্র ; অবশিষ্টাংশ বালুকা-

রাশিতে ধু ধু করিতেছে। নদী দেখিয়া মনোরমা প্রভৃতি সকলেই বিস্মিত হইলেন। ক্রমে পাহাড় পর্বত দেখা যাইতে লাগিল। সুরেন নরকে পাহাড়ের ভয় দেখাইয়া ছিল বটে; কিন্তু সে স্বচক্ষে কখনও পাহাড় দেখে নাই। পাহাড় দেখিয়া সে পিতাকে কত প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল। নরু পাহাড়কে বাঘ ভালুকের মত না দেখিয়া আশ্চর্য ও সাহসী হইল, এবং সুরেনকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল “দাদা, এই দেখ, পাহাড়। আমি পাহাড়কে আর ভয় করি না।” নরুর কথা শুনিয়া আবার সকলেই হাস্য করিতে লাগিল।

যথাসময়ে তাঁহারা গন্তব্য ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। নীলমণি বাবু তাঁহাদের আগমনপ্রতীক্ষায় ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে সপরিবারে তাঁহার আবাসস্থানে যাইতে অনুরোধ করিলেন। ক্ষেত্রনাথের কোনও আপত্তি ছিল না। কিন্তু বল্লভপুর সেখান হইতে ঢুই তিন ক্রোশ মাত্র দূরবর্তী বলিয়া তিনি বল্লভপুরে যাওয়াই স্থির করিলেন।

### • চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

বল্লভপুরের মাতব্বর চারি জন প্রজা ক্ষেত্রনাথের আদেশানুসারে তাহাদের গোগাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল।

গাড়ীগুলির উপরে ঘর বাঁধা; ঘরের মধ্যে খড় আস্তীর্ণ। ক্ষেত্রনাথ ও নরেন্দ্র, প্রজাদের সাহায্যে, দুইটী গাড়ীতে জিনিষপত্র বোঝাই করিল। অপর দুইটী গাড়ীতে আস্তীর্ণ খড়ের উপর সতরঞ্চ ও বিছানা পাতা হইল। ক্ষেত্রনাথ মনোরমার দিকে ঝাঁহিয়া হাসিয়া বলিলেন “এই একটা গাড়ীতে উঠে ব’স; এখানে ঘোড়ার গাড়ী নাই।” মনোরমা তাহা পূর্বে হইতেই জানিতেন; সুতরাং স্বামীর প্রত্যুত্তরে ঈষদ্বাক্ত মাত্র করিয়া কণ্ঠা ও নরকে লইয়া একটী গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। নগেন্দ্র ও সুরেন্দ্রের সহিত ক্ষেত্রনাথ অপর একটী গাড়ীতে আরোহণ করিলেন।

ষ্টেশন হইতে বনভপুৰাভিমুখে চারিখানি গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। কিছু দূর পাকা রাস্তা। সেই রাস্তার উপর গাড়ী বেশ চলিয়া যাইতে লাগিল। তার পরই কাঁচা রাস্তা। কোথাও উঁচু নীচু, কোথাও খাল খন্দর, কোথাও ছোট নদী ইত্যাদি। এইরূপ রাস্তার উপর চলিতে চলিতে গাড়ীগুলি ক্যাকোচ্ ম্যাকোচ্ ঠোকশ্ ঠোকশ্ করিতে লাগিল। কোথাও আরোহীরা পরস্পরের গায়ে পড়িয়া যায়, এবং কোথাও পরস্পরের মাথা ঠোকাঠুকি হয়; আর অমনি সকলের মধ্যে হাসি পড়িয়া যায়। এইরূপে যাইতে যাইতে তাহার একটি পার্কতীর নদী পার হইল। তাহার নাম কালী নদী। নদীর এক পাশে বালুকার উপর দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ জল বহিয়া

ঘাইতেছে। গাড়ীগুলি সেই নদীর উপর দিয়া পার হইতে লাগিল। সকলে গাড়ী হইতে নামিয়া সেই নদীর জলে মুখ হাত ধুইলেন। জল কোথাও একহাঁটুর বেশী নহে। জলের মধ্যে নানা বর্ণের গোল গোল ছোট ছোট পাথর ও মুড়ি রহিয়াছে। বালকেরা প্রত্যেকেই দুই দশটি মুড়ি সংগ্রহ করিল। নদীর ঠিক উপরিভাগেই পাহাড়শ্রেণী উচ্চ দেওয়ালের মত দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে কত প্রকার গাছ ও লতা এবং বাশের বন রহিয়াছে। পাহাড়ের উপর কোথাও রাখাল বালকেরা গরু চরাইতেছে। কোথাও কোল ও মুণ্ডারি বালিকারা কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া ঘাইতেছে। নদীর একপাশে কতকগুলি স্ত্রীলোক বাসী দুইয়া কি বাহির করিতেছে। ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্র তাহাদের নিকটে গিয়া জানিল যে, তাহারা বাসু দুইয়া সোণা বাহির করিতেছে। এই সমস্ত বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়া সকলেই বিস্মিত ও আনন্দিত হইল। গাড়ীগুলি নদী পার হইয়া দুই পাখবর্তী পর্বতের মধ্যস্থল দিয়া গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিল। বেলা প্রায় দশটা বাজিয়াছে। ক্ষেত্রনাথ ও মনোরমা কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার সময় ভ্রমক্রমে ছেলেদের জন্ত বেশী খাবার আনেন নাই। সামান্য খাবার যাহা ছিল, তাহা সুরেন ও নরু ষ্টেশনেই গাইয়াছিল। কিন্তু নদী পার হইয়া নরুর ক্ষুধায় পুনর্বার

প্রবল হইল এবং সে খাবার পাইবার জন্ত জননীকে উত্যক্ত করিতে লাগিল। জননী তাহাকে নানাপ্রকারে আশ্বস্ত করিলেও নরু শাস্ত হইল না এবং ক্রন্দন আরম্ভ করিল। ক্ষেত্রনাথ নরুর ক্রন্দনের কারণ অবগত হইয়া চিন্তিত হইলেন। গাড়োয়ান বলিল, সম্মুখে মাধবপুত্র নামে যে গ্রাম রহিয়াছে, তাহাতে মাধব দত্তের বাড়ী। মাধব সম্ভ্রান্ত লোক। তাঁহার বাড়ী হইতে সে দুগ্ধ আনিয়া দিবে। ক্ষেত্রনাথ গাড়োয়ানকে দুগ্ধের মূল্য দিতে চাহিলেন; কিন্তু গাড়োয়ান জিভ কাটিয়া বলিল, মাধব দত্ত সম্ভ্রান্ত লোক; তিনি কখনও দুগ্ধ বিক্রয় করেন না। তাঁহার বাড়ীতে প্রত্যহ বড় কড়ার এক কড়া দুগ্ধ হয়। চাহিবামাত্র তিনি এক ঘটি দুগ্ধ দিবেন। গাড়ী অলঙ্কণের মধ্যে মাধব দত্তের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র, গাড়োয়ান একটা ঘটি লইয়া তাঁহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সে দুগ্ধ লইয়া বাহির হইল এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছকায় তামাক খাইতে খাইতে একটা স্থলাকার প্রবীণ ব্যক্তিও বাহির হইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথের গাড়ীর নিকটে আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মশাই কোথায় যাবেন?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বল্লভপুরে।”

“সেখানে কি উদ্দেশ্যে যাওয়া হচ্ছে?”

— “সেখানে আমরা থাকুবো।”

“ওঃ, তবে আপনিই বৃষ্টি বল্লভপুর খরিদ করেছেন

“হাঁ।”

“আপনারা ?”

“গন্ধবণিক্ ?”

প্রশ্নকর্তা উত্তর শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। “মশাইরা কোন্ আশ্রম ?”

“সত্ৰীশ।”

“সত্ৰীশ ? সত্ৰীশের কি ?”

ক্ষেত্রনাথ প্রশ্নটি উত্তমরূপে বৃষ্টিতে পারিলেন না ; বলিলেন “আমার নাম শ্রীক্ষেত্রনাথ দত্ত ; আমরা হর্কিব্ দত্ত।” ( অর্থাৎ ঔর্ক ঋষিগোত্রের দত্ত। )

“হর্কিব্ দত্ত ? কুলীনসন্তান ? কি পরম সৌভাগ্য ! নমস্কার, মশাই, নমস্কার। আমিও সত্ৰীশ আশ্রমের গন্ধবণিক্ ; এই জঙ্গল দেশে পড়ে আছি। আজ আমার কি সুপ্রভাত যে, এখানে আপনাদের দর্শন পেলাম। আপনারা গাড়ী হতে নামুন। আজ আমার বাড়ীতে পায়ের ধূলা না দিয়ে যেতে পারবেন না। আমিও শাণ্ডিল্য দত্ত, মশাই। ছগলী জেলায় বাড়ী। এই দেশে প্রায় ২৫ বৎসর হ’ল বাস করছি। আপনার নিবাস কল্কাতায়, তা আমি শুনেছি। কিন্তু আপনি যে গন্ধবণিক্ তা জান্তাম না। কি পরম সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগ্য !”

ক্ষেত্রনাথ মাধব দত্ত মহাশয়ের সাদর সন্তোষ ও

আত্মীয়তা দেখিয়া বিস্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। তিনি বল্লভপুরে তখনি ষাইবার জন্ত ঔৎসুক্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু মাধব দত্ত বলিলেন “সে কি হয় ? এই মধ্যাহ্ন উপস্থিত। বল্লভপুর এই নূতন যাচ্ছেন, সেখানে সমস্ত নূতন বন্দোবস্ত করতে হ’বে। আজ আমার বাড়ীতে অবস্থিতি করে কাল সেখানে যাবেন। আমি নিজে গিয়ে সমস্ত বন্দোবস্ত ক’রে দিব। কি পরম সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগ্য ! আপনি গন্ধবগিক ? হবিষ্ দত্ত ? কুলীন-সন্তান ? আজ বহুকাল পরে আমি কুটুম্ব-নারায়ণ পেয়েছি ! আজ কুটুম্বের সেবা করে আমি ধন্ত হ’ব। আশুন, আশুন, সকলে নেমে আসুন।”

ক্ষেত্রনাথ, মাধব দত্ত মহাশয়ের সৌহার্দ্য ও আত্মীয়তা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তাঁহার অনুরোধ উপেক্ষা করা অসম্ভব হইল। এদিকে মাধব দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র গৃহে জননীকে সকল সংবাদ বলায়, তিনি ও তাঁহার জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ বাহিরে মনোরমার গাড়ীর নিকট আসিয়া তাঁহাকে গাড়ী হইতে নামিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছিলেন। মনোরমা কি করিবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে ক্ষেত্রনাথ নিকটে আসিয়া বলিলেন “ওগো, নাম ; দত্ত মহাশয় আমাদের স্বজাতি, কুটুম্ব। তাঁর অনুরোধে আজ আমাদের এবেলা এখানে থাকতে হ’বে। তাঁর অনুরোধ ঠেলা ভার।”

সকলেই গাড়ী হইতে অবতরণ করিল। সুবেন, নরেন ও কতাকে লইয়া মনোরমা অস্তঃপুরে গেলেন। গাড়ীর বলদগুলিকে জোয়াল হইতে খুলিয়া দেওয়া হইল এবং গাড়ীগুলিকে মাধব দত্তের বৈঠকখানার সম্মুখে রাখা হইল। মাধব দত্তের বৈঠকখানা ঘরটি প্রশস্ত। বাড়ীখানি ইষ্টক-নির্মিত, পাকা, ও একতলা। মাধব দত্তের পুত্রেরা ক্ষেত্রনাথের হস্ত-পদ-প্রক্ষালনের নিমিত্ত এক গাড়ু জল ও গামোছা আনিয়া দিল এবং বাঁধা ছকায় তামাক সাজিয়া দিল। মাধব দত্তের আতিথেয়তা দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ যার-পর-নাশ্ত বিস্মিত হইলেন।

এদিকে মাধব দত্ত পুষ্করিণী হইতে মাছ ধরাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, কুটুম্বগণের আহাৰাদির সুব্যবস্থা করিলেন। মধ্যাহ্ন-ভোজনের সময় ক্ষেত্রনাথ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া যে লক্ষ্মীশ্রী দেখিলেন, তাহাতে চমৎকৃত হইলেন। অস্তঃপুরের বৃহৎ উঠান। উঠানের মধ্যে অনেক ছোট বড় ধানের গোলা ও মরাই। উঠানটা পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন। খালা, ঘটী, ঘড়া, তৈজসপত্র রাশীকৃত রহিয়াছে। পুরুষেরা সকলে একত্র ভোজন করিলেন। ভোজিনান্তে, মাধব দত্ত কতাদিগকে ও পুত্রবধূকে ডাকিয়া ক্ষেত্রনাথকে প্রণাম করিতে বলিলেন। সকলেই একে একে আসিয়া তাঁহাকে বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া গেল। ক্ষেত্রনাথ মাধব দত্ত মহাশয়ের

আচার ব্যবহার ও আত্মীয়তা দেখিয়া তাঁহাকে পরমাত্মীয় মনে করিলেন।

আহারাদির পর, মাধব দত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার গোলা প্রভৃতি দেখাইতে লাগিলেন। গোলা ও মরাই সমূহে প্রায় পাঁচ হাজার মণ ধাতু মৌজুৎ আছে। এই সমস্ত ধাতু তাঁহার নিজ জোতে উৎপন্ন হয়। প্রতি বৎসর প্রায় দুই হাজার মণ ধাতু জন্মে। ভাণ্ডার-গৃহে ক্ষেত্রনাথ গিয়া দেখিলেন, তাহা চাউল, গম, কলাই, ছোলা, অড়হর, মুগ, সরিষা, গুজ্জা প্রভৃতি শস্তে পরিপূর্ণ। এই সমস্তই মাধব দত্তের জমীতে উৎপন্ন হয়। লবণ, মসলা, ও পরিধেয় বস্তাদি ব্যতীত তাঁহাকে প্রায় আর কিছুই ক্রয় করিতে হয় না। জমী হইতে শস্তাদি আনীত হইয়া যেখানে মাড়াই ও ঝাড়াই হয় তাহার নাম খামার-বাড়ী। ক্ষেত্রনাথ সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহারও উঠান প্রকাণ্ড। সেই উঠানের একপাশে পর্বতাকার খড় ও বিচালী স্তূপীকৃত রহিয়াছে। এই সমস্ত খড় কাঁচা ঘরের ছাদন ও গবাদির আহার্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। তৎপরেই গোয়ালঘর। গোয়ালঘরে দশটি দুগ্ধবতী গাভী ও তাহাদের বৎসগুলি বাঁধা রহিয়াছে ও জাব খাইতেছে। ক্ষেত্রনাথ মাধব দত্ত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলেন যে, তাঁহার গৃহে প্রত্যহ প্রায় অর্ধমণ-পরিমিত দুগ্ধ হইয়া থাকে। এই দুগ্ধ হইতে বাটীর স্ত্রীলোকেরা

সর, ছানা, মাখন, দধি ও ঘৃত প্রস্তুত করিয়া থাকেন। ক্ষেত্রনাথ বিস্মিত হইয়া সব দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন, এমন সময়ে কৃষাণেরা কুড়িটি লাঙ্গল ও বলদ সহ সেই গোয়াল-বাড়ীতে প্রবেশ করিল। মাধব দত্ত বলিলেন “এই লাঙ্গলগুলি দিয়ে প্রাতঃকাল থেকে আমার খাসখামার জমী চষা হচ্ছিল।”

ক্ষেত্রনাথ যাহা দেখিলেন, তাহাতে আশাব্যিত ও উৎসাহিত হইলেন। অপরাহ্ন হইলে, ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরে যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। মাধব দত্ত মহাশয় তাঁহা-দিগকে সেদিন তাঁহার বাটীতে অবস্থিতি করিবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিলেন; কিন্তু যাইবার জন্ত ক্ষেত্রনাথের আগ্রহ দেখিয়া আর অধিক জেদ করিলেন না। মাধব দত্ত মহাশয় বলিলেন “চলুন, আমিও বল্লভপুরে গিয়ে আপনাদের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিই আসি। বল্লভপুর এখান থেকে প্রায় এক ক্রোশ দূর মাত্র। আমি সন্ধ্যা নাগাইদ বাড়ী ফিরে আসবো।” মাধব দত্তের পরিবার-বর্গের নিকট বিদায় লইয়া মনোবমা ও ক্ষেত্রনাথ ছেলেমেয়ে-দিগকে লইয়া অল্পক্ষণ মধ্যেই বল্লভপুরে উপস্থিত হইলেন। মাধব দত্ত মহাশয়ও তাঁহাদের সমভিব্যাহারে আসিলেন।



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বল্লভপুরের নিকট যে সকল পাহাড় আছে, ঐ-সকল পাহাড়ে স্বর্ণ পাওয়া যায় বলিয়া কিস্বদন্তী আছে । এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলেই স্থানীয় লোকেরা পাহাড়ের ধারে ধারে ঘুরিয়া বেড়ায় । বৃষ্টির জলে পর্কতগাত্র হইতে মৃত্তিকা ধোত হইয়া গেলে, মৃত্তিকা-প্রোথিত স্বর্ণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাট কেহ কেহ কদাচিৎ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কিন্তু কোনও নির্দিষ্ট স্থলে স্বর্ণ পাওয়া যায় না । তৎপরে পার্শ্বতীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীসকলের বালুকা ধোত করিয়াও অনেকে স্বর্ণ-কণা সংগ্রহ করে । এই অঞ্চলে স্বর্ণের খনি আছে, এইরূপ একটি প্রবাদ বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছিল । সেই প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া, স্বর্ণ উত্তোলন করিবার উদ্দেশ্যে, কতিপয় ইংরাজ একটি কোম্পানী গঠন করেন । তাঁহারা যে উপায়ে প্রভূত লাভের আশা দিয়া জনসাধারণের মনে বিশ্বাস সমুৎপাদন করিয়াছিলেন, তাহা এস্থলে আর বলিব না । ফলতঃ তাঁহারা লোকের মনে কুবেরের ঐশ্বর্য্যের স্বপ্ন জাগরিত করিয়া দিয়াছিলেন । জনসাধারণেও তাঁহাদের কুহকে ভুলিয়া গিয়া অত্যন্ত দিনের মধ্যে কোম্পানীর শেয়ার-সমূহ ক্রয় করিয়া ফেলিল । বহু লক্ষ টাকা কোম্পানীর হস্তগত হইল । সেই টাকা লইয়া কোম্পানীর কর্মচারিবর্গ কার্য্যারম্ভ করিলেন । তাঁহাদের বাসের

জন্ম বল্লভপুরে একটা বাটা নির্মিত হইল। কতিপয় মাস মহাভ্রমুরে কার্য চলিতে লাগিল। কিন্তু স্বর্ণ আর সংগৃহীত হইল না। স্বর্ণের খনি কোথায় যে তাহা হইতে স্বর্ণ উত্তোলিত হইবে? কিছুদিন পরে কোম্পানী কার্য তুলিয়া দিতে বাধ্য হইলেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র লোকও নিঃস্ব হইয়া পড়িল।

বল্লভপুরের জমীদারের সহিত কোম্পানীর এইরূপ সন্ধি হইয়াছিল যে, কোম্পানী যতদিন কার্য করিবেন, ততদিন তাহাদের বাটা প্রভৃতি তাহাদের অধিকারে থাকিবে; কিন্তু কোম্পানীর কার্য সমাপ্ত হইয়া গেলে তাহা ভূস্বামীর দখলে আসিবে। কোম্পানী কার্য তুলিয়া দিলে, এই সন্ধি অনুসারে, কর্মচারিবর্গের বাটাটি ভূস্বামীর দখলে আসিল। কিন্তু ভূস্বামীর বাস অত্র থাকায়, তিনি তাহাতে বাস না করিয়া, তাহা কাছারী-বাটাতে পরিণত করিয়াছিলেন। ক্ষেত্রনাথ যখন বল্লভপুর ক্রয় করেন, তখন তৎসঙ্গে এই বাটাও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল।

ক্ষেত্রনাথ এই বাটাতেই বাস করিবার সঙ্কল্প করিয়া পরিবারবর্গকে বল্লভপুরে লইয়া গেলেন। বাটা দ্বিতল এবং গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত। ইংরাজগণের প্রবাসের উপযুক্ত করিয়া ইহা নির্মিত হইলেও, একটা বাঙ্গালী পরিবার ইহাতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে। বাটার চারিদিকে বিস্তর স্থান পড়িয়া ছিল; তন্মধ্যে আশ্রয় কাঁটাল

প্রভৃতি ছই চারিটি ফলবৃক্ষও রোপিত হইয়াছিল। ক্ষেত্রনাথ পূর্বেই বাটীর আবশ্যক-মত সংস্কার করিয়া রাখিয়াছিলেন।

পরিবারবর্গ বল্লভপুরের বাটীতে উপনীত হইয়া রাত্রিযাপন করিলেন। মাধব দত্ত মহাশয় তাঁহাদের গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সন্ধ্যার পূর্বেই নিজ বাটীতে প্রত্যাহৃত হইলেন এবং ছই এক দিন অন্তর তাঁহাদিগকে দেখিয়া বাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

মনোরমা এবং বালকেরা তাহাদের নূতন আবাস-বাটী দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইল। ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে বাটী সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কোনও কথাই বলেন নাই। সুতরাং বাটী দেখিয়া মনোরমার বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। কলিকাতার আবাস-বাটী বিক্রীত হওয়াতে মনোরমার মনে যে দুঃখ হইয়াছিল, এই সুন্দর ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাটী দেখিয়া তাঁহার সে দুঃখ তিরোহিত হইল। মনোরমার ছই চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রাতঃকালে গ্রামের প্রজাবর্গ তাঁহাদের নূতন ভূস্বামীর আগমনবার্তা অবগত হইয়া দলে দলে “কাছারী-বাটীতে” উপস্থিত হইল। প্রধান প্রধান প্রজাবর্গ এক এক টাকা নজর দিয়া নবীন ভূস্বামীকে অভ্যর্থনা করিল। নগেন্দ্র পিতার পাশে বসিয়া ছিল। সুরেন্দ্র ও নরেন্দ্র দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া এই

ব্যাপার দেখিতেছিল। প্রজাবর্গও অনিমিষলোচনে বালকগুলির সুন্দর মূর্তি ও পরিকৃত বেশভূষা অবলোকন করিতেছিল। প্রজাবর্গ বিদায় লইয়া একে একে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আরম্ভ করিলে, সুরেন্দ্র জননীর কাছে ছুটিয়া গিয়া বলিল “মা, ওরা সব বাধাকে কত টাকা দিয়ে গেল! হ্যাঁ মা, ওরা বাবাকে কেন টাকা দিলে?” মনোরমাও জানিতেন না, লোকে কেন তাঁহার স্বামীকে টাকা দিল। সুতরাং পুত্রের কথার কি উত্তর দিবেন, স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে ক্ষুদ্র নরু হাঁপাইতে হাঁপাইতে ছুটিয়া আসিয়া বলিল “মা,—মা,— এই দাখ আমি একটা টাকা পেয়েছি; বাবা আমাকে দিয়েছে।” এই বলিয়া সুচারু দস্তপংক্তি বিকশিত করিয়া, ও টাকাটা মুষ্টির মধ্যে বদ্ধ করিয়া, হাসিতে হাসিতে নৃত্য ক্রিতে লাগিল। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্ষেত্রনাথ আসিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ক্ষেত্রনাথ দহান্তমুখে স্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমাদের বল্লভপুত্রের প্রজারা এসে আজ আমার সঙ্গে দেখা করে গেল। শুধু হাতে দেখা করার নিয়ম এদেশে নাই। তাই তারা প্রত্যেকে এক একটা টাকা নজর দিয়ে দেখা করলে। এতেই আজ প্রায় সত্তর টাকা আদায় হয়েছে। তুমি এই টাকাগুলি রেখে দাও। এই আমাদের লক্ষী!” মনোরমা টাকাগুলি বাস্তবের মধ্যে সযত্নে রাখিলে, ক্ষেত্রনাথ

তঁাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “তুমি কেমন আছ ? দেশটা কেমন লাগছে ?” মনোরমা ঈষদ্বাক্ত্য করিয়া বলিলেন “আমার বিশেষ কোনও অসুখ নাই। আর দেশটা বেশ চমৎকার বোধ হচ্ছে। চারিদিকে পাহাড়, বন। আর আমাদের বাড়ীটাও বেশ হয়েছে। বাড়ীর চারিদিকে কত কাঁকা জায়গা। কলকাতায় আমরা যেন হাঁপিয়ে মরতাম। কলকাতা ছেড়ে এসেছি ব’লে আমার মনে এখন আর কোনও কষ্ট নাই। অল্পক্ষণ আগে এখানকার মেয়েরা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। দেখছি এখানে বাঙ্গালী বামুন কায়েতও আছে। বামুনদের মেয়েগুলি দেখতে বেশ সুন্দর। তবে এদেশের মেয়েদের কথাগুলি কিছু শাকা বাঁকা। আমি তাদের সব কথা বুঝতে পারি নাই। তাদের হাতে সব রূপার গয়না ও শাঁখা; পরণের কাপড়ও মোটা। মেয়েগুলির মনে কোনও অহঙ্কার নাই; বড় সাদাসিধে। দেখে আমার বড় আনন্দ হয়েছে। তা’রা বিকেল বেলায় আবার আসবে বলেছে। দেখ, এখানে এসে আমার মনে বড় স্ফূর্তি হচ্ছে। আমার অসুখ আপনিই সেরে যাবে। আহা, বাতাস কেমন পরিষ্কার! আমাদের ইন্দারার জলও ঠিক কলের জলের মতন।” বলিতে বলিতে মনোরমার কি মনে হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আচ্ছা, ঐ যে

জমী পাহাড় ও জঙ্গল দেখা যাচ্ছে, ঐ সমস্তই বি আমাদের ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “হঁ, ঐ সমস্তই আমাদের বটে ; কিন্তু ওগুলির মধ্যে কতক প্রজাদেরকে বন্দোবস্ত করা আছে, আর কতকগুলি আমাদের খাসে আছে। পাহাড়ের উপর যে জঙ্গল দেখ্ছ, তা আমাদের খাস। ঐ পাহাড়ের নীচে যে ধানের জমী দেখ্ছ, তাও আমাদের খাস, আর ঐ বাড়ীর উত্তরদিকে যে জমী দেখ্ছ, তাও আমাদের খাস। আমাদের নিজের প্রায় একশত বিঘা ধানের জমী খাসে আছে। তা ছাড়া ডাঙ্গা জমী অনেক আছে। কৃষাণ রেখে আমরা এইগুলি নিজের চাষ করবো।”

মনোরমা বলিলেন, “তা হ'লে তো আমাদেরকেও বন্দ আঁর লাঙ্গল রাখতে হ'বে ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা হ'বে বই কি ? আমি আজ পাঁচজোড়া বন্দ ও দুইজোড়া মহিষ (মহিষকে এখানে কড়া বলে) কিনে আনতে পাঠিয়েছি। প্রজারা আমার অনুরোধে কতক কতক জমীতে চাষ দিয়ে রেখেছে। কিন্তু তাদের নিজের জমীও তো আছে। তারা তো আর আমার সমস্ত জমী চাষ দিতে পারবে না। এই দশ আমাদের নিজের লাঙ্গল ও বন্দ চাই। লাঙ্গল, বন্দ, মহিষ ও দুইটা গাই কিনতে প্রায় ২০০ টাকা খরচ হবে।”

মনোরমা বলিলেন “গরু মোষ রাখবে কোথা?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি দেখ নাই বুঝি? ঐ দেখ, পূর্ব্বদ্বারে একটা খড়ো ঘর প্রস্তুত হয়েছে। ঐখানে এখন তাদের রাখা হ’বে। আমি তোমাদের আনুতে যাবার আগেই ঐ ঘর তৈয়ার করবার বন্দোবস্ত করেছিলাম।”

মনোরমা আশ্চর্য বলিলেন, “ধান হ’লে, ধান রাখবে কোথায়?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তারও বন্দোবস্ত করছি। এখন ধান বোনা হ’বে। কিন্তু ধান পাক্বে সেই অগ্রহায়ণ মাসে। তখন ধানের খামার প্রস্তুত করে ফেলবো। এই বাড়ীটা ছিল সাহেবদের, তাদের বাড়ীর চারিদিকে প্রাচীর থাকে না। মাঠের মাঝে ফাঁকা জায়গায় একটা বাড়ী। আমি তাড়াতাড়ি প্রাচীর দেওয়াতে পারি নাই। বাড়ীর দক্ষিণদিকটা সদর হ’বে। দক্ষিণদিকের নীচের ঘর আমাদের বৈঠকখানা ঘর হ’বে। এই উত্তরদিকটি দ্বিগুণে প্রাচীর দেব, এই দিকেই তোমার অন্দর হবে। কিন্তু এখানে ইট কিনতে পাওয়া যায় না। যার দরকার হয়, সে ইট পুড়িয়ে নেয়। কাজেই এখন প্রাচীর দিতে পারছি না। অগ্রহায়ণ মাসে ধান কাটা শেষ হ’লে, ইট তৈয়ার করিয়ে পোড়াব। তারপর প্রাচীর দেওয়া হবে; এখন শাল গাছের রোলা পুতে প্রাচীর দেওয়া হবে। তাও খুব শক্ত হবে। গোয়ালঘরের চারিদিকেও এই

বেড়ার প্রাচীর হবে। আমাদের জঙ্গলে রোনার অভাব নাই। আমি রোলা কাটতে হুকুম দিয়েছি।”

স্বামীর মুখে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া মনোরমার মন প্রফুল্ল হইল। মনোরমার চক্ষে সকলই নূতন। তাঁহার মনে ক্রমশঃই কৌতূহল বাড়িতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে মনোরমা সকলই দেখিতে ও জানিতে পারিবেন, এই আশায় তাঁহার হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল।

---

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ কস্তিপয় দিবস প্রাক্কণের প্রাচীরাদি প্রস্তুত করাইতে একান্ত ব্যস্ত রহিলেন । জঙ্গল হইতে শালের রোলা আনীত হইল । বালকেরা এবং মনোরমাও বিশ্বয়ের সহিত এই অভিনব প্রাচীর-নিৰ্ম্মাণ-কার্য্য দেখিতে লাগিলেন । কাড়ার (মহিষের) গাড়ীতে রোলা-সকল পর্ব্বতের সান্নিধ্য হইতে বাহিত হইতে লাগিল । সে গাড়ীর চাকাও চমৎকার । কাঠের মোটা তক্তাকে একত্র গাঁথিয়া তাহা গোলাকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । চাকাগুলি দেড় হাতের অধিক উচ্চ হইবে না । সেই চাকাগুলি অতিশয় দৃঢ় । উচ্চ-নীচ স্থান ও খাল-নদীর উপর গাড়ী লইয়া যাইতে হইলে, এইরূপ চাকাই একান্ত উপযোগী । কিন্তু যখন গাড়ী চলে, তখন চাকা ও লিগের ঘর্ষণে এরূপ ভয়ঙ্কর ও কর্কশ শব্দ উৎপন্ন হয় যে, তাহা অর্দ্ধ মাইল হইতেও শুনিতে পাওয়া যায় । প্রজাবর্গ আপনাদের গাড়ী দ্বারা শালের রোলা ও বাঁশ পর্ব্বত হইতে বহিয়া আনিয়া দিল । মজুরেরা ক্ষেত্রনাথের নির্দেশ-মত সেই রোলাগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট করিয়া ভূমিতে দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিল, এবং দুইদিকে বাঁশের বাকারি দিয়া তাহা রজ্জু দ্বারা বন্ধ করিল । রোলার স্থল অগ্রভাগগুলি আকাশের দিবে

রহিল। প্রাচীর এরূপ দৃঢ় ও উচ্চ হইল যে, তাহা কাহারও শঙ্কে লজ্জন করা দূর হইল।

প্রাচীর প্রস্তুত হইলে গৃহের প্রাকণটি প্রশস্ত হইল। দুই চারিটি “কামিন” (জীমজুর) মাটি ও গোময় লেপিয়া তাহা পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন করিল। ইন্দারাটি প্রাকণের মধ্যেই পড়িল। মনোরমা সযত্নে তাহার পার্শ্বে একটি তুলসী-বৃক্ষ রোপণ করিলেন। বালকেরা বাগানে সাহেবদের রোপিত দুই চারিটি পুষ্প-বৃক্ষের চারা আনিয়া স্থানে স্থানে রোপণ করিল। ইন্দারার অনতিদূরে, উত্তর দিকের প্রাচীরের সংলগ্ন স্থানে একটি কাঁচা রান্নাঘর প্রস্তুত হইল। কাছারী-বাটীর নিম্নতলের একটি প্রশস্ত গৃহ ভাণ্ডার-গৃহে পরিণত হইল।

প্রজারা নবীন ভূস্বামীর প্রতি এরূপ অমুরক্ত হইল যে, তাঁহার যখন যাহা অভাব হইতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহার। তাহা মোচন করিয়া দিতে লাগিল। তাঁহার নিজের বলদ ও লাঙ্গল না আসা পর্য্যন্ত, প্রজাবর্গ স্বতঃ-প্রস্তুত হইয়া তাঁহার নিজ জোতের ভূমি কর্ষণ করিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার নিজের লাঙ্গল ও বলদ আসিতেও অধিক বিলম্ব হইল না। পাঁচ জোড়া বলদ, দুই জোড়া কাড়া ও দুইটা পয়স্বিনী গাভী ক্রীত হইয়া গোশালায় রক্ষিত হইল। গো-মহিষ গোশালায় আসিল বটে, কিন্তু তাহাদের আহাৰ্য্য তৃণাদি কিরূপে ও কোথা হইতে সংগৃহীত

হইবে, তাহাই চিন্তার বিষয় হইল। বল্লভপুরে খড় ইত্যাদি ক্রয় করিতে পাওয়া যায় না। প্রজাবর্গ ভূস্বামীর অভাবের কথা অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রত্যেকে কিছু কিছু খড় আনিয়া দিল। এইরূপে যে পরিমাণে খড় সংগৃহীত হইল, তাহাতে গোমহিষাদির প্রায় ছয় মাসের আহাৰ্য্য সম্বন্ধে ক্ষেত্রনাথ নিশ্চিন্ত হইলেন।

গোশালায় পশুখিনী গাভী দুইটির স্থান নির্দিষ্ট রহিল বটে, কিন্তু ক্ষেত্রনাথ অন্তঃপুরের প্রাক্কণের এক পার্শ্বে তাহাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র ঘরও প্রস্তুত করিলেন। গাভী দুইটি সেই ঘরেই সর্বদা মনোরমার চক্ষে চক্ষে থাকিত। গৃহকর্মে মনোরমার সহায়তা করিবার জন্য “যমুনীর (যমুনার) মা” নামে একটি কার্য্যদক্ষ স্ত্রীলোক পরিচারিকারূপে নিযুক্ত হইয়াছিল। সে গাভী দুইটিকে নিজহস্তে খাওয়াইত। গোসেবা করা পুণ্যময় কার্য্য বলিয়া মনোরমাও অবসরক্রমে তাহাদিগকে নিজহস্তে খাওয়াইতেন। দুইটি গাভীতে প্রায় ছয় সের দুগ্ধ প্রদান করিত। সে দুগ্ধ একরূপ সুমিষ্ট যে, ক্ষেত্রনাথ, মনোরমা বা তাহাদের সমস্তানেরা কেহই কলিকাতায় কখনও একরূপ দুগ্ধ পান করে নাই। যমুনীর মা প্রত্যহ নিজহস্তে গাভীদের দুগ্ধ দোহন করিত।

এদিকে কৃষিকার্য্যের উদ্যোগ চলিতে লাগিল। আষাঢ় মাস পড়িয়াছে। প্রায় প্রত্যহই বৃষ্টি হইতেছে। এই

সময়ে ধাত্ত রোপণ বা বপন না করিলে, শস্ত “নামী” হইবে। স্মৃতরাং কৃষিকার্য্যের জন্ত সাত জন নিপুণ ও বলিষ্ঠ “মুনিষ” (মন্তব্য ?) নিযুক্ত হইল এবং গোমহিষাদির রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত একজন “বাগাল” (রাখাল, অর্থাৎ যে গরু বাছুরকে বাগায়, বা চরাইবার সময় একজ্ঞ করিয়া রাখে) নিযুক্ত হইল। এদেশের প্রথানুসারে, মুনিষ, বাগাল ও কামিনেরা গৃহস্থের ঘরে খাইয়া থাকে। মনোরমার যেরূপ দুর্বল দেহ, তাহাতে তিনি যে একাকিনী এতগুলি লোকের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিতে পারিবেন, তাহার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বাগাল ও মুনিষেরা যে জাতীয় ব্যক্তি, যমুনার মাও সেই জাতীয়া জীলোক। স্মৃতরাং যমুনার মা এইহাদের সকলের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিবার ভার লইল। যমুনা নাম্নী তাহার বিধবা কণ্ঠাটিও জননীকে এবং মনোরমাকে গৃহকার্য্যে সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইল।

বাগাল মুনিষদের আহাৰ্য্য প্রস্তুত করা সহজসাধ্য কার্য্য ছিল না। মুনিষেরা প্রত্যুষে লাঙ্গল লইয়া ক্ষেত্রে গমন করিত। প্রত্যুষ হইতে বেলা প্রায় এগারটা পর্য্যন্ত তাহারা ভূমিকর্ষণ করিত। এগারটার সময়ে, তাহারা লাঙ্গল ছাড়িয়া “বেসাম” (জলপান) খাইবার জন্ত প্রস্তুত হইত। বাগাল এই সময়ে “জলপান” লইয়া মাঠে বাইত। সাতজন মুনিষ এবং বাগাল—এই আটজনের

জলপান ; অর্থাৎ দুইটা বড় ধামা-পূর্ণ মুড়ি এবং কতকগুলি “সঁপুয়া” ( লক্ষা ) ও কিঞ্চিৎ লবণ । যমুনার মা প্রত্যহই প্রাপ্ত চারি সের চাউলের মুড়ি ভাজিত । মুড়ি ভাজা হইলে, সে তাহাদের জন্ত ভাত রাখিত । যমুনা, যমুনার মা, এবং আটজন মুনিষ বাগাল, সর্বসমেত দশ জনের জন্ত প্রায় আট সের চাউলের অন্ন, তদুপযুক্ত কলাইয়ের ডাল এবং তরকারী প্রভৃতি রন্ধন করা হইত । মুনিষেরা লাজল বলদ ও কাড়া লইয়া বেলা প্রায় চারিটার সময় মাঠ হইতে গৃহে আসিত । আসিয়া বলদ ও কাড়া-সকলের আহাৰ্য্যের বন্দোবস্ত করিত । তৎপরে তৈল মাখিয়া স্নান করিতে যাইত ; স্নানান্তে আহাৰ্য্যে বসিত । আহাৰ্য্য শেষ হইলে, তাহারা বলদ ও কাড়াসকলকে রাজির জন্ত পুনর্বার আহাৰ্য্য তৃণাদি দিয়া বৈঠকখানার বারাণ্ডায় আসিয়া শয়ন করিত । সমস্ত দিবসের কঠোর পরিশ্রমের পর, শয়ন করিবামাত্র, তাহারা গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইত ।

ক্ষেত্রনাথের ভাণ্ডারে ধান চাউল বা কলাই সঞ্চিত ছিল না । প্রত্যহ তাঁহার গৃহে যেরূপ খরচ, তাহাতে পসারীর দোকান হইতেও চাউলাদি ক্রয় করিয়া আনা তাঁহার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইতেছিল না । এই কারণে, মাধব দত্ত মহাশয়ের পরামর্শক্রমে তিনি এক শত টাকার ধান ক্রয় করিয়া আনাইলেন এবং উঠানের এক

পার্শ্বে গাভীদের জন্য যে গোশালা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহারই শ্লিকটে একটি ঢেঁকী বসাইলেন। যমুনা ও যমুনার মা অবসরক্রমে ধাতু সিদ্ধ করিয়া তাহা শুকাইয়া রাখিত। দুইটা ঠিকা কামিন আসিয়া তাহা ঢেঁকিতে “ভানিয়া” (ভাদিয়া) চাউল প্রস্তুত করিত। এইরূপে ভাঙারে চাউল সঞ্চিত হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ নিকট-বর্তী হাট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কলাইও ক্রয় করিয়া আনাইলেন, এবং গৃহে একটি যাঁতা বসাইয়া, যমুনা ও যমুনার যার সাহায্যে তাহা হইতে ডাল প্রস্তুত করাইলেন। তিনি আপনাদের ব্যবহারের জন্য কিছু উৎকৃষ্ট গমও ক্রয় করিয়া আনাইলেন। যাঁতাতে সেই গম পিষ্ট হইলে, তাহা হইতে উৎকৃষ্ট আটা, ময়দা ও সুজি উৎপন্ন হইত। গমের চোকল ও কলায়ের ভূষি প্রভৃতি গাভীদের আহাৰ্য্য হইত।

কৃষিকার্য্য, গৃহস্থালী এবং অন্যান্য বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার জন্য ক্ষেত্রনাথের কিছুমাত্র অবসর ছিল না। এই-সমস্ত বিষয়ে তিনি মাধব দত্ত মহাশয়ের নিকট হইতে যথেষ্ট সহপদেশ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দুই ভিন্ন দিন অন্তর তিনি স্বয়ং আসিয়া কৃষিকার্য্য প্রভৃতির সুব্যবস্থা করিয়া না দিলে, অনভিজ্ঞ ক্ষেত্রনাথ নিজ বুদ্ধিতে কিছুই করিতে পারিতেন না। ক্ষেত্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ নগেন্দ্রনাথও সকল বিষয়ে পিতার যথেষ্ট সাহায্য করিতে

লাগিল। নগেন্দ্র প্রত্যহ ক্ষেত্রসমূহে গমন করিয়া মুনিষ-  
দের কার্যের পর্যবেক্ষণ করিত। তাহার চক্ষে সমস্তই  
নূতন ব্যাপার। লালল দ্বারা ভূমিতে চাষ দেওয়া, মই  
দেওয়া, ধাতু বস্ত্র, ধাতু রোপণ প্রভৃতি সমস্ত কার্যই  
তাহার নিকট নূতন। এই কারণে, কুতূহলী নগেন্দ্রনাথ  
মহান্ আগ্রহের সহিত প্রত্যহ মাঠে গমন করিত এবং  
সমস্ত কার্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিত ও শিখিত। স্নেহ  
এবং নরুও নিজ নিজ বুদ্ধি অনুসারে সকল ব্যাপারের  
তাৎপর্য গ্রহণ করিতে কৌতূহল প্রকাশ করিত।  
কলিকাতার ক্ষুদ্র সীমা হইতে বহির্গত হইয়া বালকেরা  
স্বয়ং প্রকৃতি দেবীর মহান্ শিক্ষামন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল।  
সুঁতরাং অত্যন্ত দিনের মধ্যে তাহাদের চিন্তা এবং  
মনেরও যে যথেষ্ট বিকাশ হইল, তাহা বলা বাহুল্য  
মাত্র।

আর মনোরমা ? বল্লভপুরে আসিয়া মনোরমার দেহ  
ও মনের যে পরিবর্তন হইল, তাহা বিস্ময়জনক। পার্শ্ববর্তী  
প্রদেশের নির্মল বায়ু সেবন ও বিশুদ্ধ জল পান করিয়া  
মনোরমার দেহের অর্ধেক রোগ সারিয়া গেল। তাহার  
উপর তাহার মনের ক্ষুঁতি অল্প হইল না। কোথায়  
কলিকাতার দুর্ভিক্ষ চিন্তা ও আংশিক কষ্ট, আর  
কোথায় বল্লভপুরের সর্ববিষয়ে প্রাচুর্য ও স্বচ্ছলতা !  
বল্লভপুরের সুন্দর বাটার চতুর্দিকে আপনাদের বিস্তৃত

ভূসম্পত্তি, গোমহিষ, লোক জন, দাস দাসী,—প্রতিবাসি-  
গণের নিকট সম্মান, স্বামীর উন্নতির সূত্রপাত, পুত্রগণের  
উৎসাহ ও ক্ষুধা—এবং সর্বোপরি, তাহাদের নধর দেহ  
এবং আনন্দময় বদন অবলোকন করিয়া, মনোরমার মনে  
এক অদ্ভুত পরিবর্তন উপস্থিত হইল। অল্পদিনের মধ্যেই  
তাহার স্বাস্থ্যেরও উন্নতি পরিলক্ষিত হইল। মনোরমা  
কেবল স্বামী ও পুত্রকণাদের জগৎ স্বয়ং রক্ষণ করিয়া  
আহার্য্য প্রস্তুত করিতেন বটে, কিন্তু তাহার সাংসারিক  
কাৰ্য্য অনেক পরিমাণে বাড়িয়াছিল। তাহাকে গৃহস্থালীর  
সমস্ত কাৰ্য্যই পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইত। পরন্তু মনোরমা  
ইহাতে কোন কষ্ট অনুভব করিতেন না। যমুনা ও  
যমুনার মা তাহাকে সৰ্ববিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিত।  
ইহাদের পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা দেখিয়া মনোরমা  
একএকবার মনে অত্যন্ত বিস্ময় অনুভব করিতেন।  
মনোরমা তাহাদিগকে আশ্বীয়ার জায় যত্ন করিতেন ;  
তাহারাও “গিন্নী”কে দেবতার জায় ভক্তি করিত।  
তাহাদের আকার প্রকার পরিচ্ছদ এবং কথাবার্তা রূঢ়  
হইলেও, তাহাদের হৃদয় অতিশয় চমৎকার ছিল।  
মনোরমা তাহাদের নিকট মৃড়ি ভাজা, ধান সিদ্ধ করা-  
এবং চাউল প্রস্তুত করা ইত্যাদি নানা অত্যাবশ্যক বিষয়ের  
প্রক্রিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কোন কোন দিন  
কোতূহলপরবশ হইয়া, মনোরমা যমুনার মাকে সরাইয়া

দিয়া, নিজেই মুড়ি ভাজিতেন। মনোরমার গৃহস্থালী দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, যেন তাহাতে লক্ষ্মী দেবীর অবির্ভাব হইয়াছে।

মধ্যাহ্নের সময় কিঞ্চিৎ অবসর পাইলে, মনোরমা নরকে কাছে বসাইয়া পড়াইতেন। সুরেন্দ্র পিতার কাছে প্রাতে সন্ধ্যায় পুস্তক পাঠ করিত। বল্লভপুরে ভাল পাঠশালা অথবা কোনও স্কুল না থাকায়, নরক বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত উপস্থিত হইতেছিল। সেই কারণে মনোরমা স্বহস্তে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে প্রতিবাসিনী রমণীরাও কোনও কোনও দিন মনোরমাদের বাটীতে আসিয়া তাঁহার সহিত নানা বিষয়ে গল্প করিত। মনোরমা সকলকেই মিষ্ট বাবহারে তুষ্ট করিতেন। কখনও কখনও মনোরমা দ্বিতলের বারাণ্ডায় একাকিনী দণ্ডায়মানহইয়া নিকটবর্তী ক্ষেত্রসমূহে কৃষিকার্যের প্রক্রিয়া কৌতূহল সহকারে অবলোকন করিতেন। স্বামী এবং নগেন্দ্রনাথ কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধান করিয়া বেড়াইতেছেন, দেখিয়া তাঁহার হৃদয় আনন্দে ও উল্লাসে পরিপূর্ণ হইত; এবং আপনাদের পূর্ব অবস্থা স্মৃতিপথে সমাক্রান্ত হইবামাত্র কখনও কখনও তাঁহার সুন্দর ও বিশাল চক্ষুদ্বয় হইতে আনন্দাশ্রু বর্ষিত হইত। মনোরমা কলিকাতায় সেই অরণীর রাত্রিতে হৃদয়ের আবেগে ভগবানকে যে কাতর ভাবে ডাকিয়া-

ছিলেন, তাহা তাঁহার হৃদয়ে জাজল্যমান রহিয়াছে ।  
 দয়াময় হরি, তাঁহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন, তাহা  
 মনোরমার বিশ্বাস হইয়াছিল । সেই অবধি মনোরমার  
 হৃদয়ে ধর্ম্মানুরাগ প্রবল হইয়া উঠে । মনোরমা স্নানান্তে  
 প্রতাহ পুষ্প চন্দন লইয়া একাগ্রচিত্তে ইষ্টদেবের পূজা  
 করিতেন এবং ভগবান্কে কাতরমনে ডাকিয়া বলিতেন  
 “হে দয়াময় ঠাকুর, তুমি আমাকে দয়া কর ; আমরা যেন  
 কখনও তোমার দয়ায় বঞ্চিত না হই । তুমি আমার  
 স্বামী ও সন্তানগুলিকে সুখে ও সুস্থশরীরে রাখ । ঠাকুর  
 তোমার পদে যেন চিরকাল আমাদের সকলেরই ভক্তি  
 অচলা থাকে ।” এইরূপ প্রার্থনা করিতে করিতে  
 সতীর দুই গাঙুল বহিয়া পূত অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে  
 থাকিত ।



## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

আষাঢ় মাসের মধ্যে কৃষিকার্য্য প্রায় এক প্রকার শেষ হইয়া গেছে । এই পার্শ্বতা প্রদেশে এরূপ ভয়ানক বৃষ্টিপাত হয় যে, কলিকাতা প্রভৃতি অঞ্চলের লোক সেরূপ বৃষ্টিপাত কখনও চক্ষে দেখেন নাই । সামান্য মেঘের সঞ্চার হইলেই, যুগলধারে বৃষ্টিপাত হইতে থাকে । বনভপুরের প্রায় চারিদিকেই পাহাড় । সেই পাহাড়-সমূহের গাত্র বহিয়া ভীষণ শব্দে জলস্রোত নামিতে থাকে । সে শব্দ এরূপ প্রচণ্ড যে, কর্ণ বধির হইয়া যায় । পার্শ্বতের সান্নিধ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র “জোড়” বা তটিনী আছে । সেই তটিনীসমূহ মুহূর্ত্ত মধ্যে বজ্রার জলে উচ্ছলিত হইয়া উঠে । কিন্তু স্রুথের বিষয় এই যে, তটিনীর জল ধরবেগে শীঘ্র প্রবাহিত হইয়া যায় । সুতরাং বৃষ্টিপাতের অর্দ্ধঘণ্টা বা এক ঘণ্টা পরে, তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ন লক্ষিত হয় না । এই আষাঢ় মাসে কৃষকগণের নিশ্বাস ফেলিবারও অবসর থাকে না । ক্ষেত্রনাথ আপনার সাতজন মূনিষ ও কামিন্ লাগাইয়া ধাত্তরোপণ কার্য্য শেষ করিলেন । প্রথম হইতে উদ্যোগ না থাকায়, এ বৎসর পঞ্চাশ বিঘার অধিক জমীতে আবাদ হইল না । এই পঞ্চাশ বিঘা জমীই উৎকৃষ্ট জমী । অবশিষ্ট জমী “টাঁড়” (ডাঙ্গা

জমী)। পৰ্ব্বতের সাহুদেশ হইতে টাঁড় জমীগুলি আনত হইয়া আসিয়াছে। প্রচুর বর্ষা হইলে, এই টাঁড় জমীতে আশু (আউশ) ধান হইতে পারে; অন্যথা, ইহাতে কলাই, টুমুর (অড়হর), রমা (বরবটী) প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া থাকে। ধানের জমীতে ধান রোপণ শেষ হইয়া গেলে, মাধব দত্ত মহাশয়ের পরামর্শক্রমে, ক্ষেত্রনাথ এই টাঁড় জমীগুলিতে চাষ দেওয়াইলেন, এবং কতকগুলিতে কলাই, কতকগুলিতে বরবটী এবং কতকগুলিতে টুমুর বা অড়হরের বীজ ছড়াইয়া দিলেন। এইরূপে সর্বসমেত প্রায় পঞ্চাশ বিঘা টাঁড় জমীতে আবাদ করা হইল। এতদ্ব্যতীত, ধানের জমী ও টাঁড় জমী আরও প্রায় একশত বিঘা ইত্যন্ততঃ অকৃষ্ট পড়িয়া রহিল।

প্রাণ মাসের মাঝামাঝি ধানের ক্ষেত্রে ধান-গাছ সকল হরিষ্রণ ধারণ করিল। তখন ক্ষেত্রসমূহের চমৎকারিণী শোভা হইল। টাঁড়সমূহেও কলাই, অড়হর প্রভৃতির চারা গাছ বাহির হইয়া তাহাদের অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিল। ক্ষেত্রনাথ শস্তক্ষেত্র-সমূহের শোভা দেখিয়া মনে মনে আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন; মনোরমাও বিতলের বারাগায় পাড়াইয়া তদর্শনে আনন্দিত হইতে লাগিলেন। মুনিষদের কাজকর্মের ব্যাঘাট অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছিল; তাহারা কোদালিহস্তে

এখন প্রত্যহ প্রাতে ধাত্তক্ষেত্রে গিয়া ক্ষেত্রের ভগ্ন আশি বন্ধন করিত এবং ক্ষেত্র হইতে খাস ইত্যাদি নিড়াইয়া ফেলিত। মধ্যাহ্ন তাহাদের বিশেষ কোনও কার্য্য থাকিত না। সেই সময়ে তাহারা বাড়ীর উত্তরদিকে বিস্তৃত ভূখণ্ডে উষ্ণ শাকসব্জী প্রভৃতির যত্ন করিতে নিযুক্ত রহিত। ইতিমধ্যেই বেগুন, লাউ, কুমড়া (ডিক্‌ল্যা), ঝিঙ্গে প্রভৃতি অনেক অত্যাবশ্যক তরকারীর গাছ বড় হইয়াছিল এবং কোনও কোনও গাছে ফল ধরিতেও আরম্ভ করিয়াছিল। বর্ষার প্রারম্ভেই যমুনার মা মূনিষদিগকে বলিয়া একদিন খানিকটা জমীতে লাঙ্গল দেওয়াইয়াছিল। যমুনা ও যমুনার মা গ্রাম হইতে শাকসব্জীর বীজ সংগ্রহ করিয়া তাহা এই জমীতে বপন করিয়াছিল। মনোরমা স্বয়ং এই বপন কার্য্যের তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। কোথাও শাকের ক্ষেত, কোথাও বেগুনের ক্ষেত, কোথাও লাউ ও কুমড়ার লতা, কোথাও পুঁইশাকের মাচা, কোথাও ঝিঙ্গে এবং করোলার লতা, কোথাও “রামঝিঙ্গা”র (টেঁড়শের) গাছ, কোথাও “শকরকন্দ” আলুর ক্ষেত ইত্যাদি। মনোরমা প্রত্যহ অবসরক্রমে এই তরকারীর ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন এবং শাক, ঝিঙ্গে, করোলা, কুমড়া, লাউ, প্রভৃতি স্বহস্তে তুলিয়া আনিতেন। তাহারা প্রথম প্রথম বস্ত্রতপ্তরে আসিয়া তরকারীর বড় অভাব অনুভব করিয়াছিলেন।

তিনকোশ দূরে একটা গ্রামে সপ্তাহের মধ্যে এক দিন মাত্র হাট হয়। সেই হাটে যে তরকারী প্রভৃতি আমদানী হইত, তাহা সামান্য। এদেশের লোকেরা তরকারী প্রায় কিনিয়া খায় না। সুতরাং হাটেও তরকারী তত আমদানী হইত না। সেই কারণে, মনোরমা যমুনার মার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাঁহাদের ব্রাহ্মঘরের পশ্চাত্তানে প্রায় দুই তিন বিঘা জমীতে এই-সমস্ত আনাজের গাছ উৎপন্ন করাইয়াছিলেন।

একদিন ক্ষেত্রনাথ, মনোরমার সহিত, তরকারীর ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া অতীব বিস্মিত হইলেন। মনোরমা, যমুনার মার সাহায্যে, যে দুই চারিটা তরকারীর বীজ পুঁতিয়াছিলেন, তাহা তিনি জানিতেন; কিন্তু গাছগুলি বড় হইয়া যে এত শীঘ্র ফলবান হইয়াছে, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। মনোরমার সঙ্গে তিনি ক্ষেত্রের মধ্যে বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে সুরেন ও নরু ছুটিয়া আসিয়া বলিল “বাবা, এই দেখ, আমাদের গাছ কেমন বড় হয়েছে। আমরা নিজেই বীজ পুঁতেছিলাম। গাছগুলি প্রথমে ছোট ছোট ছিল। তার পরে, দেখ, এখন কত বড় হয়েছে। এই দেখ, বাবা, ঝিঙ্গে পাছে কেমন ঝিঙ্গে ধরেছে! এই দেখ, ঝিঙ্কের কেমন হলুদে হলুদে ফুল!” এই বলিয়া উভয় জাতীয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ ও

মনোরমা পুত্রদের আনন্দ দেখিয়া হাস্ত না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

ক্ষেত্রনাথ ভরকারী-ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে করিতে জমীর উর্বরাশক্তি দেখিয়া অতীব বিস্মিত হইতেছিলেন। বাড়ীর চতুর্দিকে অনেক জমী পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি ভাবিতেছিলেন, এই জমীতে গোলআলু, কপি প্রভৃতি অনায়াসেই উৎপন্ন করা যাইতে পারে। স্বামীকে কিছু অগ্রহমনস্ক দেখিয়া, মনোরমা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি ভাব্ছ ?” ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আমি ভাব্ছি, তোমার গিন্নীপনা ; আর ভাব্ছি যে যখন অল্প চেষ্টাতেই এখানে এত শাকসব্জী জন্মিতে পারে, তখন খানিকটা জমীতে আলু চাষ করলে হয় না ?” মনোরমা হাসিয়া বলিলেন, “আমিও যমুনার মাঝে সেই কথা বলেছি।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তা তো বটে ; কিন্তু আলুর চাষ কর্তে গেলে, তাতে যে মাঝে মাঝে জল সেচন কর্তে হ’বে। জল কোথায় ? একটা ইন্দারা কাটাতে না পারলে, দেখ্ছি আলুর চাষ হ’বে না।” মনোরমা বলিলেন, “হবে না কেন। ঐ যে জামাদের বাড়ীর পূর্বদিকে ছোট নদীটি রয়েছে ; ঐ নদীতে বারমাসই তো অল্প অল্প জল ব’য়ে যায় ব’লে শুনেছি। সেই জল আলুর ক্ষেতে চালাতে পার না ?”

ক্ষেত্রনাথ হা হা শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। মনোরমা সহসা অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নদীর জল রইল কত নীচে, আর তোমার আলুর ক্ষেত হ’ল কত উপরে। অত নীচে থেকে উপরে জল উঠবে কেমন করে?”

মনোরমা সজজ্জ্বল মুখে দ্বিধা হস্ত করিতে করিতে বলিলেন, “কেমন ক’রে উঠবে, তা আমি অত জানি না। তবে সেদিন বারাণ্ডায় ব’সে ব’সে আমি ভাবছিলাম, যদি ঐ নদীটির মাঝখানে মাটির একটা খুব শক্ত বাধ দিয়ে দাও, তা হ’লে জল আটকে যাবে আর উঁচুও হ’বে। আর ঐ নদীর পাশের জায়গাতেই যদি আলুর ক্ষেত কর, তা হ’লে সেখান থেকে সহজেই ক্ষেতে জল আসতে পারবে।”

ক্ষেত্রনাথ সহসা চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং বিস্ময়-বিস্ফারিত লোচনে মনোরমার মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মনোরমাও স্বামীর মুখমণ্ডলে সহসা ভাবান্তর দেখিয়া চমকিত ও অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “মনোরমা, বাঃ, কি চমৎকার কথাই বলেছ! এ তো চমৎকার বুদ্ধির কথা! তোমার মাথায় এরূপ বুদ্ধি কেমন ক’রে এল? আমি তো হাজার বছর ব’সে ব’সে ভাবলেও, এ কথাটি ভেবে উঠতে পারতাম না। তুমি ঠিক কথাই বলেছ।

আশ্বিন মাসে নদীর মাঝখানে একটা বাধ দিলে দশদিনেই জল আটকে যাবে। বাধের এক কোণে যদি খানিকটা করে জল বেরিয়ে যেতে পায়, তা হ'লে জলের ভারে বাধটি ভাঙবে না। বা! চমৎকার কথা! থাম, আমি সব কথা ভাল কর্তর ভেবে দেখি।” এই বলিয়া ক্ষেত্রনাথ সেখান হইতে “কোড়ে”র দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন। মনোরমা সেখানে কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া থাকিয়া গৃহের মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

---

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ মুনিষগণের সর্দার লখাইয়ের (লক্ষণের) সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বুঝিলেন যে, সেই ছোট নদী নন্দা জোড়ের মাঝে অনায়াসে একটা বাধ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু বাধটি তত সুদৃঢ় হইবে না ; বর্ষাকালে জলের শ্রোত প্রবল হইলে, তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবে। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “বর্ষার সময়ে বাধ যদি ভেঙ্গে যায়, তখন তার ব্যবস্থা করা যাবে। এখন সাত আট মাস না ভাঙলেই হল।” লখাই বলিল, “সাত আট মাস ইটো নাই ভাঙবোক্ত, গলা ; গোটা ধরণটাতে ইটো খাড়া থাকবোক্ত ; পর বার্ষ্যাতে নাই টিকবোক্ত”।\* তাহার পর, লখাই কৌতূহলপরবশ হইয়া “গলা”কে জিজ্ঞাসা করিল, জোড়ের মাঝখানে বাধ দেওয়ার উদ্দেশ্য কি ? তখন ক্ষেত্রনাথ তাহার নিকট নিজ উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়া বলিলেন “গোলআলু, বাধাকপি, ফুলকপি, মটরসুঁটি, শাকসব্জি, এই-সমস্ত এই জোড়ের ধারের ক্ষেত্রে আবাদ করবার ইচ্ছে করেছি। ধরণের সময় জল না পেলে তো

---

\* গলা (প্রভু) সাত আট মাস ইহা ভাঙিবে না। সমস্ত ধরণের সময় (অর্থাৎ বৎসরের যে সময়ে বৃষ্টিপাত হয় না সেই সময়ে) ইহা খাড়া থাকিবে ; পরন্তু বর্ষার সময় ইহা টিকিবে না।

এই-সমস্ত ফসল হবে না। তাই মনে করেছি, জোড়ের মাঝখানে একটা বাঁধ দিলে জল আটকে যাবে, আর সেই জল ক্ষেতে নিয়ে গিয়ে ফসল বাঁচাবো। কেমন, লখাই, বাঁধ দিলে জল আটকাবে না?”

লখাই বলিল “খুব আটকাব্যোক হে, খুব আটকাব্যোক। ইটো আচ্ছা বুজের কথা বটে। তোরা পুত্ৰা বটুস, আচ্ছা ঠাওরাইচুস। আর জল পাল্যে আলু, আর উটোর কি নাম বটে?—কবি—ই কবিই বটে—ইগুলান্ তো ইঠেনে ভারি ভেজ বাঁধব্যোক। আমি বরষ বরষ রাঁচি যাই রহি কি ন? আলু কবির কাম আমি সেখাতে করেছিলি।”† এই বলিয়া লখাই ক্ষেত্রনাথকে বলিল, এই ভাদ্রমাসেই আলু কপির বীজ বপন করিতে হয়; দেৱী করিলে ফসল “নামী” (অর্থাৎ বিলম্বে উৎপন্ন) হইবে। অতএব শীঘ্র বীজসংগ্রহ করা কর্তব্য। পুরুলিয়াতে আলুর বীজ পাওয়া যায়। কলিকাতা হইতে কপি ইত্যাদির বীজ আনাহিতে হইবে। সে ও অন্যান্য মুনিবগণ কল্যা হইতেই বাঁধ বাঁধিতে আরম্ভ করিবে। এদিকে, আলু ও;

† লখাই বলিল “জল খুব আটকাবে। এটি চমৎকার বুজির কথা। আপনারা পূর্বদেবীর লোক, বেশ ঠাওর করেছেন। জল গেলে আলু—আর ওর নাম কি,—কপি, ই। কপিই বটে, এগুলি তো এই স্থানে সত্তেজে উৎপন্ন হ’বে। আমি প্রতি বৎসর রাঁচি যাই কি না, সেখানে আমি আলুকপির পাট করেছি।”

কপির ক্ষেত্রে লাঙ্গল দিয়া ও তাহা উত্তমরূপে কোপাইয়া, মাটি প্রস্তুতও করিতে হইবে।

নন্দা তটিনীর পার্শ্বে প্রায় চারি বিঘা ভূমি নির্দিষ্ট হইল। পরদিন প্রভাতে দুই জন মুনিষ তাহাতে লাঙ্গল দিতে আরম্ভ করিল। এদিকে অগ্ৰাণ্ড মুনিষদের সহিত লখাই সর্দার “শগড়” (শকট) লইয়া পাহাড়ের ধারে গেল, এবং সেখানে শালের মোটা ঝুঁটি, বাঁশ ও গাছের শক্ত শক্ত মোটা ডাল কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া আনিল। তটিনীর গর্ভ কেবলমাত্র বার চৌদ্দ হাত প্রশস্ত ছিল। লখাই সর্দার তটিনীর গর্ভে পাঁচ হাত অন্তরে দুইটি সারিতে ঝুঁটি ও বৃক্ষের মোটা ডাল ঘন-সন্নিবিষ্ট করিয়া দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিল, এবং বাঁশের বাতা বা বাকারী দিয়া শেগুলি উত্তমরূপে বাঁধিল। তাহার পর সেই দুই সারির মধ্যে বাঁশের কঞ্চি, বৃক্ষের ছোট ছোট শাখা এবং বড় বড় প্রস্তর ও কঙ্করময় শক্ত মাটি ফেলিতে লাগিল।

ক্ষেত্রনাথ তাহা দেখিয়া বলিলেন, “লখাই, বাঁশের কঞ্চি আর গাছের ডাল মাঝখানে দিলে ভিতরে কাঁক থেকে যাবে, আর সেই কাঁক দিয়ে সমস্ত জল বেরিয়ে যাবে। এ রকম করুছ কেন?”

তদন্তরে লখাই নিজের ভাষায় বলিল, জল বাহাতে সহজে বাহির হইয়া যাইতে পারে, তাহাই করিতে

হইবে। বৃক্ষের ডাল ও খুঁটি ঘন ঘন করিয়া প্রোধিত হইয়াছে, তাহাঙ্গে সমস্ত জল কখনই বাহির হইতে পারিবে না। কিন্তু খানিকটা জল সর্বদাই বাহির হইয়া যাওয়া আবশ্যক, নতুবা বর্ষা না হইলেও, এই বাধ ভাঙ্গিয়া যাইবে। পাহাড় হইতে ঝরণার জল ঝরিয়া সর্বদাই জোড়ে পড়িতেছে। সুতরাং সমস্ত জল রুদ্ধ করা অসম্ভব ও মিশ্রয়োজন। ইহা ব্যতীত বাধের এক পার্শ্বে একটি কাটান রাখিতে হইবে। সেই কাটান দিয়াও জল প্রবলবেগে সর্বদা বহির্গত হওয়া আবশ্যক, নতুবা বাধ টিকিবে না।

ক্ষেত্রনাথ কলেজে বিজ্ঞান পড়িয়াছিলেন। তিনি 'নিরক্ষর লখাইয়ের স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দেখিয়া বিম্বিত হইলেন, ও তাহার কার্যের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন।

চারি পাঁচ দিনের মধ্যেই বাধ প্রস্তুত হইয়া গেল। গ্রামের প্রজারা বাধ দেখিয়া চমৎকৃত হইল। বাধের এক পার্শ্বে কাটান রাখা হইল। জল সেই কাটান দিয়া জলপ্রপাতের জায় ভীষণ শব্দে অনবরত তটিনী-গর্ভে নিপতিত হইতে লাগিল। সেই শব্দ শুনিতে ও জল-প্রপাত দেখিতে ক্ষেত্রনাথের পুত্রগণের অতিশয় আনন্দ হইত। গ্রামের মহিলাদের সঙ্গে মনোরমাও কখনও কখনও বাধের নিকট উপবিষ্ট হইয়া জলপ্রপাত দেখিতেন

ও তাহার গম্ভীর অথচ ভীষণ শব্দ শুনিয়া মনে এক অব্যক্ত ভাব অনুভব করিতেন।

তটিনীর জল বাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে তাহার উর্দ্ধদিকে প্রায় অর্ধমাইল পর্য্যন্ত স্থান ব্যাপিয়া তটিনী-গর্ভে জল দাঁড়াইয়া গেল। হঠাৎ বৃষ্টি হইয়া তটিনী বেগবতী হইলে কি জানি বাধ সহসা ভাঙ্গিয়া যায়, এই জ্ঞাত জলবেগ মন্দীভূত করিবার জন্ত লম্বাই এক উপায় অবলম্বন করিল। সে বাঁশ ও কঞ্চির কতকগুলি শক্ত টাটি প্রস্তুত করিল এবং সেগুলি কিঞ্চিদূরে দূরে তটিনীর তীর হইতে তাহার গর্ভ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ করিয়া মুস্তিকা-প্রোধিত খুঁটির সহিত দৃঢ়রূপে বদ্ধ করিয়া দিল। এই টাটিগুলির নাম আড়ালি। আড়ালি বাধিবার উদ্দেশ্য, এই যে, তটিনীর স্রোত প্রবল হইলে, তাহা তদ্বারা প্রতিহত হইয়া মন্দীভূত হইবে এবং বাধের উপর কিছুতেই তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে পারিবে না।

বল্লভপুর গ্রামের নিকটে কোনও বৃহৎ জলাশয় ছিল না। গ্রামবাসিগণ পার্শ্বতীয় বরুণা, জোড় ও দোন (জোণ) হইতে জল আনয়ন করিয়া ব্যবহার করিত। এক্ষণে নক্ষা জোড়ের জল আবদ্ধ হওয়ায়, সেই আবদ্ধ জলে স্নানাদি করা তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত সুবিধাজনক হইল। মধ্যাহ্নে দলে দলে পুরুষ, স্ত্রী, বালকবালিকা

নন্দায় জ্ঞান করিতে যাইত। বৈকালে গ্রামের মহিলারা নন্দার জলে কলস পূর্ণ করিয়া সারি বাঁধিয়া মাঠের আলির উপর দিয়া গল্প করিতে করিতে গৃহাভিমুখে গমন করিতেন। ক্ষেত্রনাথের বাটী গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত থাকায়, সেদিকে গ্রামবাসিগণের তত গতয়াত হইত না, এবং পাহাড় পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান জনশূন্য বোধ হইত। এক্ষণে, নন্দার কল্যাণে এই জনশূন্য স্থান সজ্জন হইল। মনোরমা দ্বিতলের বারান্দা হইতে গ্রামবাসী ও গ্রামবাসিনীদিগকে দেখিতে পাইয়া আনন্দ অনুভব করিতেন।

নন্দার জল আবদ্ধ হইলে, লখাই সর্দার আলু ও কপি প্রভৃতির জন্য নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ড কোদালি দ্বারা কোপাইয়া তাহার মাটী প্রস্তুত করিতে যত্নবান হইল। পাঁচ সাত দিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে কপি মটর প্রভৃতির বীজ আসিল। এদিকে ক্ষেত্রনাথ আলুর বীজ সংগ্রহের নিমিত্ত স্বয়ং পুরুলিয়া গমন করিলেন। কিন্তু পুরুলিয়া অঞ্চলের লোকেরা আলুর চাষ করে না। সেই কারণে সেখানে ভাল বীজ পাওয়া গেল না। কেহ কেহ তাঁহাকে তজ্জন্ত রাণীগঞ্জে কিম্বা বর্দ্ধমানে যাইতে পরামর্শ দিলেন। ক্ষেত্রনাথ বীজের জন্য কলিকাতা পর্য্যন্ত যাইতে প্রস্তুত ছিলেন, এবং সেই উদ্দেশ্যে পুরুলিয়া ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ষ্টেশনে গাড়ী আসিতে তখনও বিলম্ব ছিল। এই

কারণে তিনি প্ল্যাটফর্মে পাদচারণা করিতে লাগিলেন।  
 পাদচারণা করিতে করিতে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী-  
 গণের বিশ্রামাগার হইতে সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত  
 একটা বাঙ্গালী ভদ্রলোককে বাহির হইতে দেখিয়া একটু  
 চমকিত হইয়া দাঁড়াইলেন। ক্ষেত্রনাথের মনে হইল,  
 ইহাকে যেন তিনি কোথাও দেখিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ  
 স্মৃতি আলোড়ন করিয়া তিনি ইহাকে চিনিতে পারিলেন।  
 ক্ষেত্রনাথের মনে হইল, ইহার নাম সতীশচন্দ্র  
 মুখোপাধ্যায়। সিটি কলেজের বি, এ, ক্লাসে ক্ষেত্রনাথ  
 সতীশের সঙ্গে একত্র পড়িয়াছিলেন। সতীশ কোনও  
 উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী হইয়া পুর্কলিয়ায় আসিয়া  
 থাকিবেন, এইরূপ মনে করিয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহার নিকটে  
 গিয়া বলিলেন “সতীশ বাবু, আমায় চিন্তে পারেন?”  
 সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ ক্ষেত্রনাথের মুখের দিকে চাহিয়া  
 বলিলেন “কে, ক্ষেত্র না কি? আরে, তোমায় আবার  
 চিন্তে পারুবো না? তুমি এখানে কি মনে ক’রে?  
 কারুর উপরে নাগিশ ফ্যাসাদ কিছু করেছ না কি?”  
 ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “না, নাগিশ ফ্যাসাদ কিছু  
 নয়। আমি কল্কাতা ছেড়ে এখন এই অঞ্চলেই বাস  
 করছি। একটু কাজের জন্তে এখানে এসেছিলাম।  
 এখানে কাজটা হ’ল না, তাই রানীগঞ্জে যাচ্ছি।”

সতীশবাবু আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন

“কলকাতা ছেড়ে এ অঞ্চলে এসে বাস করছ! কোথায় হে? আর কি কাজের জন্তে রাণীগঞ্জে যাচ্ছ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সে অনেক কথা। তবে সংক্ষেপে এই বলছি যে, আমি এখন কলকাতার বাস ছেড়েছি। এই জেলার বাল্লভপুরে কিছু জমী জায়গা কিনে এখন সেইখানেই চাষরাস করছি।”

সতীশচন্দ্র যেন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বটে? বটে? ভারি চমৎকার তো! কিসের চাষ আবাদ করছ?”

ক্ষেত্রনাথ সংক্ষেপে সমস্ত পরিচয় প্রদান করিলেন, এবং আলুর বীজসংগ্রহের জন্ত যে রাণীগঞ্জে যাইতেছেন, তাহাও খুলিয়া বলিলেন।

সতীশচন্দ্র হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন “ভারি চমৎকার! ভারি চমৎকার! আলুর বীজের জন্তে রাণীগঞ্জে যাচ্ছ? আরে ভাই, তার জন্তে তোমায় আর রাণীগঞ্জে যেতে হ’বে না। চল, চল, যত বীজ চাই, সব তোমাকে আমি দেবো।”

ক্ষেত্রনাথ কিছু বিস্মিত হইয়া সতীশচন্দ্রের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথের বিষয়ের কারণ বুঝিতে পারিয়া আবার হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “আমি কোথায় আলুর বীজ পাব, তাই তুমি ভাবছ বুঝি? তোমার পরিচয় আমি সব শুন্লাম। কিন্তু আমার

রিচয়টা তোমাকে এখনও দিই নাই। তুমি সেই বি-এ পাশ ক'রলে? আমিও বি-এ পাশ ক'রে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজের কৃষিশ্রেণীতে ভর্তি হ'য়ে দুই বৎসর কৃষিশাস্ত্র অধ্যয়ন করলাম। তার পর আরও দুই বৎসর নানা স্থানে গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কাজ শিখলাম। শেষে গভর্ণমেন্ট আমাকে কৃষকদের সর্দার ক'রে ফেললেন। এখন আমি এই জেলায় কৃষকদের সর্দার হ'য়ে এসেছি। আরে ভাই, এই জেলার চাষা-গুলো এমন হতভাগা যে, তারা না কিছু বোঝে, আর না কিছু করতে চায়। তারা সেই যে মাক্কাতার আমল থেকে কেবল ধানটির চাষ করতে শিখেছে, তা ছাড়া আর কিছু জানে না, বা শিখতে চায় না। কত চেষ্টা করছি, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। এখন তোমার মতন একটা চাষা পেয়ে আমার ভারি আনন্দ হচ্ছে। চল, আমার বাসায় চল। আমি তোমাকে একজন পাকা চাষী ক'রে ফেলবো।”

ক্লেত্রনাথের মনে অতিশয় আনন্দ হইল। সতীশ একটা বস্তুর প্রতীক্ষায় ষ্টেশনে বসিয়াছিলেন। ট্রেন আসিল; কিন্তু বস্তু আসিলেন না। তাহা দেখিয়া সতীশচন্দ্র ক্লেত্রনাথকে সঙ্গে লইয়া বাসায় প্রত্যাগত হইলেন।

---

## নবম পরিচ্ছেদ ।

বাসায় আসিয়া দুই বন্ধুতে নানা বিষয়ে গল্প করিতে লাগিলেন । সতীশ ক্ষেত্রনাথের পারিবারিক ছরবছার ইতিহাস শুনিয়া বলিলেন “ক্ষেত্র, এরূপ অবস্থায় তুমি কলকাতার বাস ছেড়ে আর এই অঞ্চলে এসে খুব বুদ্ধিমানেরই কাজ করেছ । আমি বল্লভপুর কখনও দেখি নাই ; কিন্তু তোমার মুখে যে রূপ শুধি, তা’তে বুঝতে পারছি, বল্লভপুরের মাটি খুব ভাল । সেখানে শুধু আলু, কপি, মটর, শালগম কেন, অনেক মূল্যবান দ্রব্যও উৎপন্ন করতে পারবে । তুমি হয়ত জান না যে, এই পুরুলিয়া জেলার অনেক স্থানের মাটি কার্পাস উৎপাদন করবার পক্ষে একান্ত উপযুক্ত । এই জেলাটি কটন-বেল্ট (cotton belt.) অর্থাৎ কার্পাস উৎপাদনযোগ্য ভূমি-মেখলার অন্তর্গত । এখানে যে কিছু কিছু কার্পাস না জন্মে, তা নয় । কিন্তু এদেশের লোকে যে কার্পাস উৎপন্ন করে, তা তত ভাল নয় । কার্পাসের তন্তগুলি স্থল ও লম্বা হ’লে, তার মূল্য বেশী হয় । কিন্তু আমাদের দেশের কার্পাসের তন্ত মোটা ও ছোট । তা হ’তে মিহি সূতা হয় না, কেবল মোটা সূতাই হয় । মোটা সূতায় মোটা কাপড় হয় । কিন্তু তার মূল্য বেশী নয় । এই জন্য বিলাতে এই দেশের কার্পাসের কিছুমাত্র আদর নাই । এদেশ থেকে বিলাতে

যে কার্পাস রপ্তানী হয়, তায় কেবল দড়ি, টোয়াইন, গদী প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। পূর্বকালে এদেশে সূক্ষ্ম ও লম্বা তন্তর কার্পাস উৎপন্ন হ'ত ; কিন্তু কালক্রমে যত্নাভাবে কার্পাসের অবনতি ঘটেছে। মিশর ও মার্কিন দেশের কার্পাসই খুব উৎকৃষ্ট। তাদের তন্তগুলি সূক্ষ্ম ও লম্বা। কাজেই বিলাতে তাদের আদর বেশী। বিলাতের ল্যাক্সেশায়র ও ম্যাঞ্চেষ্টারে যে সূক্ষ্ম কাপড় প্রস্তুত হয়, তাদের সূতা মিশর ও মার্কিনের কার্পাস থেকেই প্রস্তুত হয়ে থাকে। অথচ আমাদের দেশের অনেক স্থলে এমন সুন্দর মাটি আছে যে, চেষ্টা করলে আমরাও তাতে খুব উৎকৃষ্ট কার্পাস উৎপন্ন করতে পারি। এক দিন এই ভারতবর্ষেরই কার্পাস, সূতা ও কাপড় জগৎপ্রসিদ্ধ ছিল। ঢাকাই মসলিন ভারতের কার্পাসের সূতা হ'তেই প্রস্তুত হ'ত। কৃষিকাজটা আজকাল নেহাৎ চাষাদেরই হাতে পড়েছে। তাদের কোনও বুদ্ধিশুদ্ধি নাই। পূর্বপুরুষেরা যে ভাবে ও যে প্রণালীতে কৃষিকাজ করে গেছে, তারা কেবল তারই অনুসরণ করে। ভূমি যদি একটা নূতন প্রণালী তাদের ব'লে দাও, তা তারা কিছুতেই গ্রহণ করবে না। এই কারণে আজকাল শিক্ষিত কৃষকের নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছে ; আর এই জগুই আমি তোমাকে কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হ'তে দেখে এত সুখী হয়েছি। তোমরা অল্পেই সব কথা বুঝতে পারবে, আর কৃষিকার্য্যেরও উন্নতি করতে

পারবে। আরে ভাই, কেবল ওকালতী আর কেরানীগিরি ক'রে কি হ'বে? মাটাই লম্বী। যার একটু মাটি আছে, তার ভাবনা কি?”

এই বলিয়া সজীশচন্দ্র কিয়ৎকণ নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে আবার বলিতে লাগিলেন “আমার ইচ্ছা, ভূমি মিশর দেশের কার্পাসের কিছু বীজ নিয়ে গিয়ে তোমার বল্লভপুরে কার্পাসের চাষ কর। এখন বেশী নয়, কেবলমাত্র এক বিঘা কি দুই বিঘা জমীতে কার্পাস লাগিয়ে দেখ, কি ফল হয়। আমিও মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আসব, আর যা যা করতে হয়, তা তোমায় বলে দেব। এদেশে যে কার্পাস হয়, তার বীজ প্রায় চৈত্র বৈশাখ মাসে, কিবা জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে বোনে। সাঁয়াৎসেঁতে জমীতে ভাল কার্পাস হয় না। ডাঙ্গা জমীই কার্পাস আবাদের পক্ষে ভাল। বেলে, দোআঁশ, এঁটেল, ও নদীতীরের উচ্চ পলিপড়া জমী অর্থাৎ যাতে এখন আর বস্তার জল উঠতে পারে না, এইরূপ জমীই কার্পাস চাষের পক্ষে উপযুক্ত। ভিক্ষে জমীতে কার্পাস গাছ রুগ্ন ও ধর্ম্মাকৃতি হয় ও গাছের পাতা পীতবর্ণ হয়ে কুঁকড়িয়ে যায়। এরূপ গাছে ফল ধরে না, ধরলেও তা ক'রে পড়ে। এই কারণে উর্ব্বর অথচ ডাঙ্গা জমীই কার্পাস চাষের পক্ষে একান্ত উপযুক্ত। যদি ডাঙ্গা জমী স্বভাবতঃ উর্ব্বর না হয়, তা

হ'লে তার সার দিতে হয়। গোবর, ছাই, পচা পাতা, পচা  
 বড়, পচা কলা-গাছ, নদী ও খালের পলিমাটি, পুকুরের  
 পাক, পুরাতন মেটে দেওয়াল-ভাঙ্গা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট  
 সার। মাটি এঁটেল হ'লে চুন ও ইটের ভাটার পোড়া-  
 মাটি সাররূপে ব্যবহার করা উচিত। এতে মাটি ফাটে  
 না, আর জমী সরস ও উর্বর হয়। আশ্বিন কার্তিক  
 মাসেই কার্পাসের জমীতে দুই তিন বার লাঙ্গল দিতে  
 পারলে ভাল হয়। তা'তে জমী উর্বর হয়, এমন কি  
 জমীতে আর সার না দিলেও চলে। বীজ বপন কর-  
 বার আগে কার্পাসের জমী মহিষের লাঙ্গলে দুই  
 তিন বার ভাল ক'রে চর্বে তার পর সাত  
 আট বার গরুর লাঙ্গলে চর্বতে হয়। যেম  
 কোথাও একটাও ঢেলা না থাকে। মই দিয়ে ঢেলাগুলি  
 ভেঙ্গে ফেলতে হয়। মাটি যখন ধুলার মত হবে, তখন  
 তাতে বীজ বপন করতে হয়। তুলার মাটি ধুলার মত  
 হওয়া উচিত, এই কথাটি মনে রাখবে। আমি তোমাকে  
 যে বিদেশী বীজ দেব, তা আশ্বিন কার্তিক মাসেও বোনা  
 চলে। কিন্তু বীজগুলি জমীতে ছড়িয়ে দিও না; তাতে  
 যেখানে-সেখানে গাছ হ'বে। গাছ ঘন হ'লে কার্পাস  
 তুলবার সময় গাছের ডালগুলি ভেঙ্গে যেতে পারে। এই  
 কারণে কার্পাসের বীজ-বপনের নিয়ম এইরূপ :—  
 জমীর পূর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে আড়াই ফুট সমান্ত-

রালে নালা কেটে ফেল। যেখানে যেখানে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত নালাগুলি পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত নালাসকলের সঙ্গে সংযুক্ত হয়, সেই সেই সংযোগ স্থলে এক একটা বীজ বপন কর। বিদেশী কার্পাসের গাছে জল-সেচন করতে হয়; এই কারণে, নালা কেটে বীজবপন করতে পারলে জলসেচনেরও পক্ষে বিশেষ সুবিধা হয়, আর কার্পাসের ক্ষেতগুলিও দেখতে খুব সুন্দর হয়।

“আমি অন্যান্য শস্য আবাদ করবার কথা কিছু না বলে কেবল কার্পাস চাষের কথাই যে এত বলছি, তার একটা কারণ আছে। দেখ, ধান, কলাই, গম, যব, এদেশে সকলেই আবাদ ক’রে থাকে, আর তুমিও অবশ্য করবে। কিন্তু কেবল অন্নের যোগাড় হ’লেই তো চলবে না, বস্ত্রেরও যোগাড় চাই। সেই বস্ত্রের যোগাড় করবার জন্যে আমি তোমাকে এত কথা বলছি। আমাদের দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক কেবল হুজুক নিয়েই থাকেন। তাঁরা রাজনীতিক আন্দোলন আর ছাই-ভস্ম কত-কি নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত থাকেন। রাজনীতিক আন্দোলনের যে কোনও প্রয়োজন নাই, তা আমি বলছি না। কিন্তু কেবল রাজনীতিক আন্দোলনেই দেশের উদ্ধার হ’বে না। প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের মঙ্গল কিসে হ’বে, সে বিষয়ে কেহ বড় একটা চিন্তা করেন না। শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত লোকেদের মধ্যে

অনেকেই চাকরী বা ওকালতীর জগৎ লালায়িত। যাঁর যতদিন কিছু টাকা না জমে, তিনি ততদিন স্বদেশ-হিতৈষী ! তার পর কিছু টাকা জমে গেলেই, বাবা-জীর আর কোনও সাড়াশব্দ পাওয়া যায় না। অন্নবস্ত্রের অভাবমোচন না হ'লে লোকের কিছুতেই সুখ ও শান্তি হ'বে না। সেই অন্নবস্ত্রের যোগাড় সর্বাত্মে করা আবশ্যক। ভারতবর্ষে কত জমী অকৃষ্ট হ'য়ে প'ড়ে আছে, তা কি জান ? কিন্তু জমী কর্ষণ কর্ত্তে গেলে, অনেক কষ্ট সহ্য কর্ত্তে হয়, 'চাষা' হ'তে হয় ; তা'তে শিক্ষিত সম্প্রদায় রাজী ন'ন। যাক্ ও-সব কথা ; এখন তোমাকে আমি বলছি, তুমি কার্পাসের চাষটা ক'রে দেখ। যদি তোমার জমীতে এ বৎসর ভাল কার্পাস জন্মে, তা হ'লে পরে তুমি বিস্তৃতভাবে কার্পাসের চাষ কর্ত্তে পারবে। এতে বিলক্ষণ পরিশ্রম পাবে। আর তোমার দেখাদেখি অপর চাষারাও কার্পাসের চাষ করবে। তা হ'লে আমাদের দেশেই প্রচুর পরিমাণে ভাল কার্পাস উৎপন্ন হবে। বোম্বাই অঞ্চলে কত সূতার কল ও কাপড়ের কল রয়েছে। আমাদের এই অঞ্চলে যদি ভাল কার্পাস জন্মে, তা হ'লে আমাদের দেশেও কত সূতার ও কাপড়ের কল হবে। বিদেশ হ'তে বিলাতে কার্পাস আমদানী হয়। সে কার্পাস উচ্চ মূল্যে ক্রয় ক'রে বিলাতের লোকেরা তা হ'তে সূতা প্রস্তুত করেন, আর

সেই সূতায় কাপড় বোনেন। সেই কাপড় আবার এদেশে রপ্তানী হয়, আর আমরা তাই না কিনে আমাদের লজ্জা নিবারণ করি। আমরা এমনই অকৰ্ম্মণ্য জাতি হ'য়ে গেছি ! কিন্তু প্রাচীনকালে আমাদের পূৰ্ব-পুরুষেরা এমন অকৰ্ম্মণ্য ছিলেন না ।”

এই বলিয়া সতীশচন্দ্র আবার নিস্তব্ধ হইলেন। এই দীর্ঘ বক্তৃতার পর তিনি যেন একটু ক্লান্তও হইয়া পড়িয়াছিলেন ; সুতরাং বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া অতিথি-সংকার করিতে মনোনিবেশ করিলেন।

---

## দশম পরিচ্ছেদ ।

সতীশচন্দ্র কার্পাস-কৃষি-বিদ্যায় সুদক্ষ ছিলেন। বঙ্গদেশের কৃষকেরা যাহাতে উৎকৃষ্ট কার্পাস উৎপন্ন করিতে পারে, তজ্জ্ঞ তিনি নানাস্থানে প্রভুত যত্ন ও চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু কোথাও তেমন কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তিনি নানাস্থানের কৃষকদের সহিত মিশিয়া বুঝিয়াছিলেন যে একটু লেখাপড়া না জানিলে, ও একটু স্বদেশহিতৈষী না হইলে, কৃষকেরা উন্নত বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালীর উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিতে বা সেই প্রণালী অনুসারে কার্য করিতে সমর্থ হইবে না। এই জন্ত তিনি শিক্ষিত বা শিক্ষার্থী যুবকগণকে বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালী শিক্ষা করিয়া কৃষিকার্যে প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ প্রদান করিতেন। কিন্তু কেহ তাঁহার উপদেশে কণপাত করিতেন না। পরপদলেহন-প্রিয় অর্দ্ধ-শিক্ষিত ও শিক্ষিত যুবকেরা এবং হাইকোর্টের জজিয়তী পদের আকাঙ্ক্ষী নব্য উকীল-মহাশয়েরা তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া মুখে কিছু না বলিলেও মনে মনে হাসিতেন। তাঁহার ভাবিতেন যে, এত ব্যয়ে ও পরিশ্রমে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া শেষে যদি “চাষা” হইতে হয়, তাহা হইলে বিদ্যাশিক্ষার কি প্রয়োজন ছিল? কোথাও সহানুভূতি বা উৎসাহ না পাইয়া সতীশচন্দ্র সর্বদা অতিশয় ক্ষুব্ধ হৃদয়ে কাল

কাটাইতেন। আজ জনৈক শিক্ষিত বন্ধুকে ভাগ্যদোষে বা ভাগ্যগুণে কৃষিকার্যে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল। সেই আনন্দের উচ্ছ্বাসে তিনি কার্পাস-কৃষি সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া ক্ষেত্রনাথকে তাহার প্রয়োজন ও উপকারিতা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন।

ক্ষেত্রনাথ বন্ধুবন্ধুর প্রত্যেক কথা স্থিরচিত্তে শ্রবণ করিলেন ও তাহার গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিলেন। তিনি দারিদ্র্যের কঠোর কষাঘাতের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কেবল আত্মরক্ষার জন্যই প্রথমে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্য হইয়া নানাস্থানে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইয়াছিলেন। পরিশেষে, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে কলিকাতার বহুদিনের পৈত্রিক বাটী ও আত্মীয় স্বজনগণের মমতা ত্যাগ করিয়া, এখন সকলের ঘৃণা ও বিদ্ৰূপবাজক দৃষ্টির অন্তরালে সপরিবারে বনবাস স্বীকার করিয়াছেন। পূর্বের মত দারিদ্র্যের কঠোর পীড়ন না থাকিলেও, ক্ষেত্রনাথ এখনও মনে শাস্তি লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। এখনও তাঁহাকে বহু বাধা-বিঘ্নের সহিত সংগ্রাম করিতে হইতেছে। এখনও তিনি সংগ্রামে জয়লাভ করিতে সমর্থ হন নাই, কখনও হইবেন কি না, তাহাও তিনি জানেন না। তবে যত্ন ও চেষ্টা করিলে শেষ পর্য্যন্ত যে জয়লাভ হইতে পারে, তাহা তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে। আত্মরক্ষা

ও পরিবার প্রতিপালন, এই দুইটী বিষয়ের চিন্তাই এখন ক্ষেত্রনাথের মনোরাজ্য সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া রহিয়াছে। তাহাতে স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল-চিন্তার কিছুমাত্র স্থান নাই। কিন্তু আজ সতীশচন্দ্রের কথা শুনিতে শুনিতে সহসা তাঁহার মনের মধ্যে একটি অভিনব আলোকের ছটা আসিয়া পড়িল! সেই আলোকের ছটায় ক্ষেত্রনাথের সঙ্গীর্ণ দৃষ্টি বহুদূর প্রসারিত হইয়া পড়িল। ক্ষেত্রনাথ অল্পে অল্পে যেন বুঝিতে পারিলেন, কৃষিকার্য্যে কিছুমাত্র হীনতা নাই। কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া আপনাকে সভ্য লোকসমাজের দৃষ্টির অন্তরালে রাখিবার কোনও প্রয়োজন নাই, এবং এই কার্য্যে আত্ম-সঙ্কোচ ও আত্মগোপনেরও কোনও কারণ নাই। অধিকন্তু তাঁহার মনে হইতে লাগিল, কৃষিকার্য্যই প্রকৃত গৌরবময় কার্য্য এবং স্বদেশের ও স্বজাতির মঙ্গলসাধক। ধরিত্রীই আমাদের জননী; জননীকে আশ্রয়রূপে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকিলে, অন্নবজ্রাভাবে কাহাকেও কষ্ট পাইতে হইবে না। ধরিত্রীর অপর নাম বসুন্ধরা। তাঁহার নিকট ধন-রত্ন চাহিলে, ধনরত্নের অভাব হইবে না। কৃষি হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়; অন্ন জীবমাত্রেরই প্রাণ; এই কারণে অন্ন ব্রহ্ম। ভূমি হইতে যে যে দ্রব্য উৎপন্ন হয়, প্রধানতঃ তাহাই বাণিজ্যের মূল। “বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্মীঃ”; সুতরাং ভূমি স্বয়ং লক্ষ্মী! কৃষিকার্য্যের উন্নতি হইলে, সকলের

অন্ধাভাব ঘুচিবে ; বাণিজ্য, ব্যবসায় ও শিল্পের উন্নতি হইবে ; দেশের লোক ধনবান্ হইবে, এবং স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল সাধিত হইবে । ভাগ্যবিপর্য্যয়ে ক্ষেত্রনাথ যে ভূমিলক্ষ্মীকে আশ্রয় করিয়া কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি আপনাকে ধন্য ও সৌভাগ্যবান্ মনে করিতে লাগিলেন । তাঁহার মনের দুঃখ যুদ্ধভ্রমধ্যে তিরোহিত হইল, এবং দুঃখের পরিবর্তে মনোমধ্যে আনন্দ, আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইল । ভূমির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার ঐশ্বর্য্যশালিনী, স্নেহময়ী, বিশ্বপালিকা জননী-মূর্ত্তি সহসা তাঁহার হৃদয়মন্দিরে দিব্য শোভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । অমনই তাঁহার নয়নযুগলও বাষ্পজলে সমাচ্ছন্ন হইল এবং তিনি স্বতঃই অস্পষ্টস্বরে বলিয়া উঠিলেন “জয় মা করুণাময়ি, জগদ্ধাত্রি, রূপা কর, মা, রূপা কর ।”

আজ ক্ষেত্রনাথের হৃদয়ে শান্তি আসিয়া বিরাজিত হইল । আজ তাঁহার মনের কোভ, হৃদয়ের দৈন্ত, আত্মসঙ্কোচ ও আত্মগ্লানি সমস্তই তিরোহিত হইল । আজ তিনি কৃষিকার্য্যকে পবিত্র, গৌরবময় ও মহৎ কার্য্য বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলেন । আজ তিনি বুঝিলেন, তিনি কেবল সর্বাধ স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত নহেন, পরন্তু সেই স্বার্থের সহিত স্বদেশের ও স্বজাতির মহান্ স্বার্থও বিজড়িত রহিয়াছে । তিনি যেন দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন,

তিনি আদর্শস্থানীয় কৃষক হইতে পারিলে, সামান্য পরিমাণেও স্বদেশের যথার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে এবং তাঁহার জীবনধারণও সার্থক হইবে।

সেইদিন সন্ধ্যার পর সতীশচন্দ্রের সহিত ক্ষেত্রনাথ কৃষিসম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিলেন। সেই আলোচনার ফলে তাঁহার প্রচুর জ্ঞানলাভ হইল। কৃষিকার্য্যে সফলতালাভ করিতে হইলে কত বিষয় যে জানিতে হয়, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তিনি অতিশয় বিস্মিত হইলেন। জাপান, আমেরিকা ও ইতালীর কৃষকেরা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে কৃষিকার্য্য করিয়া কত যে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন করে ও কিরূপ লাভবান হয়, তাহাও তিনি অবগত হইলেন। সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে কৃষি সম্বন্ধীয় দুই তিনটি পুস্তক পাঠ করিতে দিলেন এবং আরও কতিপয় উৎকৃষ্ট পুস্তকের নাম লিখিয়া দিলেন; পরদিন প্রভাতে, ক্ষেত্রনাথ আলু ও কার্পাসের বীজ লইয়া মহোৎসাহে বল্লভপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

বল্লভপুরে উপনীত হইয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহার শস্তক্ষেত্রসমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তন্মধ্যে যেন এক অভিনব শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইলেন। জননী ভূমিলক্ষ্মীর স্নেহময়ী মূর্ত্তি যেন তাঁহার নয়নগোচর হইল; তাঁহার আশ্বাসসূচক অভয়বাণীও যেন তাঁহার কর্ণে ধ্বনিত

হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ ভক্তিবিনয়হৃদয়ে করজোড়ে জননী ভূমিলক্ষ্মীকে প্রণাম করিলেন।

যথাসময়ে আলুর মাটি প্রস্তুত হইলে, ক্ষেত্রনাথ সতীশ-চন্দ্রের উপদেশানুসারে প্রায় তিন বিঘা জমীতে আলুর বীজ বপন করিলেন। অবশিষ্ট এক বিঘা জমীতে তিনি ফুলকপি, বাঁধাকপি, গুলকপি, শালগম, মটর, টমেটো (বিলাতী বেগুন), শীম ও নানাজাতীয় শাকসব্জী লাগাইলেন। এদিকে নন্দাজোড়ের অপর পারে একটি উচ্চ অথচ উর্বর ডাকাজমী কার্পাস-ক্ষেত্রের জন্ত নির্বাচিত হইল। নন্দা অদূরবর্তিনী থাকায়, তাহার জল কার্পাস-ক্ষেত্রে লইয়া যাইতে কোনও অসুবিধার সম্ভাবনা রহিল না। ক্ষেত্রনাথ স্বয়ং দণ্ডায়মান থাকিয়া সতীশবাবুর উপদেশানুসারে কার্পাসক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়াইতে লাগিলেন। মাটি প্রস্তুত হইলে, তিনি ক্ষেত্রের পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর-দক্ষিণ দিকে আড়াই ফুট সমান্তরালে কতকগুলি নালা কাটাইয়া, নালাসমূহের সংযোগস্থলে এক একটি কার্পাসের বীজ বপন করাইলেন। কার্পাসের চারাগাছগুলিকে গোমহিষাদির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তিনি ক্ষেত্রের চারিদিকে একটি শক্ত বেড়া দেওয়াইলেন। দুই বিঘা পরিমিত ভূমিতে কার্পাসের বীজ উৎপ হইল।

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

আশ্বিন মাসে বল্লভপুরের শস্তক্ষেত্রসমূহের মনোহারিণী শোভা হইল। সেই শোভাদর্শনে কুবকমাত্রেয়ই হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইল। ক্ষেত্রনাথ জীবনে ইতিপূর্বে কখনও কৃষিকার্য্য করেন নাই বা দেখেন নাই ; সুতরাং, তাঁহার হৃদয় বিশ্বয়মিশ্রিত এক অপূর্ব আনন্দরসে পূর্ণ হইল। দুই তিন মাস পূর্বে যে-সকল ক্ষেত্র মরুভূমির জ্বায় ধু ধু করিতেছিল, আজ তৎসমুদায় হরিৎশস্ত্রে অঙ্কুত শোভাময় হইল। বল্লভপুর গ্রামটি যেন এক ক্ষুদ্র হরিৎ-সাগরে পরিণত হইল ; মারুতহিল্লোলে তরঙ্গায়িত শস্ত-শীর্ষসমুদায় সেই সাগরের তরঙ্গরাজিরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিল ; বল্লভপুরের মধ্যে যে-স্থানে লোকের বসতি আছে, সেই স্থানটি এই হরিৎসাগরের মধ্যবর্তী একটী ক্ষুদ্র দ্বীপের জ্বায় লক্ষিত হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথের গৃহের চতুর্দিকেই হরিৎশস্যপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি। তন্মধ্যে ধাত্তের ক্ষেত্রই অধিক। কোথাও অড়হর, কোথাও কলাই, কোথাও যুগ প্রভৃতি শস্তেরও ক্ষেত্র রহিয়াছে। ক্ষেত্রনাথ একদিন মনোরমার সহিত দ্বিতলের বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া শস্তক্ষেত্রসমূহের এই শোভা দেখিয়া চমৎকৃত হইতেছিলেন ; তিনি জননী বসুন্ধরা দেবীর এই শস্ত-স্ত্রামলা মুষ্টি দেখিয়া ভক্তি ও আনন্দরসে আপ্নত হইতে-

ছিলেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ধনধান্যপূর্ণ নিজ গৃহের চিত্রও কল্পনায় অঙ্কিত করিতেছিলেন। মানসপটে সেই চিত্র উজ্জ্বল হইয়া উঠিলে, তিনি উৎফুল্লনয়নে মনোরমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘মনোরমা, এই-সকল শস্ত মাড়াই মাড়াই ক’রে যখন ঘরে তুলবো, তখন আমাদের ঘরের কেমন শ্রী হবে, বল দেখি? ঘরে কোনও জিনিষের অভাব থাকবে না। ধান, চা’ল, কলাই, অড়হর, মুগ প্রভৃতিতে তোমার ভাণ্ডার পূর্ণ হ’য়ে যাবে। আলু, তরকারী, শাক-সবজী কখনও অভাব থাকবে না। আবার দুই দশ দিন পরে ছোলা, গম, যবও বুনবো। এদিকে দুই বিঘা জমীতে ভাল কাপাসের বীজ লাগিয়েছি। কাপাস-গাছে যদি ভাল তুলা হয়, তা হ’লে বেশী মূল্যে তা বিক্রীত হবে; আর সেই টাকাতেই আমাদের সমস্তসরের কাপড় কেনা চলবে। মা ভগবতী এতদিনে আমাদের মুখপানে চেয়েছেন। কল্কাতা থেকে আমরা যখন চ’লে আসি, তখন আমি তোমাকে ধুলে বলি নাই যে, আমি নিজে বস্ত্রতপুরে চাষ করবো। যে চাষ করে, লোকে তাকে ‘চাষা’ বলে। ‘চাষা’ শব্দটা আমাদের দেশের মধ্যে একটা গালি। লেখাপড়া শিখে,—অবস্থাপন্ন লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ ক’রে,—পৈত্রিক ব্যবসাবাগিজ্য ছেড়ে দিয়ে—শেবে যে আমি ‘চাষা’ হবার সম্বন্ধ ক’রেছি, তা কেবল বহু বাধব কেন,

তোমাকেও বলতে আমি সাহস করি নাই। আমার ভয় হয়েছিল, পাছে তারা বা তুমি আমাকে ঘৃণা বিক্রপ কর। অথচ, তখন আমার অবস্থা যেরূপ, তা'তে চাষ করা ভিন্ন সংসার-প্রতিপালনের জন্ত আমি অজ্ঞ কোনও উপায় দেখতে পাই নাই। আমি প্রথমে মনে করে-ছিলাম, কিছু দিন চাষ ক'রে আগে তো সকলের প্রাণ বাঁচাই, তারপর সংসার চলবার একটা কিছু উপায় হ'লে, চাষ ছেড়ে দিয়ে আবার ব্যবসা আরম্ভ করবো। চাষ যে আমার জীবনের একটা প্রধান অবলম্বন হবে, তা আমি কখনও ভাবি নাই। অভাবে পড়লে সব কাজই করতে হয়, এইরূপ ভেবে আমি চাষ ক'রবার সঙ্কল্প করি। কিন্তু আমি যে চাষী হব, তা একদিনের জন্তও দৃঢ়-নিশ্চয় করি নাই। আমি যে চাষী হয়েছি, তার পরিচয় কা'কেও বড় একটা দিই নাই, আর কখন দেবও না, এইরূপ স্থির ক'রেছিলাম। কিন্তু সেদিন পুরুলিয়ায় গিয়ে, কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধায়ক আমার যে বন্ধুটি আমাকে আলু ও কাপাসের বীজ দিয়েছিলেন, তাঁর মুখে চাষের যেরূপ উপকারিতার কথা শুন্লাম, তাতে আমার মনের ভাব একেবারেই বদলে গেছে। আমি বেশ বুঝতে পারছি, কৃষিই লক্ষী, আর ভূমিই সকল ধনের মূল। দেখ, চাষের দ্বারা কতপ্রকার শস্ত উৎপন্ন হয়। আমাদের বেণের দোকানের বস্ত্র রকম মশলা, তাও চাষ ক'রেই লোকে

উৎপন্ন করে। এই-সকল দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয়ই ব্যবসা। তা ছাড়া মাটির মধ্যে কত রত্ন ও ধনি রয়েছে। সোণা, রূপা, হীরে, মাণিক, তামা, লোহা, অভ্র, পাথুরেকয়লা, এলা মাটি, ক্লেওলীন্ মাটি, চা খড়ি, এই সমস্তই এই মাটিতে পাওয়া যায়। তাই তোমাকে বলছিলাম, কৃষিই লক্ষ্মী, আর ভূমিই ধনরত্নের মূল। কৃষিকাজটাকে আমি বাণিজ্যের চেয়েও শ্রেষ্ঠ এইজন্য বলছি যে, কৃষি দ্বারা শস্ত উৎপাদন না করলে আমরা জীবনধারণ ক'রতে পারি না। সোণা, রূপা, হীরে, মাণিক আর পাথুরে কয়লা খেয়ে কি কেউ বাঁচতে পারে? জীবনধারণের জন্য শস্ত চাই, অন্ন চাই। তা না হ'লে, একদিনের জন্যও সংসার চলে না। যাতে আমাদের জীবন রক্ষা হয়, আর-দশজনেরও জীবনরক্ষার উপায় হয়, সেই কাজ কি শ্রেষ্ঠ নয়? আমার মনে হয়, সেই কাজের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মহৎ ও গৌরবময় কাজ আর কিছুই নাই। এখন আমি আপনাকে আর 'চাষা' বলতে কোনও লজ্জা অনুভব করি না, বরং তা'তে আমার গৌরবই বোধ হচ্ছে। কলেজে পড়বার সময় বর্তমান জেলার একটা সহপাঠিকে আমরা 'চাষা' ও 'চাষার দেশের লোক' ব'লে কত ঠাট্টা বিক্রপ ক'রতাম! আহা, বেচারী আমাদের ঠাট্টা-বিক্রপে অনেক সময় বড় অপ্রতিভ হ'য়ে পড়তো। কিন্তু সেও সময়ে সময়ে প্রত্যুত্তর ক'রে বলতো 'তোমরা

কল্কাতার লোক—কুয়োর ব্যাঙ্ক; চাষের যে কি গুণ,  
তা তোমরা কি বুঝবে? তোমাদের বাড়ীতে একটা  
লোক বা অতিথি এলে, তোমরা তা'রে একবেলা এক  
মুঠো ভাত দিতে কাতর হও; আর আমরা চাষা  
হ'লেও, বাড়ীতে দশ জন লোক এলে, তাদের অন্ন  
দিতে কখনও কাতর হই না। তোমাদের কল্কাতা  
তো এমনই সভ্য সহর!' এই ব'লে সে কখনও কখনও  
সগর্বে একটা ছড়া বলতো, তা এখনও আমার মনে  
আছে। ছড়াটি এই:—

ধন, ধন,—ধান ধন, আর ধন গাই,

কিছু কিছু রূপা সোণা, আর সব ছাই।

এখন বেশ বুঝতে পারছি, আমার সেই সহপাঠীটির  
কথাই ঠিক। ধানই প্রকৃতপ্রস্তাবে ধন; সোণারূপা  
ধন নয়। সংস্কৃতেও একটা বচন আছে, 'ধনং ধনং  
ধানধানম্।' গাইও ধনের মধ্যে পরিগণিত। গরুকে  
প্রাচীনকালে গোধন বলতো। ঘরে যদি ধান অর্থাৎ  
ভাত থাকে, আর গাভীতে যদি দুগ্ধ দেয়, তা হ'লে  
জীবনরক্ষার আর ভাবনা কি? লোকে কথায় বলে,  
'দুধেভাতে সুখে থাক।' সুতরাং বর্ধমানের আমার সেই  
বন্ধুটির কথাই ঠিক। আর তার কথাটি অবূল্য।  
এ বৎসর আমাদের কি রকম ফসল হয়, তা দেখে যদি  
উৎসাহ পাই, তা হ'লে চাষের উপরেই আমি বেশী

কোঁক দেব। মনোরমা, তোমার চারিদিকে ভূমিনন্দীঃ  
যে শোভা দেখতে পাচ্ছ, তা'তে তোমার মনে আনন্দ  
হচ্ছে না ?”

মনোরমা স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে হাসিয়া বলিলেন  
“তা আবার বলতে হয় ? তোমরা সব মাঠে মাঠে  
জলে কাদায় ঘুরে বেড়াও ; আমি কিন্তু এইখানে দাঁড়িয়ে  
দাঁড়িয়ে রোজই মাঠের যে শোভা দেখি, আর তাতে  
আমার যে আনন্দ হয়, তা তোমায় বলতে পারি না।  
আমি নীচে বেশীক্ষণ থাকতে পারি না ; সংসারের  
কাজকর্ম করি, আর এক-একবার এই বারাণ্ডায় এসে  
দাঁড়িয়ে চারিদিকে চাই। তোমার বর্ধমানের বস্তুটি ঠিক  
কথাই বলেছিলেন। ধানই ধন, আর সব ছাই। ধান  
যে লক্ষ্মী, তা কি আমরা জানি না ? তাত অপ্‌চো  
(অপচয়) হ'লে, আমরা বলি ‘লক্ষ্মীর অপ্‌চো’ হ'চ্ছে।  
আর ধান না হ'লে কি, কখনও লক্ষ্মীপূজা হয় ? কল্-  
কাতায় যিনি যতই বড় লোক হ'ন, কারুর ঘরে এক  
মুঠো ধান নাই ! দোকান থেকে চা'টি ধান কিনে না  
আনলে, কারুর বাড়ীতে লক্ষ্মীপূজা হয় না ! সেই জন্তেই  
কলকাতার লোক এত লক্ষ্মী-ছাড়া ! আজ যদি কারুর  
কিছু টাকা হয়, সে অমনই ঘর-বাড়ী কাদায়, আর  
দাঁড়ীভুড়ী চড়ে। তারপর, কাল আবার সেই বাড়ী বন্ধক  
দিতে বা বেচতে পথ পায় না। ওগো, আমি বেশ

বুঝতে পেরেছি, ধানই লক্ষ্মী। এখন মা লক্ষ্মী আমাদের উপর দয়া করুন, আমরা যেন ছেলেপিলে নিয়ে কোনও রকমে সংসার চালাতে পারি। আমরা যেদিন এখানে আসি, সেই দিন দস্ত মশাইয়ের বাড়ীর লক্ষ্মীশ্রী দেখে আমি অবাক হ'য়ে যাই। সেই দিনই আমার মনে হয়েছিল, ‘আহা, আমাদেরও যদি কখনও এই-রূপ হয়।’ তুমি চাষের কাজ করতে পারবে কি না, সেই বিষয়ে আমার ভয় আর সন্দেহ হয়েছিল। কিন্তু তুমিও যে চাষের মহিমা বুঝেছ, তা’তেই আমার মনে আর আনন্দ ধরছে না। যার যা খুসী হয় সে আমাদের তাই বলুক। যারা সোণাদানা চায়, তারা তাই নিয়ে থাকুক। আমরা সোণাদানা তত চাই না, যত চাই মরাই মরাই ধান। আমাদের ঘরে ধান থাকলে মা লক্ষ্মীর কখনও অরুপা হবে না, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি।”

মনোরমার কথা শুনিয়া ক্ষেত্রনাথের হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পূর্ণ হইল। উভয়েরই মনে যে একই ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহাতে ক্ষেত্রনাথের কিছু বিস্ময় হইল। ক্ষেত্রনাথ ভক্তিনির্মীলিত নেত্রে মনে মনে প্রার্থনা করিলেন “মা ব্রহ্মময়ি জগদম্বে, আমাদের উপর রূপা-কটাক্ষ কর, মা।”

---

## দ্বাদশ পারচ্ছেদ ।

যে-সকল টাঁড় বা ডাঙ্গাজমীতে বর্ষাকাল ভিন্ন অল্প কোনও সময়ে কোনও শস্ত উৎপন্ন হইত না, নন্দার জল বাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে, তৎসমুদায়েও এক্ষণে শস্তোৎপাদনের সম্ভাবনা হইল। নন্দার উভয়তটবর্ত্তিনী অনেক ভূমি এইরূপে শস্তশালিনী হইল। তটিনীর এক দিকে আলু, কপি ও মটরের ক্ষেত্র, অপরদিকে কার্পাসের ক্ষেত্র ; আবার অল্পতাহার উভয় পাশেই গম, যব, ছোলা, সরিষা প্রভৃতি শস্তসমূহের জন্মও নূতন নূতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতে লাগিল। লখাই সর্দার বলিতে লাগিল, আগামী চৈত্রমাসে নন্দার তটে দুই তিন বিঘা ভূমিতে সে ইক্ষুও রোপণ করিবে। গম যব প্রভৃতি শস্ত-বপনের জন্ম ক্ষেত্রসমূহ প্রস্তুত হইলে, ক্ষেত্রনাথ পাঁচ বিঘা জমীতে গম, দুই বিঘাতে যব, চারি বিঘাতে ছোলা, ও চারি বিঘাতে সরিষা বপন করাইলেন। এতদ্ব্যতীত, প্রায় আট বিঘা টাঁড়-জমীতে গুঞ্জা নামক তৈলোৎপাদক একজাতীয় শস্তও উৎপন্ন হইল। ক্ষেত্রনাথের ভূমিতে অল্প অল্প পরিমাণে এইরূপে প্রায় সকল প্রকার শস্তেরই চাষ হইল। কিন্তু এখনও বহু জমী অরুণ্ট পড়িয়া রহিল।

আবাদের কার্য এইরূপে সমাপ্ত হইলে, মুনিষেরা এখন “ক্ষেতারা”র মনোনিবেশ করিল, অর্থাৎ, তাহার

প্রত্যেক ক্ষেত্রে গিয়া তাহা হইতে বাস নিড়াইতে লাগিল এবং কোদালি দ্বারা মাটী উন্টাইয়া ফেলিতে লাগিল। ক্ষেতারার পর শস্তের চারাগুলি সতেজে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল।

প্রচুর ফসলের আশায় ক্ষেত্রনাথ ও তাঁহার পরিবার-বর্গের মনে অপূর্ব আনন্দের উদয় হইল। আর কিছু দিন পরেই তাঁহাদের গৃহ ধান্য, কলাই, অড়হর, মুগ প্রভৃতিতে, এবং আরও দুই চারি মাস পরে যব, গম, মটর, সরিষা, গুজ্জা, কার্পাস প্রভৃতিতে পূর্ণ হইবে। যে-গৃহে নিত্য অভাব বিद्यমান ছিল, সেই গৃহে এখন আর অভাবের লেশমাত্র থাকিবে না, অধিকন্তু সকল বিষয়েই প্রাচুর্য্য থাকিবে, এই চিন্তায় কোন্‌ গৃহীর মন আনন্দ ও উৎসাহে উৎফুল্ল না হয় ?

কিন্তু এই জগতে কেহ কখনও নিরবচ্ছিন্ন সুখ বা আনন্দ সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয় না। আনন্দকোলাহলের মধ্যেও বিষাদের করুণ সুর বাজিয়া উঠে ; উজ্জ্বল দিবালোকের পশ্চাতে অমানিশার অন্ধকার ছুটিয়া আসে ; মিলনসুখের মধ্যেও বিরহের ব্যথা জাগিয়া উঠে ; আশার পর নৈরাশ্য আসে, এবং সুখের পর দুঃখ আসে। সংসারের বিচিত্রতাই এইরূপ, এবং এই বিচিত্র দ্বন্দ্বের মধ্যেই সংসারচক্র নিয়ত প্রাণমান।

আশুধান্যগুলি পাকিয়া উঠিয়াছিল। লখাই সর্দার

দুইচারি দিনের মধ্যেই তাহা কাটিবার উদ্যোগ করিতে ছিল, এমন সময়ে একদিন প্রাতে সে বিষমমুখে ক্ষেত্র হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের মুখের ভাব দেখিয়া বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি লখাই, মাঠ থেকে হঠাৎ চ’লে এলে যে?”

লখাই হুঃখিত কণ্ঠে বলিল “আর নাই আশ্বে কি ক’রছি বল, গলা? লে, তোর কাম লে; আমি আর লাব। আমি এত যে গছের খাটালি, সব মিছাই হ’ল।”\*

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের বাক্য শুনিয়া যার পর নাই বিস্মিত হইয়া বলিলেন “কি হ’ল লখাই? খুলে বল না?”

লখাই বলিল “আর কি হ’বেক্ হে। তুই এখাতে চাষ নাই করিতে পারবি; তুই এখাতে এক শীষও ধান নাই পাবি। হুঁ, আমি মিছা নাই ব’লছি।”†

ক্ষেত্রনাথের বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। লখাই সর্দারের মন এতই ধারাপ হইয়াছিল যে প্রকৃত

\* লখাই বলিল “প্রভু, আমি না এসে আর কি করছি, বলুন। আপনি আপনার কাজ বুঝে নিন্; আমি আর কাজ করিতে পারব না। আমি যে এত গতর খাটলাম, অর্থাৎ পরিশ্রম করলাম, সবই মিথ্যা হ’ল।”

† লখাই বলিল “আর কি হ’বে? আপনি এখানে চাষ করিতে পারবেন না, বা একটীও ধানের শীষ পাবেন না। সত্য বলছি; আমি মিছে কথা বলছি না।”

ব্যাপার কি, তাহা বহু প্রশ্ন করিয়াও ক্ষেত্রনাথ অবগত হইতে পারিলেন না। লখাই তাঁহাকে কিছু না বলিয়া কেবল এই মাত্র বলিতে লাগিল “চ আমার সাথে, দেখবি চ।” \*

অগত্যা ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্র লখাইয়ের সঙ্গে চলিলেন। কি একটা গোলমাল হইয়াছে, তাহা মনোরমাও শুনিলেন। শুনিয়া, তাঁহারও মন চঞ্চল হইল।

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের সঙ্গে আউশ ধানের ক্ষেত্রের নিকট উপনীত হইয়া দেখিলেন, দুই তিন বিঘা জমীতে ধান্য নাই। কেহ যেন তাহা কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। ক্ষেত্রনাথ মনে করিলেন, পাকা ধান দেখিয়া হয়ত রাত্রিতে চোরে তাহা কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। তিনি নিজ মনের আশঙ্কা লখাইকে ব্যক্ত করিয়া বলিলে, লখাই বলিল “ইটো চোরের কাম নাই বটে। এখানে পায়ের চিন্ ভাল্যে দেখ্।” †

ক্ষেত্রনাথ দেখিলেন, ভিজা মাটিতে ছাগলের ক্ষুর-চিহ্নের মত অসংখ্য ক্ষুরচিহ্ন রহিয়াছে। তাই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “লখাই, ছাগলে কি ধান খেয়ে গেছে?”

\* “চলুন, আমার সঙ্গে, দেখবেন চলুন।”

† লখাই বলিল “এ চোরের কাজ নয়। এখানে পায়ের চিহ্ন চেয়ে দেখুন।”

লখাই বলিল “ছাগল নাই বটে হে, ছাগল নাই বটে । ইগুলান্ হরিণ বটে ; রাতে পাহাড় লে হরিণের পাল ধানের ক্ষেতে হাবড়াইছিল ; হরিণগুলান্ তোর ক্ষেতের একটীও ধান নাই রাখ্‌বোক্ত । তুই চাষ্‌ করুতে লারবি । আমি মিছাই গতর খাটালি ।” ‡

এই বলিয়া লখাই-সর্দার একটী আলের উপর মাথায় হাত দিয়া এবং দুঃখ ও চিন্তায় মুখ অবনত করিয়া বসিয়া রহিল ।

এতক্ষণে ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের দুঃখ ও নৈরাশ্রের কারণ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলেন । তিনি বিপদের গুরুত্বও মুহূর্ত্তমধ্যে বুঝিয়া লইলেন । হরিণের পাল এক রাত্রির মধ্যেই যখন তিন বিঘা জমীর ধান খাইয়া ফেলিল, তখন দশ পনের দিনের মধ্যেই তাহারা পঞ্চাশ বিঘার ধান খাইয়া ফেলিবে ! কলাই, অড়হর, গম, যব, বুট প্রভৃতি শস্যের ফসলও এইরূপে সমস্ত নষ্ট হইয়া যাইবে । ক্ষেত্রনাথ চক্ষে চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন । তাঁহার হৃদয়ে যে আশাপ্রদীপ উজ্জ্বলভাবে প্রজ্বলিত হইতেছিল,

‡ লখাই বলিল “ছাগল নয়, ছাগল নয় । এগুলি হরিণের পদচিহ্ন । রাত্রিতে পাহাড় থেকে হরিণের পাল ধানের ক্ষেতে পড়েছিল । হরিণগুলো আপনায় ক্ষেতের একটীও ধান রাখ্‌বে না । আপনি চাষ করুতে পারবেন না । আমি মিছামিছি গতর খাটলাম ।”

সহসা তাহা নির্বাপিত হইয়া গেল। তিনিও মাথায় হাত দিয়া সহসা আলের উপর বসিয়া পড়িলেন।

অনেকক্ষণ কেহ একটীও কথা কহিল না। অবশেষে ক্ষেত্রনাথ লখাইকে নানাপ্রশ্ন করিয়া অবগত হইলেন যে, হরিণ, বগ্নবরাহ, বগ্নহস্তী, শুকপক্ষী ও ময়ূরের উপদ্রবে এই অঞ্চলে চাষ আবাদ করা সুকঠিন। হরিণ, শূকর, হস্তী ও ময়ূর তাড়াইতে না পারিলে, কেহ এক মুঠা শস্তও গৃহে লইয়া যাইতে পারে না। রাত্রিতেই ইহাদের উপদ্রব অধিক হয়। কিন্তু রাত্রিতে শস্তক্ষেত্রে পাহারা দেওয়া বড় বিপজ্জনক। যেখানে হরিণ, সেইখানেই বাঘ ঘুরিয়া বেড়ায়। রাত্রিতে ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে গেলে প্রাণটি হাতে লইয়া যাইতে হয়। খুব উচ্চ টঙ্ক বা মাচা না বাঁধিলে রাত্রিতে মাঠে পাহারা দেওয়া অসম্ভব। কিন্তু বগ্নহস্তী আসিলে, টঙ্কে চাপিয়া থাকিয়াও প্রাণরক্ষা করা যায় না। হস্তিগণ ক্রুদ্ধ হইলে টঙ্ক ভাঙ্গিয়া ফেলে।

ভীতি ও নৈরাশ্রব্যাঞ্জক স্বরে ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “লখাই, যখন চাষ আরম্ভ করলে, তখন এইসব উপদ্রবের কথা আমাকে বল নাই কেন? এত উপদ্রব আছে, জানতে পারলে হয়ত আমি চাষই করুতাম না; নইলে, ফসল বাঁচাবার কোনও উপায় করুতাম।”

লখাই ক্ষেত্রনাথের অনুযোগের যথার্থ্য বুঝিতে পারিয়া

কিছু দুঃখিত হইল। পরে বলিল “গলা, তোকে ইটো  
কহতে আমি পাণ্ডুরে গেলুছিলি।” \* এই বলিয়া লখাই  
যাহা বলিল, তাহার অর্থ এই যে, প্রতিবৎসর হরিণের  
একপ উপদ্রব হয় না। হরিণেরা এক পাহাড়ে বার মাস  
থাকে না, নানা পাহাড়ে চরিয়া বেড়ায়। এই বৎসর  
বল্লভপুরের পাহাড়ে আসিয়াছে। যে বৎসর হরিণের  
পাল আসে, সে বৎসর ফসল রক্ষা করা কঠিন হয়।  
তবে প্রজারা আপন-আপন ধানের ক্ষেতের পাশে টঙ্ক  
বা মাচা বাঁধে এবং সেই মাচায় উঠিয়া পর্য্যায়ক্রমে  
রাত্রিতে ফসলের পাহারা দেয়। বন্দুক আওয়াজ  
করিয়া ভয় দেখাইলে, হরিণের পাল পলাইয়া যায়; কিম্বা  
নাগ্ৰা বা ধামসা বাজাইলেও ভয় পায়। বন্য হস্তীর  
পালও প্রতিবৎসর আসে না; কোনও কোনও বৎসরে  
আসে। এই বৎসর, ছয় সাত ক্রোশ দূরে সোনাবুরু  
পাহাড়ে একপাল বন্যহস্তী আসিয়াছে, এবং সেই অঞ্চলের  
প্রজাদের শস্ত নষ্ট করিতেছে। বল্লভপুর গ্রামে কেবল  
বেচন মণ্ডলের একটি বন্দুক আছে, আর কাস্তিক ভূমিজ  
প্রসিদ্ধ শিকারী বলিয়া তাহারও একটি বন্দুক আছে।  
কিন্তু এই দুইটীমাত্র বন্দুকে হরিণের পালকে বিতাড়িত  
করা অসম্ভব। বন্যবরাহের উপদ্রব এবৎসর হয় নাই;  
কিন্তু বন্যহস্তীর উপদ্রব হইতে পারে। যদি বন্যহস্তী আসে,

---

\* “এতু, আপনাকে একথা বলতে আমি ভুলে গেছলাম।”

তাহা হইলে ফসল রক্ষা করা কঠিন কার্য্য হইবে। কাহারও হস্তী মারিবার যো নাই। সে বৎসর ঝালদ্যার নিকটে বান্দুশার পাহাড়ে একটা হাতী মারিয়া একটা লোক তিনগাস ফাটকে গিয়াছিল। জ্যেৎস্নাময় নিশীথে ময়ূরের পাল পাকাধানের ক্ষেতে নামিয়া শস্ত্র নষ্ট করে। দিনের বেলায় ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়াপাখী ধানের ক্ষেতে নামে। এখন ধান পাকিবার সময় হইয়াছে, আর ধানের শত্রুরাও দেখা দিয়াছে। লখাই এত “গতর” খাটাইয়া ধানের আবাদ করিল; কিন্তু হরিণের পাল এক রাত্রিতেই তিন বিঘা জমীর ধান সাবাড় করিয়াছে! ইহা দেখিয়া লখাইয়ের মনে বড় নৈরাশ্র জন্মিয়াছে। এখন গ্রামের প্রজাদের সহিত যুক্তি করা আবশ্যক। সকলে মিলিয়া যদি কোনও সত্ৰপায় অবলম্বন করে, তাহা হইলে, এই বৎসর ফসল বাঁচিবে; নতুবা ফসল রক্ষার কোনও সম্ভাবনা নাই।

---

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

লখাই সর্দারের কথায় শুনিয়া, ক্ষেত্রনাথের মুখ বিষণ্ণ হইল। তাঁহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। ক্ষেত্রনাথ কত কষ্টে ও কত যত্নে এত শস্য উৎপন্ন করিলেন; তিনি ও মনোরমাতাঁহাদের শস্যপূর্ণ ভাণ্ডারের কল্পনা করিয়া মনে কত আশা ও আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন; সহসা এই অচিন্তিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদ উপস্থিত! ক্ষেত্রনাথ বুঝিলেন, এই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ না করিলে, তাঁহাদের সমস্ত আশা নিস্কূল হইবে, এবং তাঁহারা পুনর্ব্বার ভয়ানক দারিদ্র্যকষ্টে পড়িবেন। মাঠের মাঝে বসিয়া বসিয়া ভাবিলে আর কি হইবে? গ্রামের মণ্ডল ও প্রজাদিগকে ডাকাইয়া উপদ্রব-নিবারণের একটি উপায় উদ্ভাবন করা কর্তব্য, ইহা স্থির করিয়া ক্ষেত্রনাথ লখাইকে বলিলেন “লখাই, তুমি গ্রামের মণ্ডল ও মাতব্বর প্রজাদের ডেকে ‘কাছারী-বাড়ী’ নিয়ে এস। আমরা সেখানে যাচ্ছি।” নগেন্দ্র গৃহাভিমুখে যাইতে যাইতে পিতাকে বলিল “বাবা, আমাদের গোটাছুই বন্ধুক কিনে আনলে হয় না? আর মাচা বেঁধে রাত্রিতে পাহারার বন্দোবস্তও করলে হয় না?” কিন্তু নগেন্দ্রনাথের কোন কথাই ক্ষেত্রনাথের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল না। তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া ধীরপাদক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিতে

লাগিলেন। বাড়ীর নিকটে আসিয়া দেখিলেন, দ্বিতলের বারাণ্ডায় মনোরমা উৎসুকনয়নে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া আছেন। ক্ষেত্রনাথের চক্ষুর সহিত মনোরমার চক্ষু মিলিত হইবামাত্র ক্ষেত্রনাথ মস্তক অবনত করিলেন এবং চিন্তা-পূর্ণ স্নানযুখে বৈঠকখানায় আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

কিয়ৎকালের মধ্যে লখাই সর্দারের সহিত বেচন মণ্ডল, ফেলারাম মণ্ডল, গোবিন্দ সর্দার, হরাই মাহাতো প্রভৃতি প্রায় পঁচিশ জন প্রজা কাছারী বাটীতে উপস্থিত হইল। লখাই সর্দার পথেই তাহাদিগকে সমস্ত ব্যাপার বলিয়া-ছিল। সুতরাং ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে কেন আহ্বান করিয়াছেন, তাহা আর খুলিয়া বলিতে হইল না। হরিণের উপদ্রবের কথা শুনিয়া তাহাদেরও মনে ভয় ও ভাবনা উপস্থিত হইয়াছিল। অনেক বাদামুবাদ ও আলোচনার পর স্থির হইল যে, হরিণ তাড়াইবার জন্য পাহাড়ের কোলে কোলে চারিদিকে দশটি টঙ্ বা মাচা বাঁধিতে হইবে; তন্মধ্যে ক্ষেত্রনাথ তিনটি মাচা বাঁধিবেন, আর অবশিষ্টগুলি প্রজারা বাঁধিবে। প্রজাগণ প্রতিরাজিতে ধার্য্যক্রমে এবং ক্ষেত্রনাথের মুমিষেরাও রাত্রিকালে পাচায় থাকিয়া শস্তক্ষেত্রের পাহারা দিবে। রাত্রিতে প্রতিপ্রহরে দুইটী মঞ্চ হইতে যুগপৎ নাগরা বা ধামসা বাদিত হইবে। যদি হস্তী আইসে, তাহা হইলে বন্দুকের কঁাকা আওয়াজ করিয়া সকল মঞ্চ হইতে যুগপৎ

নাগরা বাজাইতে হইবে। সকল মঞ্চ হইতে একেবারে নাগরা বাজিয়া উঠিলে, গ্রামের লোকেরাও বুঝিতে পারিবে যে, হস্তী আসিয়াছে, এবং তাহারাও হস্তী তাড়াইবার উপায় অবলম্বন করিবে। গ্রামের মধ্যে কেবল দুইটি বন্দুক আছে ; ক্ষেত্রনাথ আরও দুইতিনটি বন্দুকের পাস লইয়া বন্দুক ক্রম করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। উপস্থিত, ক্ষেত্রনাথ ও প্রজাদের যে আউশ ধাতু পাকিয়াছে, তাহা দুইএক দিনের মধ্যেই কাটিয়া গৃহে আনা কর্তব্য।

এইরূপ পরামর্শ ও সিদ্ধান্তের পর সভা-ভঙ্গ হইলে, ক্ষেত্রনাথ সেইদিনই বন্দুকের পাসের জন্ত পুরুলিয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি লখাই সর্দারকে মাচা বাধিতে ও ধান কাটিতে উপদেশ দিলেন। লখাইও তৎক্ষণাৎ সমস্ত কার্যের উদ্যোগ করিবার জন্ত তৎপর হইল।

সমস্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া, ক্ষেত্রনাথ অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, মনোরমা নগেন্দ্রের মুখে উপস্থিত বিপদ ও আশঙ্কার কথা ইতিপূর্বেই অবগত হইয়াছেন। অবগত হইয়া অবধি তিনিও চিন্তায় ত্রিয়মাণ হইয়া যেন নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। তিনি যেন কিয়ৎক্ষণ পূর্বে রোদনও করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার চক্ষু দেখিয়া বোধ হইল। ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়া মনোরমা তাঁহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন

না ; তাঁহার চক্ষু দুটি অশ্রুভারে ছলছল করিয়া উঠিল, এবং তাহা হইতে সহসা টস্‌টস্‌ করিয়া দুই চারি কৌটা জল পড়িবামাত্র, তিনি অশ্রুদিকে মুখ ফিরাইয়া অঞ্চল দ্বারা চক্ষু দুটি আবৃত করিলেন ।

ক্ষেত্রনাথ মনোরমার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন “ও কি গো ! তুমি যে একেবারে ব’সে পড়েছ ? অত ভাব্লে কি হবে ? বিপদ এলেই তার প্রতীকার করিতে হবে । অল্পেই হাল ছেড়ে এলিয়ে পড়্লে চলবে কেন ? দুঃখ বাতীত কখনও সুখ হয় না । ভগবানের রাজ্যের নিয়মই এইরূপ । গোলাপ ফুলটি তুলতে গেলেই হাতে কাঁটা লাগে ; পদ্মফুলের মৃণালেও কাঁটা আছে । তুমি কিছু ভেবো না । হরিণগুলোর উপদ্রব যা’তে নিবারণ করতে পারি, তারই উপায় করা যাচ্ছে । এখন অন্ততঃ তিনটি বন্দুক কিনে আনতে হবে । তার জন্য আজ আমি পুরুলিয়া যাব । পুরুলিয়া হ’তে সম্ভবতঃ কল্‌কাতাও যাব । কল্‌কাতা না গেলে বন্দুক কোথায় পাব ? তোমরা দুই তিন দিন সাবধানে থাকবে ।”

মনোরমা স্বামীর বাক্য শুনিয়া কিছু আশ্বস্ত হইলেন এবং গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হইলেন ।

বল্লভপুর হইতে শো-যানে ষ্টেশনাভিমুখে যাইতে যাইতে ক্ষেত্রনাথ স্নেহের পথে কটক এবং সিদ্ধির পথে বাধা-

বিষয় ও অন্তরায়ের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরমেশ্বরের একরূপ বিধান কেন, তাহাও তিনি ভাবিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া বুঝিলেন, প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ-সাধনের জন্তই পরমেশ্বরের এই সুব্যবস্থা। বাধা-বিষয় না পাইলে, মনুষ্যের শক্তি জাগরিত ও স্ফুরিত হয় না। বাধা-বিষয় দেখিয়া ভয় পাওয়া বা নিরাশ হওয়া কাপুরুষতামাত্র। নৈরাশ্রের মধ্যেও আশা দেখিতে হইবে, বিপদের সময়েও ঈশ্বর্য অবলম্বন করিতে হইবে, এবং বাধা-বিষয়ের সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত বীরদর্পে তাহাদের সম্মুখীন হইতে হইবে। রণে ভঙ্গ দিলেই মনুষ্যত্ব গেল। বাধা-বিষয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে যদি প্রাণও যায়, তাহাও ভাল। কেননা, তাহাতে মনুষ্যত্ব নষ্ট হয় না; বরং সেইরূপ মরণেই প্রকৃত জীবনলাভ করা যায়।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্ষেত্রনাথের মন হইতে অন্ধকার সরিয়া গেল; তাঁহার হৃদয়ের উপর দৃষ্টিস্তার যে গুরু ভার চাপিয়াছিল, তাহাও অপসৃত হইল। সন্ধ্যা-সমাগমে পথপার্শ্ববর্তী অরণ্যসমূহ নানাজাতীয় বিহঙ্গমের স্তম্ভুর কলরবে সহসা বহুত ও মুখরিত হইয়া উঠিল। ক্ষেত্রনাথ যেন তাঁহার অন্তর্জগতের সহিত এই বহির্জগতেরও সহানুভূতি অনুভব করিলেন।

যথাসময়ে ট্রেনে পুরুলিয়াতে উপস্থিত হইয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহার বন্ধু সতীশবাবুর বাসায় গেলেন। সতীশচন্দ্র

ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়া অতীব আনন্দিত হইলেন, এবং তাঁহার পরিবারবর্গের, বিশেষতঃ কৃষিকার্য্যের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ক্ষেত্রনাথ সকল বিষয়ের একপ্রকার কুশল জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার কার্পাসক্ষেত্রের বিবরণ বলিতে লাগিলেন। কার্পাসের চারা গাছগুলি সতেজ হইয়াছে, ইহা অবগত হইয়া সতীশবাবু যারপরনাই আনন্দিত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ বৎসর সকল ফসলই ভাল হবে, এইরূপ আশা করা যায়। কার্পাসও যে ভাল হবে, তা মনে হচ্ছে। কিন্তু হরিণ ও হাতীর বড় উপদ্রব হইয়েছে। গতকল্য একপাল হরিণ ধানের ক্ষেতে প’ড়ে প্রায় তিন বিঘা জমীর ধান খেয়ে ফেলেছে। এখন এই উপদ্রব নিবারণ করিতে না পারলে, কোন ফসলই বাঁচাতে পারবো না। তার উপায় কি করা যায়, বল দেখি ?”

সতীশচন্দ্র এই প্রদেশের অবস্থা সবিশেষ জানিতেন না। সেই কারণে, তিনি কোনও প্রকৃষ্ট উপায়ের কথা বলিতে পারিলেন না। তখন ক্ষেত্রনাথ তাঁহার প্রজাদের সহিত যুক্তি করিয়া যে যে উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে বলিলেন। সতীশচন্দ্র সেই উপায়সমূহের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন। তখন ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এখন ডেপুটী কমিশনারের কাছে যাতে তিনটি বন্ধুকের পাশ পাই, তা ক’রে দিতে হবে।” সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চিন্তা

করিয়া বলিলেন “কমিশনার সাহেব কা’কেও বন্দুকের নুতন পাশ দিতে একেবারে নারাজ। কিন্তু কাল সকালে তুমি আমার সঙ্গে তাঁর সহিত দেখা ক’রতে চল। আমি কার্পাসের চাষের ক্ষতি হবে ব’লে, তোমাকে পাশ দেওয়াতে পারুব, এইরূপ আশা করি।”

পরদিন প্রভাতে উঠয়েই ডেপুটী কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলেন। ক্ষেত্রনাথের পরিচয় পাইয়া, বিশেষতঃ তিনি বিদেশীয় কার্পাসের বীজ বপন করিয়া কার্পাস উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অবগত হইয়া, সাহেব অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তখন ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে হরিণ ও বন্য জন্তুর উপদ্রবের কথা বলিলেন এবং ফসল রক্ষার জন্ত তিনটি বন্দুকের পাশের প্রার্থনাও জানাইলেন। ডেপুটী কমিশনার বলিলেন “পুলিশে সবিশেষ অনুরোধ না করিলে, আমি কাহাকেও পাশ দিই না। কিন্তু আপনি যখন বিদেশীয় কার্পাসের চাষ করিতেছেন, এবং সতীশ বাবুও আপনাকে পাশ দিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন, তখন আপনাকে পাশ দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপনার কার্পাস-কৃষি কিরূপ হইতেছে, তাহা আমি মফঃস্বল পরিদর্শনের সময় স্বয়ং দেখিয়া আসিব। যে বন্দুকে হাতী মারা যায়, সে বন্দুকের পাশ আমি আপনাকে দিব না। হাতী আসিলে, কোনও রূপে ভয় দেখাইয়া তাড়াইয়া দিবেন।

আপনাদের ঐ অঞ্চলে বাঘও আছে। যদি বাঘ-শীকার করিবার সুবিধা থাকে, আমাকে সংবাদ দিবেন। আজ প্রথম কাছারীতে আপনি আমার এজলাসে গিয়া পাশের জন্ত দরখাস্ত করিবেন। আমি পাশ দিবার জন্ত হুকুম দিব।”

ক্ষেত্রনাথ সেই দিনই বন্দুক ক্রয়ের নিমিত্ত পাশ সংগ্রহ করিয়া সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাতা রওনা হইলেন। এবং সেখানে দেড়শত টাকা মূল্যের তিনটি টোটার দ্বারা বন্দুক ও প্রচুর সংখ্যক ঝাঁকা ও গুলিভরা টোটা লইয়া চতুর্থদিনের প্রাতঃকালে বল্লভপুরে প্রত্যাগত হইলেন।

---

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ বসন্তপুরে আসিয়া দেখিলেন, লখাই সর্দার তাঁহার জমীর প্রান্তভাগে পাহাড়ের ধারে ধারে তিনটি উচ্চ মঞ্চ বাঁধিয়াছে এবং প্রত্যেক মঞ্চের উপরে দুই তিন জনের শয়ন ও উপবেশনের উপযোগী ঘরও বাঁধিয়াছে। হরিণের পাল দ্বিতীয় দিনের রাত্রিতেও আসিয়া ক্ষেত্রনাথের যৎসামান্য, কিন্তু প্রজাগণের বহু শস্ত নষ্ট করিয়াছে। তৃতীয় দিনে লখাই সর্দার মঞ্চ প্রস্তুত করিয়া প্রত্যেক মঞ্চে দুই দুই জন মুনিষকে শস্তের পাহারায় নিযুক্ত করিয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে নিজেও একটি মঞ্চে রাত্রিযাপন করিয়াছিল। প্রায় সমস্ত রাত্রিই নাগ্ৰা বাদিত হইয়াছিল। নাগ্ৰার গম্ভীর রবে সমস্ত গ্রাম, শস্তক্ষেত্র ও পর্বতগাত্র প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। সে রাত্রিতে হরিণের পাল ক্ষেত্রনাথের জমীর দিকে না আসিয়া, গ্রামের [অপর প্রান্তস্থিত শস্তক্ষেত্রসমূহের শস্ত নষ্ট করিয়াছিল। প্রজাগণও কিঞ্চিৎ দূরে দূরে মাচা বাঁধিতে আরম্ভ করিয়াছে। চারিটি মাচা প্রস্তুত হওয়ায়, অল্প হইতে তাহারাও শস্তের পাহারা দিতে আরম্ভ করিবে।

লখাই সর্দার এই কতিপয় দিবস মাচা বাঁধিতে ব্যস্ত থাকিলেও, পক্ষ ধাত্তগুলি কাটিতে অবহেলা করে নাই।

কণ্ঠিত ধাতুগুলি যথাসময়ে ক্ষেত্রনাথের খামারে আনীতও হইয়াছে। ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের কার্যাতৎপরতা দেখিয়া অতীব আনন্দিত হইলেন।

ক্ষেত্রনাথ কলিকাতা হইতে তিনটি বন্দুক আনিয়াছেন, এই সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র গ্রামের প্রজাগণ বন্দুক দেখিবার জন্ত দলে দলে কাছারী বাড়ীতে আসিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই কখনও টোটাদার বন্দুক দেখে নাই। সুতরাং বন্দুক দেখিয়া তাহারা তাহাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিতে লাগিল ও যার পর নাই আনন্দিত হইল। কমিশনার সাহেব ক্ষেত্রনাথকে একেবারে তিনটি বন্দুকের পাশ কিল্পে দিলেন, তাহাও তাহাদের বিশ্বয়ের ও আলোচনার বিষয় হইল। সাহেব এই পরগণার কোনও জমীদারকে একেবারে তিনটি বন্দুকের পাশ দেন নাই। আর অনেক জমীদারের ঘরে একটাও টোটাদার বন্দুক নাই। টোটাদার বন্দুক যে কত শীঘ্র শীঘ্র ছোড়া যায়, আর তাহা ছোড়াও যে কত সহজ, তাহা দেখিয়া প্রজাগণের বিশ্বয়ের আর সীমা রহিল না। এই পার্কে<sup>১</sup> প্রদেশের আবালবৃদ্ধ সকলেই মৃগয়াপ্রিয়। যাহাদের বন্দুক আছে, তাহারা বন্দুক লইয়া মৃগয়া করিতে যায়, আর যাহাদের বন্দুক নাই, তাহারাও তীরধনু, বল্লম, টাঙ্গি বর্ষা প্রভৃতি লইয়া মৃগয়া করিতে বহির্গত হয়। ব্যাঘ্র, ভল্লুক ও বন্তবরাহকে

ইহারা যেন কিছুমাত্র ভয় করে না। রাখাল বালকেরা বনাচ্ছন্ন পর্বতের উপরে গো-মহিষাদি চরাইয়া বেড়ায় ; কিন্তু তাহাদের মনে যেন কিছুমাত্র ভয় নাই। প্রত্যেক রাখাল বালকের হস্তে সর্বদা একটা ধনু ও একটা তীর দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহার পৃষ্ঠে শরপূর্ণ একটা তুলীও লম্বমান থাকে। শিশুরাও তীরধনু লইয়া ক্রীড়া করে। কিন্তু তাহাদের তীরের ফলক লৌহময় নহে। ফলতঃ এই প্রদেশের পুরুষমাত্রেই বীরত্ব ও সাহসিকতার উপাসক। জীলোকেরাও অতিশয় নির্ভীক। তাহারা কাষ্ঠ ছেদনের জন্ত ক্ষুদ্র একটা কুঠারমাত্র লইয়া পর্বতের উপরে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে। যে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা নির্ভীক, সে দেশের লোকেরা যে অস্ত্রশস্ত্র-প্রিয় হইবে, এবং একটা নূতন অস্ত্রের কথা শুনিলে যে তাহা দেখিবার জন্ত কোতুহল ও উৎসাহ প্রদর্শন করিবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি ?

ক্ষেত্রনাথ বন্দুক ক্রয় করিয়া আনিলেন, বটে, কিন্তু তিনি জীবনে ইতিপূর্বে কখনও বন্দুক ছোড়েন নাই। ক্ষেত্রনাথ এখন বেশ হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে, এই প্রদেশে থাকিতে হইলে, অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। এইজন্য তিনি তাহার গৃহের অনতিদূরে একটা নির্জন ও নিভৃত প্রান্তরে বন্দুক ছুড়িতে শিখিবার সঙ্কল্প করিলেন এবং তজ্জন্য গ্রামের প্রসিদ্ধ শিকারী

কার্তিক ভূমিজকে নিযুক্ত করিলেন। নগেন্দ্রও বন্দুক ছুড়িতে শিখিবে, ইহা স্থির হইল।

লখাই সর্দার ক্ষেত্রনাথের বন্দুক দেখিয়া অতীব আনন্দিত হইল। সেও মৃগয়াপ্রিয় ছিল এবং বন্দুক ছুড়িতে জানিত। এক্ষণে কার্তিক ভূমিজের নিকট টোটাদার বন্দুক ছুড়িবার কৌশল শিক্ষা করিয়া লইয়া ক্ষেত্রনাথকে বলিল “গলা, একটো বন্দুক আমি রাত্রে টঙ্ককে লিয়ে যাব। শিকার পাল্যে গুলাব।” \* ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “লখাই, তোমাকে বন্দুক দিতে আমার কোনও আপত্তি নাই। বিশেষতঃ, বন্দুকের পাশে তোমার, কার্তিক ভূমিজের ও নগিনের নাম লিখিয়ে এনেছি। কিন্তু আমার অনুরোধ এই, অনর্থক কোনও জীবজন্তুকে মেরো না। বনের জন্তুকে তাড়াবার জন্ত দু’একটা ফাঁকা আওয়াজ ক’রো মাত্র। তা হ’লেই যথেষ্ট হ’বে।” লখাই ক্ষেত্রনাথের প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিল, “তোমার কথা আমি নাই মান্‌বো, গলা। হরিণ আমি পায়ছি, কি গুলাইচি। মরু, আমি এত গতির খাটালি, আর হরিণগুলান্ এক রাত্রেই তিন বিঘার ধান সাবাড় করুল্যেক্ হে? হরিণ আমি নাই গুলাব, তো কি

\* প্রভু, রাত্রিতে আমি একটা বন্দুক মাঠায় নিয়ে যাব। কোনও শিকার পেলে, আমি গুলি ক’রে মারবো।”

ক'রুব ?" † লখাইকে অসন্তুষ্ট করিতে ইচ্ছুক না হইয়া ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন "লখাই, তোমার যা ভাল মনে হয়, তাই কর।"

গ্রামের প্রায় চতুর্দিকেই কিঞ্চিৎ দূরে দূরে দশটি মঞ্চ প্রস্তুত হইলো, রাত্রির ভোজন সমাপ্ত করিয়া ক্ষেত্রনাথের মুনিবেরা এবং পর্যায়ক্রমে গ্রামের প্রজারা নিজ নিজ মঞ্চে আরোহণ করিত। একই সময়ে নিকটবর্তী দুইটি মঞ্চের উপর দুন্দুভি দণ্ড দ্বারা আহত হইয়া গভীর ধ্বনিতে চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত করিত। দুই ঘণ্টার পর সেই দুইটি দুন্দুভি নীরব হইত। তখন পরবর্তী আর দুইটি মঞ্চের দুন্দুভি দণ্ড দ্বারা আহত হইত। এইরূপে পর্যায়ক্রমে গ্রামের চারিদিকেই প্রায় সমস্ত রাত্রি ধরিয়া দুন্দুভি বাদিত হইতে থাকিত।

বল্লভপুর কিঞ্চিৎ তাহার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে বস্ত্রজঙ্ঘর উপদ্রব হইতে শস্ত রক্ষার নিমিত্ত ইতিপূর্বে কখনও এইরূপ সমবেত চেষ্টা ও ব্যবস্থা করা হয় নাই। সুতরাং প্রথম প্রথম কতিপয় দিবস গ্রামবাসিগণ সমস্ত

† "প্রভু, আপনার কথা আমি মানুবো (শুনবো) না। হরিণ আমি দেখতে গেলেই গুলি ক'রবো। বর্, আমি এত গভীর খাটোলায়, আর হরিণগুলো এক রাত্রির মধ্যেই তিন বিঘার খান সাবাড় করে গেল, মশাই। গুলি করে হরিণ না মারুনো না তো আমি কি ক'রবো ?"

রাত্রি ধরিয়া ছন্দুতির শব্দ শুনিতে পাইয়া অত্যন্ত আশ্রয় অনুভব করিতে লাগিল। ছন্দুতির ধ্বনি একরূপ গম্ভীর। যে, তাহা দুই তিন ক্রোশ হইতেও শুনিতে পাওয়া যায়। নিকটবর্তী গ্রামবাসিগণ বল্লভপুর হইতে প্রতি রাত্রিতে ছন্দুতির শব্দ শুনিতে পাইয়া বিস্মিত হইতে লাগিল। পরে যখন তাহার কারণ অবগত হইল, তখন তাহারা গ্রামবাসিগণের, বিশেষতঃ “পুত্ৰা লোকগুলানের” বুদ্ধির প্রশংসা করিল। কিন্তু হরিণের পাল তাহাদেরও ক্ষেত্রের শস্য নষ্ট করিতে থাকিলেও, তাহারা বল্লভপুর-বাসিগণের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল না। কোনও বুদ্ধিমান নেতার পরিচালন ব্যতিরেকে, এই প্রদেশের লোকেরা স্বতঃপ্রসূত হইয়া কোনও কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারে না।

যে দিন হইতে বল্লভপুর গ্রামের চতুর্দিকবর্তী মঞ্চ হইতে ছন্দুতির ধ্বনি উদ্ভূত হইতে লাগিল, সেই দিন হইতেই সেইগ্রামে হরিণের আর উপদ্রব রহিল না। যুগপাল ছন্দুতির শব্দে ভীত হইয়া সেই গ্রামের সীমা ছাড়িয়া অন্ত্র পলায়ন করিল। নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, লখাই সর্দার হরিণ “গুলাইয়া” তাহার প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইল না।

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

মৃগপাল বল্লভপুরের সীমা ত্যাগ করিয়া অন্যত্র পলায়ন করিলেও, ক্ষেত্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া প্রজাবর্গ পাহারা বা দ্বন্দ্বভিবাদন বন্ধ করিল না। অগ্র-হায়ণ মাস পর্য্যন্ত সমানভাবে এইরূপ পাহারা রাখিবার জন্ত তাহারা স্থিরশিষ্ট্য করিল। ধাতু কাটা শেষ হইলে এবং ফসল ধান্নারে উঠিলে পর, পাহারা বন্ধ করা না-করা সম্বন্ধে তাহারা বিবেচনা করিবে। আউশ ধানের পর আমন ধাতু পাকিতে আরম্ভ করিবে। তৎপরে অড়হর, কলাই প্রভৃতি ফসলও আছে। তৎসমুদায়ও রক্ষা করিতে হইবে। দ্বন্দ্বভি নীরব হইলেই, হরিণের পাল, এমন কি হস্তিযুধও সাহস পাইয়া বল্লভপুরে আসিবে, এবং পুনর্ব্বার শস্ত নষ্ট করিতে থাকিবে। এই সকল বিবেচনা করিয়া প্রজাবর্গ প্রতিরাত্রিতে দ্বন্দ্বভি বাজাইয়া শস্তের পাহারা দিতে নিযুক্ত রহিল।

যখন সর্ব্বসাধারণের উপর কোনও আপদ আসিয়া পড়ে, তখন ধনী নির্ধন, উচ্চনীচ, ভদ্রাত্ম্য, ছোটবড় সকলেই সমবস্থ হয়, এবং পরস্পরের মধ্যে ভেদজ্ঞানও সহসা তিরোহিত হইয়া যায়। তখন ধনীর অভিমান টুটে, নির্ধাকের বাক্য ছুটে, এবং গর্কিত ব্যক্তিও আপনার গর্ক পরিহার করে। তখন সকলেই সাধারণ বিপদের

প্রতীকার সাধনের জন্ত ব্যাকুল হয়। সকলেরই হৃদয়মধ্যে সহানুভূতির একটী স্রোত বহিতে থাকে, এবং সকলেই পরস্পরের মুখাপেক্ষী হয়। ক্ষেত্রনাথ কলিকাতাবাসী, সভ্যসমাজের ব্যক্তি, সুশিক্ষিত এবং বল্লভপুরের অধিপতি। বল্লভপুরবাসিগণের মধ্যে অনেকেই অসভ্য প্রদেশের লোক, অশিক্ষিত ও অসভ্য-সমাজভুক্ত। সুতরাং ইহাদের সহিত সমানভাবে মেলামেশা করা ক্ষেত্রনাথের পক্ষে যদি কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়, তাহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ নাই। প্রজাদের সহিত ভূস্বামীর যতটুকু সম্পর্ক রাখা কর্তব্য, ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরবাসিগণের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছিলেন। বল্লভপুরবাসিগণও ক্ষেত্রনাথকে ধনী, “কল্কাতার লোক” “ইংরাজী-ওয়ালা” (অর্থাৎ ইংরাজী-শিক্ষিত) বিশেষতঃ ভূ-স্বামী মনে করিয়া তাঁহার সহিত মেলামেশা করিবার চিন্তাও করিত না। প্রয়োজন ব্যতীত কেহ কাছারী বাটীতে আসিত না। কিন্তু গ্রামের মধ্যে হরিণের উপদ্রব-রূপ এক সাধারণ বিপদ উপস্থিত হইলে, ক্ষেত্রনাথ সর্বাগ্রে আপনার স্বতন্ত্রতা ও অভিমানের গাঙী ভাঙিয়া ফেলিয়া প্রজাদের সহিত মিশিলেন। প্রজাবর্গও উপস্থিত বিপদে তাঁহার নেতৃত্ব ও যুক্ত পরামর্শকে মূল্যবান মনে করিয়া কার্য্য করিতে অগ্রসর হইল, এবং কার্য্য করিয়া হাতেহাতেই সুফল লাভ করিল। হরিণের

পাল প্রায় প্রতিবৎসরই শস্তক্ষেত্রে আপতিত হইয়া শস্ত  
 নষ্ট করে এবং প্রজারাও তজ্জন্ত কতিগ্রস্ত হয়; কিন্তু  
 তাহারা তো কখনও একত্র মিলিয়া মিশিয়া হরিণ  
 তাড়াইবার জন্য কোমল সূত্রেপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ  
 হয় নাই? ক্ষেত্রনাথের পূর্বে যিনি বনভপুত্রের ভূ-স্বামী  
 ছিলেন, তিনি তো এক কাজনা আদায়ের সময় ব্যতীত আর  
 কখনও সেখানে আস্থিতেন না, এবং প্রজাদের সুখ-  
 দুঃখেরও সমভাগী হইতেন না? ক্ষেত্রনাথকে গ্রামে  
 বাস করিতে দেখিয়া, অত্যাচার-অবিচারের ভয়ে প্রজা-  
 বর্গ প্রথমে কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেও, এবং ক্ষেত্রনাথকে  
 কিছু অবিবাসের চক্ষে দেখিলেও, এক্ষণে পূর্বোক্ত কারণে  
 তাহার সম্বন্ধে মনে আর কোনও শঙ্কা বা অবিবাস পোষণ  
 করিল না। ক্ষেত্রনাথ নন্দা জোড়ের উপর একটা বাঁধ  
 দেওয়াতে, গ্রামের লোকের স্নানীয় ও পানীয় জলের  
 বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছে; তিনি তিনটি চৌচৌদার বন্দুক  
 আনয়ন করাত্তে, গ্রামবাসিগণের মনে অনেকটা নিরা-  
 পদের ভাব জাগরিত হইয়াছে; আর হরিণের উপদ্রব  
 নিবারণের জন্য একটা সহজ অথচ আশুফলপ্রদ উপা-  
 য়ের উদ্ভাবন করাত্তে, তাহাদের শস্তরক্ষারও সম্ভাবনা  
 হইয়াছে। এই সকল বিষয় প্রজাদের মনে বেশ স্পষ্টী-  
 ভূত না হইলেও, এবং তাহারা স্বতন্ত্রভাবে এক একটীর  
 আলোচনা করিতে সমর্থ না হইলেও, তাহারা স্থূলভাবে

মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিল যে, ক্ষেত্রনাথ বাস্তবিক তাহাদের পরম আত্মীয়, পরম বন্ধু ও পরম মঙ্গলাকাজী। তাহার স্ত্রীও সাক্ষাৎ লক্ষ্মীকপিনী, এবং পুত্রকণ্ঠাগুলিও তাহাদের পরম প্রীতির পাত্র। ক্ষেত্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র নগেন্দ্রনাথ প্রজাগণের সহিত অসঙ্কোচে মিলিত এবং ইদানীং বন্দুক ছুড়িতে শিখিয়া তাহাদের সহিত কখনও কখনও যুগয়াতেও যোগদান করিত, এই কারণে সে সর্বজনপ্রিয় হইয়াছিল। সে গ্রামবাসিগণের সহিত নানা-প্রকার সম্পর্ক পাতাইয়া, কাহাকেও দাদা, কাহাকেও খুড়া, কাহাকেও ভাই ইত্যাদি বলিত। গ্রামবাসিগণও তাহার সহিত মিলিতে আগ্রহপ্রকাশ করিত ও তাহার নিকট কলিকাতার বিচিত্র বিবরণ শুনিত; শুনিয়া অনেক সময় বিষয়ে অবাক হইয়া থাকিত। কখনও কখনও নগেন্দ্র তাহাদের কলিকাতার দোকানের কথাও বলিত। তখন কেহ কেহ তাহাকে বল্লভপুরে একটা দোকান খুলিতে অনুরোধ করিত। বল্লভপুরে দোকান খুলিলে জিনিষপত্রের ভাল কাট্টি হইবে কি না, তৎসম্বন্ধে নগেন্দ্র সন্দেহ প্রকাশ করিলে, তাহারা বলিত, ভাল দোকান খুলিলে, শুধু বল্লভপুরের নহে, পার্শ্ববর্তী আরও দশ পনের খানা গ্রামের লোকেও তাহার দোকান হইতে প্রত্যহ জিনিষপত্র ক্রয় করিয়া লইয়া যাইবে। একটা সামান্য দ্রব্য কিনিতে হইলে, সকলকেই পুরুলিয়া যাইতে

হয়। যদি পুরুলিয়ায় দরে, কিম্বা তাহার অপেক্ষা কিছু চড়া দরেও জিনিষপত্র বিক্রীত হয়, তাহা হইলেও লোকে আফ্লাদের সহিত জাহা ক্রয় করিবে। প্রথমতঃ পুরুলিয়া যাইতে কত কষ্ট, তাহার উপর যাতায়াতের রেল-ভাড়া আছে। আর সর্বাপেক্ষা অধিক কষ্ট পুরুলিয়াতে দুই একদিন অবস্থান করা। কোথাও মলমূত্র ত্যাগ করিলে, পুলিশে তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়া ফাটকে আটক রাখে, তাহার পর হাকিমের কাছে লইয়া গিয়া জরীমানা করে। জরীমানা দিতে পারিলে, সে তখনই মুক্তিলাভ করে; আর দিতে না পারিলে, তাহাকে কয়েদ খাটিতে হয়। এই সমস্ত কারণে, লোকে সহজে পুরুলিয়া যাইতে চায় না। নগেন্দ্র যদি একটা ভাল দোকান খুলে, তাহা হইলে সর্বসাধারণে তাহার দোকান হইতে জিনিষপত্র তো ক্রয় করিবেই; অধিকন্তু তাহারা তাহাদের বনজ মালও সুলভ দরে বিক্রয় করিয়া যাইবে। বনজ মালের মধ্যে হরিতকী, আমলা, বহেড়া, ধুনা, লাহা প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়; মধু, মোম প্রভৃতিও যথেষ্ট মিলে; সোনা কিনিতে চাহিলেও, সোনা পাওয়া যায়। এই সমস্ত দ্রব্য ব্যতীত হরিণের শৃঙ্গ, শিকড়-বাকড়, চাউল, গম, সরিষা, গুজ্জা, অড়হর, যুগ, বিরি (কলাই), লঙ্কা প্রভৃতি দ্রব্যও বহু পরিমাণে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়।

নগেন্দ্র গ্রামবাসিগণের নিকট ব্যবসায়ের এইরূপ সুবিধার কথা শুনিত ; শুনিয়া বল্লভপুরে একটি দোকান খুলিবার ইচ্ছা করিত ; কিন্তু সে সাহস করিয়া তাহার পিতাকে কোনও কথা বলিতে পারিত না । মাঝে মাঝে সে জননীর সহিত এই সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিত । কিন্তু স্বামী কৃষিকার্য্যে ব্যস্ত এবং তাহারই চিন্তায় সর্বদা বিভ্রত থাকায়, মনোরমা ক্ষেত্রনাথের নিকট নগেন্দ্রের প্রস্তাব উত্থাপন করিতে একদিনও সাহস করেন নাই । এক্ষণে প্রজাদের সহিত ক্ষেত্রনাথের মেলা মেশা আরম্ভ হওয়ায়, গ্রামের মাতব্বর প্রজারা প্রায়ই সন্ধ্যার সময় কাছারী-বাটা যাইত এবং ক্ষেত্রনাথের সহিত নানাবিষয়ে গল্প ও কথাবার্তা কহিত । একদিন বেচনমণ্ডল প্রভৃতি তাঁহাকে বল্লভপুরে একটি কারবার খুলিতে অনুরোধ করিল । ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেচন, এই অঞ্চলে আমার একটি কারবার খুলিবার ইচ্ছা আছে । আগে ফসল সমস্ত ধামারে ভুলি ; তার পর তোমাদের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ ক’রুব ।” বেচন বলিল সে কথা যথার্থ বটে ।



## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথের আউশ ধাতু কাটা হইয়া যথাসময়ে  
ঝামারে উঠিল। ধান্নারবাড়ীর বিস্তৃত উঠান পরিষ্কৃত ও  
পরিচ্ছন্ন করা হইল। আউশ ধাতুগুলি মাড়াই বাড়াই  
করাইয়া ক্ষেত্রনাথ কুৎসমুদায় ভাঙারে রাখাইলেন।  
গো-মহিষাদির আহাৰ্য খড় ও বিচালীর অভাব হইয়াছিল;  
সে অভাবও আপাততঃ মিটিয়া গেল। এক্ষণে আমন  
ধাতুগুলির যত্নবিধানে লখাই সর্দার প্রভৃতি মনোনিবেশ  
করিল। কিন্তু আশ্বিন মাসের মধ্যে সুচারু বৃষ্টিপাত না  
হওয়ায়, কোথাও কোথাও ধাতু মরিতে ও শুকাইতে  
লাগিল। প্রজারা বৃষ্টির অভাবে অজন্মার আশঙ্কা  
করিয়া ভীত হইতে লাগিল, এবং চারিদিকেই হাহাকার  
ধ্বনি উঠিল।

নন্দাজোড়ের জল বাঁধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে,  
আমন ধাতুগুলি রক্ষা করা ক্ষেত্রনাথের পক্ষে কঠিন কার্য  
হইল না। অল্প আয়াস ও চেষ্টাতেই ধাতুক্ষেত্রের মধ্যে  
নন্দার জল পরিচালিত হইল। ক্ষেত্রনাথের একগাছি  
ধাতুও শুকাইয়া নষ্ট হইবার আশঙ্কা রহিল না। প্রজাবর্গ  
ক্ষেত্রনাথের বুদ্ধি ও কৌশল দেখিয়া চমৎকৃত হইল, এবং  
তাহারাও অস্ত্রাজোড়ের উপর বাধ বাঁধিয়া জল  
আটকাইবার চেষ্টা করিল। কেহ কেহ তদ্বিষয়ে কৃত-

কার্য্য হইল ; কিন্তু অনেকেই কৃতকার্য্য হইল না। তাহা দেখিয়া, যে যে প্রজার ক্ষেত্রে নন্দার জল পরিচালিত হইতে পারে, ক্ষেত্রনাথ সেই সেই প্রজাকে নন্দার জল লইতে অনুমতি প্রদান করিলেন।

এই প্রদেশের লোকেরা স্বভাবতঃই অলস, নিশ্চেষ্ট, দূরদর্শনহীন ও অমিতব্যয়ী। ইহারা ভবিষ্যতের জন্ত কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিতে জানে না। যতক্ষণ গৃহে আহাৰ্য্য থাকে, ততক্ষণ ইহাদের কোনও চিন্তা নাই। আহাৰ্য্যের অভাব হইলে, ইহারা ঘটা বাটী, গহনা, এবং এমন কি, কোদাল কুড়ুল পর্য্যন্ত বন্ধক রাখিয়া বাহা পায়, তদ্বারা কিছু দিন জীবন যাত্রা নির্বাহ করে। যখন আর কোনও উপায় থাকে না, তখন কেহ কেহ চুরী ডাকাতী আরম্ভ করে, কেহ বা বিদেশে চাকরী করিতে যায়, এবং কেহ কেহ বা আড়কাঠির হাতে পড়িয়া আসাম কাছাড়ের চা-বাগানে নীত হয়। ফলতঃ, অজন্মা বা হুর্ভিক্ত হইলে, এই প্রদেশের লোকের কষ্টের অবধি থাকে না, এবং ঐহারা ধনধান্যবান, তাঁহারা সর্ব্বদাই সশঙ্ক ভাবে জীবন যাপন করেন।

মাধব দত্ত মহাশয় এই প্রদেশের মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ চাষী। তিনি তাঁহার বাগাদি শস্য বাঁচাইবার নিমিত্ত তাঁহার জমীর স্থানে স্থানে পুকুরিকা খনন করাইয়া ছিলেন। অনাবৃষ্টির সময়ে, তিনি সেই পুকুরিকাসমূহ হইতে

জল সেচন করিয়া শস্য রক্ষা করেন। বর্তমান বৎসরেও, তিনি শস্যরক্ষার নিমিত্ত পুষ্করিণীসমূহ হইতে জলসেচন করিলেন। তাঁহার ধান্ধগুলির রক্ষার সম্ভাবনা হইলে, ক্ষেত্রবাবু ধান্ধরক্ষার জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা দেখিবার ও জানিবার জন্য তিনি একদিন বল্লভপুরে আসিলেন। কৃষিকার্য্যে ব্যস্ত থাকায়, তিনি ইদানীং বহু দিন বল্লভপুরে আসিতে পারেন নাই। এক্ষণে বল্লভপুরে আসিয়া, ক্ষেত্রনাথ যে উপায়ে নন্দার জল আবদ্ধ করিয়া শস্য রক্ষা করিতেছেন, তাহা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন ও তাঁহার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। হরিণের উপদ্রব নিবারণের নিমিত্ত তিনি যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাও দেখিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইলেন। এতদ্ব্যতীত আলু, কপি, কার্পাস, গম, যব প্রভৃতি ফসলের ক্ষেত্রসমূহ ভ্রমণ করিয়াও তিনি এরূপ বিষয় ও আনন্দ অমুভব করিলেন যে তাহা বর্ণনীয় নহে। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া তিনি ক্ষেত্রনাথের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান হইলেন, এবং বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, চাষ কর্ত্তে কর্ত্তে আমি বুড়ো হলাম ; কিন্তু আপনি বোধ হয় এর আগে কখনও চাষ করেন নাই। আপনি অল্প দিনের মধ্যেই কৃষিকার্য্যে যেরূপ বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন, তা দেখে আমি অবাক হইয়াছি ; লেখাপড়া শিখিলে বুদ্ধি যে চারিদিকেই খেলে, আর কোন কাজই

আট্‌কার না, তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজ দেখলাম। আপনার কাছে সকলকেই সব বিষয় শিখতে হবে। আপনি কার্পাসের যে সুন্দর চাম করেছেন, তা দেখে আমি খুব বিস্মিত হয়েছি। আর এদেশের মাটিতে আলু, কপি, মটরও যে এমন সুন্দর জন্মে, তা আমরা কেউ স্বপ্নেও ভাবি নাই। যাই হোক, আপনি আমাদের এই অঞ্চলে এসে বাস করায় আমরা ধন্য হয়েছি। আপনার আগমন আমাদের পরম সৌভাগ্য বলতে হবে।”

ক্ষেত্রনাথ বাধা দিয়া বলিলেন “আপনি কি বলছেন, দত্ত মশাই! আমি আপনাদের আশ্রয়েই এই দেশে এসেছি। আমি এসব কাজে একেবারে নূতন; কিছু জানি না। আপনার উপদেশে ও লম্বাই সর্দারের বুদ্ধিতেই আমি সব কাজ করছি। গ্রামের প্রজারাও আমাকে বিলক্ষণ সাহায্য করেছে। আমি আপনাদের সকলের নিকট কৃতজ্ঞ। এ বৎসর এক নূতন জাতীয় কার্পাস-বীজ এখানে বুনেছি। যদি কার্পাস ভাল হয়, তা হ'লে আপনাদেরকেও বীজ আনিয়া দেব। এখন এ বৎসর অনাবৃষ্টি হওয়াতে, প্রজাদের ধান ম'রে যাচ্ছে, আর তাদের মনে বড় ভয় ও ভাবনাও হয়েছে। হবারই কথা। দেবতা কৃপা না করলে, এবৎসর তাদের অর্ধেক ফসলও হবে না। কিন্তু একটা কথা সর্বদাই

আমার মনে হয়। আমরা যে এত কষ্ট পাই, তা কেবল আমাদেরই দোষে। দেখুন, ভগবান্ এ অঞ্চলে কত ছোট ছোট নদী দিয়েছেন। সেই সমস্ত নদীর মধ্যে সর্বদাই জল ব'য়ে যাচ্ছে। এই জলটিও দেবতার কৃপাধারা। কিন্তু দেবতার এই কৃপাধারা আমরা অবহেলায় হারাচ্ছি। পাহাড়ের ঝরণার জল জোড়ে পড়ছে, জোড়ের জল নদীতে পড়ছে, আর নদীর জল সমুদ্রে পড়ছে ;—অর্থাৎ দেবতার কৃপাধারা সর্বদাই ব'য়ে যাচ্ছে। কই, আমরা তো কখনও সেই কৃপালাভের জন্য চেষ্টা করি না? আমি নন্দাজোড়ের জল আটক করেছি ব'লে, আজ দেবতার কৃপায় আমার ধানগুলির রক্ষা হ'ল। কিন্তু প্রজারা তো কেউ তা আটক ক'রে রাখবার কথা একটীবারও ভাবে নাই? আমি মনে করেছি, আগামী বৎসর সকল প্রজাকেই সমস্ত জোড়ে বীধ দিতে বলব। তা হ'লে অনাবৃষ্টির সময় দেবতার অকৃপার কথা ভেবে কষ্ট পেতে হবে না। আপনি কি বলেন?”

দত্ত মহাশয় বলিলেন “প্রজাদেরকে তার জন্য আর কিছু বলতে হবে না। তারা আপনা-আপনিই আপনার দুঃস্থ দেখে কাজ করবে।”

ক্ষেত্রনাথের অহরোধে দত্ত মহাশয় সেবেলা তাঁহার বাটীতে মধ্যাহ্নভোজন করিলেন। দত্ত মহাশয় কথায়

কথায় ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “পূজো এ বৎসর কার্তিক মাসে। কিন্তু সময়ও নিকট হ’য়ে এল। আমি প্রতি-বৎসর মার প্রতিমা এনে তাঁকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে থাকি। সেই সময়ে, এই অঞ্চলে আমাদের যে-সকল স্বজাতি ও কুটুম্ব আছেন, তাঁরাও অনুগ্রহ ক’রে আমার বাড়ীতে পদধূলি দেন। এই অসভ্য ও জঙ্গল দেশে বাস ক’রে আমরাও অসভ্য হ’য়ে গেছি। কলকাতায় ও আমাদের দেশে যে রকম জাঁকজমকের সহিত পূজো হয়, এখানে তার কিছুই হয় না। আমরা কেবল ভক্তি ক’রে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দিই মাত্র। আপনাকে আমার বলতে সাহস হচ্ছে না; কিন্তু পূজোর কয় দিন আপনি সপরিবারে আমাদের বাড়ীতে এলে, আমরা সকলেই যারপরনাই আনন্দিত হব। গৃহিণী একদিন এখানে এসে মেয়ে-ছেলেদেরকে নিমন্ত্রণ ক’রে যাবেন। দেখুন, আমরা এক রকম বনবাসীই হয়েছি; এ অঞ্চলে আমাদের দেশের লোক বড় বেশী নাই। যে দুই দশ জন আছেন, তাঁরা নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়েছেন। সকলের সঙ্গে সব সময়ে দেখাসাক্ষাৎ হয় না। কারুর বাড়ীতে শ্রাদ্ধ বা বিবাহ হ’লে, কখনও কখনও আমরা একত্র হই। এদেশে আমাদের দেশের মতন পূজা-পার্বণ বা উৎসবও কিছু নাই। দেখুন না, আমাদের এত বড় পরগণার মধ্যে কেবল রাজার বাড়ীতে আর দুই তিনটি স্থানে দুর্গা-পূজো

হয়। কিন্তু সে সমস্ত স্থানে একরূপ বীভৎস কাণ্ড হয় যে, আমরা কিছুতেই মনে সোয়াস্তি পাই না। মদ মাংস তো আছেই; তার উপর মহিষ-বলি। পূজোর সময় এক-একটি স্থানে চল্লিশ পঞ্চাশটি মহিষ বলি হয়। সে কি বীভৎস দৃশ্য! যেন রক্তের নদী ব'য়ে যাচ্ছে! আমি সাত্বিক ভাবেই মার পূজো করি। আমাদের বাড়ীতে কেবল কুমড়ো ও আক বলি হয়। আমাদের বাড়ীতে যে পূজো হয়, তা দেখবার মতন নয়। তবে বৌমা এখানে একলাটি আছেন; আর ছেলেরাও কারুর সঙ্গে বড় একটা মিশতে পায় না। বিশেষতঃ পূজোর সময়টি এই উৎসবশূন্য গ্রামে তারা নিরানন্দে কাটাবে। এই জন্যই আমি আপনাকে অনুরোধ করছি।”

ক্ষেত্রনাথ মাধবদত্ত মহাশয়ের বিনয়পূর্ণ বাক্য শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দের সহিত বলিলেন “দত্ত মহাশয়, এ দেশে প্রথম পূদার্পণ করেই আমরা আপনার আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম। পূজোর সময় আপনার বাড়ী যাব, তার আর কথা কি? কেবল নিমন্ত্রণ করবার জন্য গৃহিণী ঠাকুরাণীকে কষ্ট ক'রে এখানে আসতে হবে না। তবে তিনি একদিন এখানে এমনই বেড়াতে এলে আমরা সকলেই সুখী হব। বাড়ীতে সর্বদাই আপনাদের কথা হয়। পূজোর সময় ছেলেমেয়েরা তো আপনার বাড়ী

যাবেই, আমরাও গিয়ে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আস্ব।”

এইরূপ আলাপের পর মাধবদত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথের  
নিকট বিদায় লইয়া গৃহে গমন করিলেন।

---

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

বৃষ্টির অভাবে ধান্য মরিতে আরম্ভ হওয়ায় চারিদিকেই হাহাকার উঠিল। মা আনন্দময়ীর আগমনে কোথায় লোকের মনে আনন্দ ও উৎসাহ হইবে, না, তৎপরিবর্তে সকলের চিত্ত ঘোর বিষাদের ছায়ায় আচ্ছন্ন হইল। একটী পশলা বৃষ্টি হইলেই, বার-আনা রকম ফসল বাঁচিয়া যায়। সেই একটী পশলা বৃষ্টির জন্য কৃষককুল সর্বদা আকাশ পানে চাহিতে লাগিল। অনেক স্থলে ইন্দ্রপূজা হইল। যেসকল ব্যক্তি মন্ত্রতন্ত্র দ্বারা বৃষ্টিপাত করাইতে পারে বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাহারাও মাঠের মাঝে ও পাহাড়ের উপর বসিয়া অনেক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিল। ইতর শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা সন্ধ্যার পর একটী নগ্না নারীকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া রাজপথে গান গাহিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং দেবতা ও রাজার উদ্দেশে গালিবর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের বিশ্বাস এই যে, এইরূপ করিলেই দেবতা জলবর্ষণ করিবেন! এইরূপ অনেকবিধ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইল বটে, কিন্তু বৃষ্টির সম্ভাবনা দেখা গেল না।

সহসা মহালয়ার দিনে সন্ধ্যার পর আকাশে মেঘের সঞ্চার হইল। আকাশপ্রান্তে বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল ও মেঘের গুরুগভীর গর্জন শ্রুত হইতে লাগিল। রাত্রি

দ্বিপ্রহরের সময় সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল এবং মুঘলধারে বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল। বারিপাত হইতে দেখিয়া সকলের মনে আনন্দের উদয় হইল। ক্ষেত্রনাথও আনন্দ অনুভব করিলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে নন্দার বাঁধ সম্বন্ধে নানাপ্রকার আশঙ্কাও অনুভব করিলেন। তিনি নীচে নামিয়া আসিয়া দেখিলেন, লখাই সর্দার অত্যাণ্ড মুনিষগণের সহিত জাগিয়া বসিয়া আছে, এবং বৃষ্টি থামিলেই নন্দার বাঁধ দেখিতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে।

কিয়ৎক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিবামাত্র লখাই সর্দার মুনিষগণকে লইয়া নন্দার বাঁধ দেখিতে গেল। ক্ষেত্রনাথ ও মনোরমা তাঁহাদের শয্যাগৃহ হইতেই নন্দার বন্ধা-জলের ভীষণ কল্লোল এবং জলপ্রপাতের প্রচণ্ড শব্দ শুনিতে লাগিলেন। তাঁহারা উভয়েই মনে করিলেন, রাত্রির মধ্যেই বাঁধ ভাঙ্গিবে, কিংবা নন্দাতীরবর্তী শস্য-ক্ষেত্রগুলি জলে প্লাবিত হইয়া যাইবে।

লখাই সর্দার প্রভৃতি নন্দার নিকটে গিয়া দেখিল, পর্বতের গাত্র হইতে হড়্ হড়্ শব্দে জল নামিয়া নন্দা-গর্ভে পড়িতেছে। সেই জলে নন্দা উচ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে। নন্দার জলরাশি সমগ্র বাঁধটিকে আচ্ছন্ন করিয়া ভীমদর্পে ও প্রচণ্ড শব্দে তটিনীগর্ভে প্রপতিত হইতেছে। নন্দার উর্দ্ধদিকে লখাই যে-সকল বাঁশের আড়ালি

পুঁতিয়াছিল, তদ্বারা স্রোতের বেগ প্রতিহত হইয়া অনেকটা মন্দীভূত হইয়াছে বটে ; কিন্তু জলরাশি স্বাধীনভাবে প্রবাহিত হইতে না পারিয়া, নন্দার উভয় তটের বহু দূর পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়াছে। লখাই তটের ধারে ধারে গিয়া দেখিল যে আলু, কপি প্রভৃতির ক্ষেত্র এখনও জলে আচ্ছন্ন হয় নাই, কিন্তু যদি আরও বৃষ্টিপাত হয়, তাহা হইলে সেই সমস্ত ক্ষেত্রে জল উঠিয়া ফসল একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিবে। লখাই সর্দার মুনিষগণের সহিত প্রায় সমস্ত রাত্রি নন্দার তটে বসিয়া রহিল। আর বৃষ্টিপাত না হওয়ায়, নন্দার জল ক্রমশঃ কমিয়া যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া তাহারা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

ক্ষেত্রনাথ প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া নন্দার বাঁধের নিকট উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া তিনি দেখিলেন যে, বাঁধটি দুই এক স্থলে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে ; দুই এক স্থলের শালের খুঁটি উৎপাটিত হইয়াছে এবং নন্দার বহু অনেকটা কমিয়া গেলেও, এখনও বাঁধের উপর দিয়া প্রবলবেগে জল প্রবাহিত হইতেছে। আলু ও কপির ক্ষেত্রে জল না উঠিলেও, অনেকগুলি কপির চারা বৃষ্টির জলে নষ্ট হইয়াছে। জলস্রোত মন্দীভূত হইলে, লখাই সর্দার বাঁধটি সংস্কার করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল।

বৃষ্টিপাতে ক্ষেত্রনাথের ষৎসামান্ত ক্ষতি হইলেও,

প্রজাসাধারণের প্রভূত মঙ্গল হইল। যে ধাতু একেবারে মরিয়া গিয়াছিল, কেবল তাহাই নষ্ট হইল ; অবশিষ্ট ধাতু রক্ষা পাইল। মা আনন্দময়ীর শুভাগমন-সময়ে সকলের মনে বিষাদের ছায়া উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা তিরোহিত হইয়া গেল।

দেবীপক্ষের দ্বিতীয়ার দিনে মাধবদত্ত মহাশয়ের গৃহিণী সর্বকনিষ্ঠা কন্যাটিকে সঙ্গে লইয়া মনোরমাকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য গোয়ানে চাপিয়া বল্লভপুরে উপনীত হইলেন। মনোরমা তাঁহার যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা করিলেন। অনেক দিনের পর দেখাসাক্ষাৎ হওয়ায় অনেকক্ষণ ধরিয়া তাঁহাদের মধ্যে বাক্যলাপ হইতে লাগিল।

মাধবদত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যাটির নাম শৈলজা। বয়ঃক্রম নয় বৎসর ও দেখিতে অনিন্দ্যসুন্দরী। গত জ্যেষ্ঠ মাসে বল্লভপুরে আসিবার সময় যখন মনোরমা প্রভূতি দত্ত মহাশয়ের বাটীতে আতিথাগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহারা শৈলজাকে দেখেন নাই। শৈল তখন বৈদ্যবাটীতে তাহার মাতুলালয়ে গিয়াছিল। তাই আজ সহসা তাহাকে দেখিয়া মনোরমা চমৎকৃত হইলেন। এমন ফুট্‌ফুটে সুন্দরী মেয়ে মনোরমা আর কখনও কোথাও দেখিয়াছেন কি না, তাঁহার তাহা মনে হইল না। যেমন তাহার মুখের গঠন, নাক, চোখ ও গানের রং, তেমনই

তাহার আনন্দময় মধুর স্বভাব। মনোরমা শৈলজার সঙ্গে তাহার মামাবাড়ী সম্বন্ধে অনেক গল্প করিতে লাগিলেন। মনোরমা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “শৈল, কোন্ দেশটি তোমার ভাল লাগে,—তোমার মামাবাড়ী, না তোমাদের এই দেশ ?”

শৈল বলিল “সে দেশও ভাল, এদেশও ভাল। মামাবাড়ীতে গঙ্গা আছে। গঙ্গার উপর দিয়ে কত নৌকো কত ইষ্টিমার যায়, সে দেখতে ভারি চমৎকার। আমরা গঙ্গার ঘাটে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রোজই কত নৌকো ও ইষ্টিমার দেখতাম। মামাবাবুর সঙ্গে আমি একবার ইষ্টিমারে চেপে কল্কাতা গেছিলাম। কল্কাতা মস্ত সহর। কত বড় বড় বাড়ী, কত লোক, কত দোকান, কত জিনিষ! চিড়িয়াখানায় বাঘ, ভালুক, সিংহী, বাদর, সাপ, কত কি আছে। বাহুবরেও মরাজন্ত আছে। কল্কাতায় বিদ্যুতের আলো আছে; সেখানে হাওয়া-গাড়ী আপনিই চলে। গঙ্গার উপরে পুল আছে। সেই পুলের উপর থেকে কত জাহাজ দেখতে পাওয়া যায়। মামাবাবু বলছিলেন যে ঐ সব জাহাজ সমুদ্র পার হ’য়ে বিলাত যায়। সমুদ্র গঙ্গার চেয়ে মস্ত বড়; কোনও দিকে ডাঙ্গা দেখতে পাওয়া যায় না, আর তার ঢেউ এক-একটা ঘরের মত উঁচু। মামাবাবু জাহাজে চেপে যখন রেজুনে গেছিলেন, তখন সমুদ্রে এমন বড় আর ঢেউ উঠেছিল যে,

আর একটু হ'লেই জাহাজ ডুবে যেত।" এই পর্য্যন্ত বলিয়া শৈলজা সহসা নীরব হইল। সে যেন তাহার মানসচক্ষে উত্তালতরঙ্গময় সমুদ্রের ভীষণ মূর্ত্তি দেখিতে পাইতেছিল।

মনোরমা শৈলজার কথা শুনিয়া অতিশয় আশ্রয় অনুভব করিতে লাগিলেন। তাহার স্নমধুর বাক্যবিন্যাস এবং বাক্য বলিবার স্নমধুর ভঙ্গী দেখিয়া মনোরমার হৃদয় তাহার প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইল। মনোরমা শৈলজাকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা, শৈল, কল্কাতায় যে-সব জিনিষ দেখে এলে, এখানে তো সে-সব নেই ; তা হ'লে এদেশে কেমন ক'রে ভাল হ'ল ?”

শৈলজা বিষম সমস্তায় পড়িল। সে অল্পক্ষণ ভাবিয়া বলিল “আমার মামাবাড়ীতে আর কল্কাতায় কোথাও পাহাড় নেই, শালের বন নেই, ফাঁকা জায়গা নেই ; আর কারুর বাড়ীতে ধানের মরাই নেই, গরু নেই ; সেখানে দুধ কিনে খেতে হয়, চাল কিনতে হয়। দুধ যেন জলের মতন, খেলে গা বমি বমি করে। সেখানে সকলে কেবল খাবার খায়, আর কেউ মুড়ি খায় না—”

শৈলজার বাক্য শেষ হইতে না হইতে মনোরমা হাসিয়া উঠিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে শৈলজার জননীও হাসিয়া উঠিলেন। শৈলজা অপ্রতিভ হইয়া জননীর অঞ্চলে মুখ লুকাইল। তাহার জননী মনোরমাকে কি

বলিতে যাইতেছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিয়া শৈল জননীর ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া জননীকে নিষারণ করিবার জন্য তাহার স্নকোমল হস্ত দ্বারা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। জননী হাসিতে হাসিতে বলিলেন “থাম্, থাম্, ও কি করিস্ শৈল ?” তার পর মনোরমার দিকে চাহিয়া বলিলেন “শৈল মুড়ি খেতে বড় ভাল বাসে। মামা-বাড়ীতে মুড়ি খেতে যায় না ব’লে শৈল মামাবাড়ীর কত নিন্দে করে।” শৈল সেখানে আর থাকিতে পারিল না ; সে তাড়াতাড়ি জননীর ক্রোড় হইতে উঠিয়া আব্দারের স্বরে “যাও” এই কথাটি বলিয়া জননীর পৃষ্ঠে একটি ছোট কিল বসাইয়া দিল, এবং পরমুহুর্তেই সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল। জননী তিরস্কারসূচককণ্ঠে বলিলেন “শৈল, আবার দুষ্টুমি করছিস্ ; এখানে ব’স্ ; কোথায় ছুটে যাস্ ?” কিন্তু শৈল দ্রুতপদে তৎপূর্বেই সেখান হইতে অন্তর্হিত হইয়াছিল।

মনোরমা ও দত্তগৃহিণী উভয়েই অনেকক্ষণ হাসিলেন। তার পর দত্তজায়া মনোরমাকে বলিলেন “শৈলর এই নয় বছর যাচ্ছে ; এখানে বন-জঙ্গলের দেশে ভাল ছেলে পাওয়া যায় না ; কোথায় যে শৈলকে দেব, তাই আমাদের ভাবনা হয়েছে। ওর মামারা সেইজন্য ওকে বৈদ্য-বাড়ীতে নিয়ে গেছল। এখনও কোথাও কিছু ঠিক হয় নাই।” তার পর তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন “তুমি

শৈলকে তোমার বউ কর না গো !” মনোরমা দত্ত-  
জায়ার কথা শুনিয়া মনে মনে আনন্দিত হইলেন বটে ;  
কিন্তু সহসা এই কথার কোনও একটা সন্তোষজনক উত্তর  
দিতে পারিলেন না ; কিন্তু কিছু তো একটা উত্তর দেওয়া  
চাই, এই ভাবিয়া বলিলেন “সে তো ভাগ্যির কথা ;  
অমন সুন্দর টুকটুকে বউ হ’লে তো আমি খুব খুসীই হই ।  
কিন্তু নগিনের বয়স এই সতর বছর ; উনি এত শীগগির  
কি তার বে’ দেবেন ?” তারপর মনোরমা বলিলেন  
“আচ্ছা, আমি তাঁকে বলব ।”

ইহারা এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে  
গৃহপার্শ্ববর্তী উদ্যান হইতে সুরেন, নরু, শৈল একরাশি  
গাঁদাফুল ও কয়েকটি গোলাপ ফুল লইয়া সেখানে  
উপস্থিত হইল । নরু আসিয়াই মাকে বলিল “মা, এই  
দ্যাখ, কত ফুল এনেছি । বড়দা’ আমাদেরকে এই ফুল-  
গুলি তুলে দিলে । আর এ-কে ( শৈলকে দেখাইয়া )  
কত বড় একটা গোলাপ ফুল তুলে দিয়েছে, দ্যাখ ।” এই  
বলিয়া সে আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল ।

মনোরমা একটু বিস্মিত হইয়া বলিলেন “কে,  
নগিন ফুল তুলে দিয়েছে, না কি ? নগিন বুঝি বাগানে  
রয়েছে ?” এই বলিয়া মনোরমা একটু যুট্কে হাসিয়া  
ফেলিলেন । দত্তজায়াও মনোরমার দিকে চাহিয়া একটু  
হাসিলেন ।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

দত্তজায়া মনোরমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সেই গ্রামবাসী তাঁহাদের পুরোহিতের বাটীতে গমন করিলেন এবং তাঁহার পরিবারবর্গকেও নিমন্ত্রণ করিয়া সন্ধ্যার সময় নিজ বাটীতে প্রত্যাগত হইলেন ।

বৃদ্ধ ত্রিযুক্ত ভবনচাঁ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রদেশ-প্রবাসী পূর্বদেশীয় রাজ্যালী ভদ্রলোকগণের পৌরোহিত্য করিয়া থাকেন । ইঁহাকে সকলে সাধারণতঃ “ভট্টাচার্য্য মহাশয়” বলিয়াই সম্বোধন করেন ; সুতরাং আমরাও তাহাই করিব । নিকটবর্তী চারি পাঁচটি গ্রামে ইঁহার যজমান আছে । শাস্ত্রে ইঁহার প্রভূত পাণ্ডিত্য থাকায়, মানভূম জেলার অনেক জমীদারের বাটীতেও ইঁহার যথেষ্ট সন্মান ও প্রতিপত্তি আছে, এবং শ্রাদ্ধাদি বৃহৎ ক্রিয়া ও ব্যাপারে সর্বদাই ইঁহার নিমন্ত্রণ হয় । বর্দ্ধমান জেলায় ইঁহার আদি বাস ছিল, পরে দারিদ্র্যের কঠোর পীড়নে তাড়িত হইয়া এই প্রদেশে আসিয়া বাস করেন । ইঁহার দুই চারি ঘর কুটুম্ব এবং জাতিও এই গ্রামে এবং নিকটবর্তী গ্রামসমূহে বসবাস করিয়াছেন । ইনি গৃহে একটা চতুশাষ্ট স্থাপন করিয়া কতিপয় ছাত্রকে শাস্ত্র অধ্যাপন করেন, এবং তাহাদের ভরণ-পোষণও করিয়া থাকেন । অবস্থাপন্ন যজমানেরা ইঁহাকে কিছু কিছু

নিজের ভূমি দান করিয়াছেন। সেই ভূমির উপসব্ব, জমীদারগণের নির্দিষ্ট বার্ষিক বৃত্তি এবং পৌরোহিত্য-লব্ধ উপার্জন দ্বারা ইনি সংসার-যাত্রা নির্বাহ করেন। ইঁহার দুইটা পুত্র ও একটি কন্যা। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম হরনাথ, কনিষ্ঠ পুত্রের নাম শিবনাথ এবং কন্যাটির নাম সৌদামিনী। পুত্রেরাও পিতার নিকট শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়া পৌরোহিত্য-কার্যে পিতাকে সাহায্য করেন। বৃদ্ধ হইয়াছেন বলিয়া ইনি এখন আর কঠোর পরিশ্রম করিতে অসমর্থ। মাধবদত্ত মহাশয়ের বাটীতে যে দুর্গোৎসব হয়, তাহাতে ইঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র হরনাথ পৌরোহিত্য করেন এবং ইনি তন্ত্রধারকের কার্য্য করিয়া থাকেন। কনিষ্ঠপুত্র শিবনাথ অল্প একটি গ্রামের দুর্গোৎসবে পৌরোহিত্য করেন।

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহিণী, কতিপয় বৎসর হইল, পরলোকগমন করিয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার একটা বিধবা ভগিনী, জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ এবং অনুভা কন্যা সৌদামিনী তাঁহার সংসারের কার্য্যাদি পর্য্যবেক্ষণ ও নির্বাহ করিয়া থাকেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিষ্ঠাবান্ কুলীন ব্রাহ্মণ ; এই কারণে সৌদামিনীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশবর্ষ হইলেও, উপযুক্ত পাত্রাভাবে তিনি তাহার বিবাহ দিতে পারেন নাই। সৌদামিনী পিতার নিকট সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিয়াছে। সে বাঙ্গালীর মূল রামায়ণ এবং দুই

একটি পুরাণ নিত্য পাঠ করিয়া থাকে, এবং প্রত্যহ শিব-পূজা না করিয়া কখনও জলগ্রহণ করে না।

ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে বল্লভপুরে আসিয়া বাস করিলে, সৌদামিনী মনোরমার সহিত পরিচিত হয়। সৌদামিনী এরূপ সুশীলা, সলজ্জা, মধুরস্বভাবা ও সুন্দরী যে, সে অল্পদিনের মধ্যেই মনোরমার প্রিয়পাত্রী হইয়া পড়ে। সৌদামিনী আহাৰাদির পর প্রায় প্রতিদিন মধ্যাহ্নসময়ে মনোরমাদের বাটীতে আসিয়া কখনও কোনও পুস্তক পাঠ করিত, কখনও গল্প করিত, এবং কখনও বা মনোরমার গৃহকার্যে সহায়তা করিত। মনোরমার একটি কনিষ্ঠা ভগিনী দেখিতে ঠিক সৌদামিনীর মত। সেই কারণে, মনোরমা তাহাকে ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিত এবং তাহার ছেলেরাও তাহাকে মাসী-মা বলিয়া ডাকিত। এইরূপে সৌদামিনীর সহিত মনোরমার বিলক্ষণ সৌহার্দ্য হয়। সৌদামিনীর অনন্তসাধারণ গুণাবলীতে আকৃষ্ট হইয়া ক্ষেত্রনাথও তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন।

দত্ত-গৃহিনী যেদিন বল্লভপুরে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার পরদিন অপরাহ্নকালে, সৌদামিনী মনোরমাদের বাটী যাইতেছিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, “কাছারী-বাড়ী” গ্রামের বহির্ভাগে একটি সুবৃহৎ উচ্চ প্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত। “কাছারী-বাড়ী” বাইবার

অল্প একটি কাঁচা রাস্তা গ্রাম হইতে বহির্গত হইয়া ধাতু-  
ক্ষেত্রসমূহের ভিতর আঁকিয়া বাঁকিয়া উচ্চ-নীচ ভূমির  
উপর দিয়া গিয়াছে। এই রাস্তাটির সংস্কার কখনও হয়  
নাই। রাস্তার মধ্যে কোথাও খাল, কোথাও গর্ত।  
বর্ষাকালে সেই খাল ও গর্ত সমূহে জল দাঁড়াইয়া থাকে,  
এবং অনেক স্থল গভীর কর্দমেও পূর্ণ হয়। দুই তিন দিন  
পূর্বে বৃষ্টিপাত হওয়ার, রাস্তার মধ্যবর্তী খাল ও গর্ত-  
সমূহে জল দাঁড়াইয়াছে এবং অনেক স্থল কর্দমেও পূর্ণ  
হইয়াছে। গতকলা দত্ত-গ্রহিণীর মুখে সৌদামিনী  
শুনিয়াছিল যে, তিনি মনোদিদিকেও (মনোরমাকে  
সৌদামিনী এই নামেই ডাকিত) নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, এবং  
মনোদিদি তাঁহার ছেলেরদের সহিত পূজার সময় তাঁহাদের  
বাটী বাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সৌদামিনী আজ দুই  
তিন বৎসর দুর্গাপূজা দেখে নাই। যদি মনোদিদি মাধব-  
দত্ত মহাশয়ের বাটী যান, তাহা হইলে, সৌদামিনীও  
তাঁহার সঙ্গে যাইবে। প্রধানতঃ এই কথা বলিবার  
জন্যই আজ সৌদামিনী “কাছারী-বাড়ী” বাইতেছে।

যথুর শরৎকাল; সুনীল আকাশ; বৈকালিক সূর্যের  
তেজ অনেকটা ক্ষীণ হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার কনক-কিরণ-  
মালা পর্যন্তপাত্রে, হরিৎ-ক্ষেত্রে ও বৃক্ষচূড়ে নিপতিত হইয়া  
এক অগাধিষ শোভার বিস্তার করিতেছে। কিছু কিছু  
করিয়া শীতল বাতাস বহিতেছে। পথের উত্তর পার্শ্ববর্তী

ক্ষেত্রসমূহে ধানোর গাছগুলি বুড়ির জল পাইয়া সরস, সতেজ ও প্রফুল্ল হইয়াছে; তাহাদের মনোরম হরিৎ-শোভা নয়নের তৃপ্তিসাধন করিতেছে। পথের পার্শ্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগভীর জলাশয়গুলির নির্মলজলে সুঁদি শালুক প্রভৃতি ফুল ফুটিয়াছে। কোথাও কুশ ও কাশ কুসুমিত হইয়া তাহাদের শুভ্র-শোভার পথ আলোকিত করিতেছে। সৌদামিনী শারদ-প্রকৃতির এই মনোহারিনী শোভা দেখিতে দেখিতে প্রফুল্লমনে মনোদিদির গৃহাভিমুখে যাইতেছে। সম্মুখে পথের মাঝে একটি প্রকাণ্ড গর্ভ জল-ও কর্দমপূর্ণ। সৌদামিনী তাহা উত্তীর্ণ না হইয়া বামপার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র পথ ধরিয়া উচ্চ প্রান্তরের উপর উঠিল। এই প্রান্তরটি পার হইলেই কাছারী-বাটী। ক্ষেত্রনাথ এই প্রান্তরে অড়হর বপন করিয়াছিলেন। অড়হরের গাছগুলি বুড়ির জলে সতেজ হইয়া বৈকালিক পবন-হিল্লোলে আনন্দে যেন নৃত্য করিতেছিল।

সৌদামিনী প্রান্তরের উপর উঠিয়া পথের পার্শ্বে কতিপয় স্থলপদ্ম-বৃক্ষের নিকট দাঁড়াইল। 'সেই বৃক্ষগুলি এই সময়ে প্রস্ফুটিত পুষ্পে সুশোভিত হইয়াছিল। সৌদামিনী মনোদিদির ছেলেদের অঙ্ক কয়েকটি স্থলপদ্ম ফুলিতে ইচ্ছা করিয়া একটি বৃক্ষের শাখা আনত করিল, এবং বাঁহিতে তাহা ধরিয়া, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা এক একটি পুষ্প চয়ন করিয়া তাহা অঞ্চলে রাখিতে লাগিল।

সেই সময়ে অনতিদূরে রাস্তার উপরে টুং টুং টুং করিয়া সহসা ঘণ্টাধ্বনি হইল। সেই শব্দে চকিত হইয়া সৌদামিনী রাস্তার দিকে চাহিয়া দেখিল, একজন সাহেব একটা সাইকেল-গাড়ীতে চড়িয়া বিদ্যবেগে সেই দিকে আসিতেছেন। রাস্তার উপর দুই তিনটি গরু বসিয়া ছিল। তাহাদিগকে সরাইবার জন্যই তিনি ঘণ্টার শব্দ করিয়াছিলেন। গরুগুলি সাইকেল দেখিয়া ও ঘণ্টাশব্দে চকিত হইয়া উর্দ্ধপুচ্ছে ধাতের ক্ষেত্রের দিকে পলায়ন করিল। মুহূর্ত্তমধ্যে সাহেব পথের মধ্যবর্তী জলকর্দমপূর্ণ সেই গর্তের নিকট আসিয়া সহসা রুদ্ধগতি হইলেন ও সাইকেল হইতে নামিয়া পড়িলেন। সাহেব সুন্দর যুবাশ্রুত, তাঁহার পরিচ্ছদ সুন্দর ও পরিষ্কৃত; কিন্তু তাঁহার পরিচ্ছদের নিম্নভাগে কর্দম ছিটাইয়া লাগিয়াছে। সাহেব বাম হস্তে সাইকেলটি ধরিয়া কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিলেন, পরে আপনা-আপনিই বলিয়া উঠিলেন “আরে, এই জলকাদাটাই পার হওয়া মুকিল দেখছি।” সৌদামিনী সাহেবের মুখে বাজলা কথা শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইল; কিন্তু তাঁহার মুখের দিকে ভালরূপে চাহিয়া বুঝিতে পারিল, আগন্তুক সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত একজন বাদ্রালী ভদ্রলোক। সৌদামিনীর মনে একটু সাহস হইল, আবার লজ্জাও উপস্থিত হইল। সে বামহস্ত দ্বারা স্থলপথের যে শাখাটি ধরিয়া ছিল, সহসা তাহা ছাড়িয়া দিল।

বন্ধশাখা সৌদামিনীর কোমল করপীড়ন হইতে মুক্ত হইয়া যেন উন্মাসের সহিত স্বস্থানে ফিরিয়া গেল। শাখা-সঞ্চালনের শব্দ হইবা মাত্র আগন্তক সহসা সেই দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া দেখিলেন, এক অপূর্ণ রমনী-মূর্তি ! প্রথম দৃষ্টিপাতমাত্র আগন্তক মনে করিলেন, পদ্মবনে যেন স্বয়ং পদ্মালয়া বিরাজিতা ! এমন ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশপাশ, এমন মুখের গঠন, এমন চক্ষু, এমন নাসিকা, এমন অধরোষ্ঠ, এমন শ্রী তিনি ইহার পূর্বে আর কোথাও দেখেন নাই। আগন্তক বিষয়ে অবাক হইয়া কিয়ৎক্ষণ সৌদামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সৌদামিনীর চক্ষুও তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত হইল ; কিন্তু সে কেবল মুহূর্তের জ্ঞান। আগন্তককে তাহার দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সৌদামিনী লজ্জিতা হইল এবং চক্ষু আনত করিয়া সেই স্থান হইতে অপসৃত হইবার উপক্রম করিল। এমন সময়ে আগন্তক তাহাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন “ও গো, আপনি বলতে পারেন, ক্ষেত্রবাবুর বাড়ী কোন্ পথ দিয়ে যাওয়া যায় ?” সৌদামিনীর একটু সাহস হইল। সে প্রথমে আগন্তকের বাক্যের কোনও উত্তর প্রদান করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল ; পরে কি যেন ভাবিয়া একটু অগ্রসর হইয়া বলিল “আপনি ঐ রাস্তা দিয়েই যান।” সৌদামিনীর স্নমধুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া আগন্তক চমৎকৃত হইলেন ; পরে

একটু হাসিয়া বলিলেন “এই রাস্তা দিয়ে যেতে হবে, তা তো ঐ গ্রামের লোকের মুখেই শুনেছি। কিন্তু এখন এই জল কাদা ভেঙ্গে যাওয়াই তো মুশ্কিল। ক্ষেত্রবাবুর বাড়ী যাবার আর কোনও ভাল রাস্তা নাই কি?” সৌদামিনী আগন্তকের সঙ্কট বুঝিতে পারিয়া মনে মনে একটু আশ্রয় অনুভব করিল এবং তাঁহার এই সামান্য সঙ্কট মোচন করাও কর্তব্য মনে করিল। সে একটু হাসিয়া বলিল “আপনি ঐ পথে যদি যেতে না পারেন, তবে এই পথে আসুন।” এই বলিয়া সে স্থলপদ্মবনের পার্শ্বে প্রান্তরমধ্যস্থিত মাল্লব চলিবার পথটি অন্ধুলিসঙ্কেতে তাঁহাকে দেখাইয়া দিল। আগন্তক যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। তিনি সাইকেল-সহ কোনও রূপে রাস্তা হইতে উচ্চ প্রান্তরের উপর উঠিলেন। তিনি উপরে উঠিবামাত্র, সৌদামিনী বলিল “আপনি এই সরু পথটি ধ’রে যান। ঐ বাড়ী।” যুবতী কে, তাহা আগন্তক ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। আকার-প্রকারে তাঁহাকে উচ্চবংশসম্বৃত্তা বলিয়াই মনে হইল; কিন্তু তিনি সধবা কি কুমারী, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। মনে একটা ধাঁধা লাগিল। যুবতীর সলজ্জ, সদয়, সাহসপূর্ণ অথচ নির্দোষ ব্যবহারে আগন্তক এতই চমৎকৃত হইয়াছিলেন যে, তিনি তাহার যৎসামান্য পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি যুবতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন

“কেন্দ্রবাবু কি আপনার কেউ হন?” যুবতী ঘাড় নাড়িয়া বলিল “আমরা বামুন।” আগন্তুক যেন আনন্দিত হইয়া বলিলেন “বটে, এখানে বামুনও আছে? কয় ঘর?” সৌদামিনী বলিল “চার ঘর।” আগন্তুক সহসা বলিয়া ফেলিলেন “তবে, আপনি বুঝি কুলীনের মেয়ে?” সৌদামিনী এই প্রশ্নে বিরক্তি ও লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া অধোবদন হইল। তাহার চক্ষু দুটি আগন্তুককে তাঁহার ধুইতার জন্ত যেন তিরস্কার করিতে লাগিল। আগন্তুক তাহা যেন বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “আপনি আমায় ক্ষমা করবেন। এদেশে বাঙ্গালী এত কম যে, আপনাকে সেই কারণে জিজ্ঞাসা করেছিলাম।” যুবতীকে শেষের প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিয়া আগন্তুক যে ভাল কাজ করেন নাই, তাহা তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু প্রশ্নটি যেন সহসা তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। যাহা হউক, সেখানে আর অধিকক্ষণ থাকা অনুচিত মনে করিয়া ও তাঁহার ধুইতার জন্ত পূর্বোক্ত প্রকারে কোনও রূপে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, তিনি বাম হস্তে সাইকেলটি ধরিয়া যুবতীপ্রদর্শিত পথে গমন করিলেন।

আগন্তুক চলিয়া গেলে সৌদামিনী সেই স্থানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিল। এই আগন্তুকটি কে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তিনি

কেন তাহাকে এত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন? সৌদামিনীর মনে বড় লজ্জা হইতে লাগিল। সে মনোরমাদের বাড়ী যাইবে কি না, তাহা দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগিল; এমন সময়ে গ্রামের এক দল বালক কোলাহল করিতে করিতে ছুটিয়া সেই স্থানে উপনীত হইল। সাইকেলে চড়িয়া সাহেবকে আসিতে দেখিয়া তাহারা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে আরম্ভ করে। কিন্তু সাহেব দ্রুত গতিতে তাহাদিগকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া আইসেন। বালকেরা রাস্তার মধ্যবর্তী সেই জলপূর্ণ গর্ভের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল এবং স্থলপন্নবনে সৌদামিনীকে দেখিতে পাইয়া বলিল “বামুনপিসী, সাহেব কুন্ঠে গেল?”\* সৌদামিনী হাসিয়া বলিল “সাহেব খাল পার হ’য়ে চ’লে গেছে।” তাহারা বিস্মিত হইয়া বলিল “সাহেব কিস্তরে খালটো পার হাইল?”† সৌদামিনী হাসিয়া বলিল “সাহেব গাড়ীস্বত্ব খাল ডিক্রিয়ে পার হ’য়ে গেল।” বালকেরা আরও বিস্মিত হইয়া বলিল “বামুনপিসী, তুই দেখলি?” সৌদামিনী হাসিয়া বলিল “হঁ। রে, দেখেছি বই কি?” তখন বালকেরা আপনা-আপনি বলাবলি করিতে লাগিল “কেমন কল দেখলি? সাহেবটো কলের

---

সাহেব কোথায় গেল?

† সাহেব কিরূপে খালটি পার হইল?

গাড়ী নিয়ে হুম্মানের মতম লাক্ষ্মী সাগর ডিক্কাইল।"  
তাহাদের কথা শুনিয়া সৌদামিনী উচ্চ হাস্য না  
করিয়া থাকিতে পারিল না।

বালকদের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে  
সৌদামিনীর মনের লজ্জা ও সঙ্কোচ সহসা তিরোহিত  
হইয়া গেল। সে অকস্মে কুলপন্নগুলি লইয়া মনোরমাদের  
গৃহে উপস্থিত হইল।




---

• সাহেব কলের গাড়ী নিয়ে হুম্মানের মতম লাক্ষ্মী সাগর  
ডিক্কাইল পার হ'ল।

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

আগন্তুক ভদ্রলোকটি ক্ষেত্রনাথের বাটীর নিকটবর্তী হইবামাত্র, সুরেন ও নরু তাঁহাকে দেখিয়া বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া গেল ও পিতাকে সংবাদ দিল । একজন সাহেব সাইকেলে চাপিয়া আসিয়াছেন, ইহা শুনিবামাত্র ক্ষেত্রনাথ মনে করিলেন, হয়ত ডেপুটী কমিশনার সাহেব মফঃস্বল পরিদর্শনে বাহির হইয়া বল্লভপুরে আসিয়াছেন । সেই জন্ত তিনি তাড়াতাড়ি একটা কোট গায়ে দিয়া বহির্দ্বাৰাতে আসিলেন । আসিয়াই দেখিলেন, বন্ধু সতীশচন্দ্র ! ক্ষেত্রনাথের আজ্ঞাদ ও বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না । তিনি হাসিয়া বলিলেন “কে, সতীশভায়া না কি ? আরে, এস এস । কোন খবর নেই, চিঠিপত্র নেই, হঠাৎ যে !”

সতীশচন্দ্র সাইকেলটি দেওয়ালের গায়ে ঠেসাইয়া রাখিয়া বলিলেন “কেন, তুমি আমার চিঠি পাও নাই ? আমি পরন্তু যে তোমাকে চিঠি লিখেছি !”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “ওঃ, পরন্তু লিখেছ ? সেই চিঠি হয়ত আরও দুই দিন পরে পাব । এখান থেকে পোষ্ট অফিস্ দুই ক্রোশ দূরে । গিরন বশাই অবসরমত বখন এই দিকে আসবেন, তখন চিঠিখানা দিয়ে যাবেন । আরে ভাই, সত্য জগতের সঙ্গে কি আমার

আর কোনও সংযোগ আছে ? আমি একদম বনবাসী হয়েছি। পথে আস্তে তো তোমার কোনও কষ্ট হয় নাই ? আমাদের এই অঞ্চলের যে চমৎকার পথ !”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তা আমার পাণ্টলুন আর সাইকেলটার দশা দেখেই কতকটা বুঝতে পারছি। পথে যা কিছু কষ্ট হয়েছিল, তা তোমাদের এখানে এসেই দূর হ’য়ে গেছে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “যাই হোক, এখন তুমি পোষাকটা ছেড়ে ফেল। আমি একখানা কাপড় আনিয়ে দিচ্ছি। (সুরেন্দ্র সেখানে দাঁড়াইয়া আগন্তুককে দেখিতেছিল ; ক্ষেত্রনাথ তাহাকে ইঙ্গিত করিবামাত্র সে কাপড় আনিবার জন্য বাড়ীর মধ্যে গেল)। “তার পর ? সঙ্গে তোমার কেউ নাই না কি ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আছে ; চাকর আর চাপরাসী। তারা একখানা গরুর গাড়ীতে আমার বিছানা ও ট্রুক নিয়ে আসছে। আস্তে বোধ হয় সন্ধ্যা হ’বে। যে রাত্তা ! তোমার এখানেই পূজার ছুটির কয়টা দিন কাটানো থাকে, এই মনে ক’রে একেবারে পাকা বন্দোবস্ত ক’রে আসছি। বুঝলে ভায়া ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ তো ভারি আনন্দের কথা। এখন তুমি পোষাক ছেড়ে ফেল। সুরেন, কাপড়-খানা দে।”

সুরেনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নরু দক্ষিণ হস্তে এক গাড়ু  
জল, বামহস্তে একটি ধোয়া তোয়ালে, ও বামহস্তের  
অঙ্গুলির মধ্যে একটি প্রস্ফুটিত স্থলপদ্ম লইয়া সেখানে  
উপস্থিত হইল, এবং গাড়ু ও তোয়ালে সতীশবাবুর  
সন্মুখে রাখিয়া বলিল “আপনি হাতমুখ ধোন।”

নরুর আতিথেয়তা ও সাহস দেখিয়া সতীশচন্দ্র  
অতিশয় প্রীত হইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন  
“ক্ষেত্র, এই দুটী তোমার ছেলে না কি? বাঃ, চমৎকার  
তো! কি গো, তোমার নাম কি?”

নরু বলিল “আমার নাম? আমার নাম ছিরি  
নরেন্দ্র নাথ দত্ত।” তার পর হাসিয়া বলিল “সকলে  
আমাকে নরু বলে।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “সকলে তোমায় নরু বলে?  
তোমার বেশ নাম তো? ‘ছিরি নরেন্দ্র নাথ দত্ত’র চেয়ে  
তোমার নরু নামটাই ভাল।”

নরু সেই কথা শুনিয়া আফ্লাদে দত্তবিকাশ করিয়া  
হাসিয়া উঠিল।

নরুর সাহস ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। সে স্থলপদ্মটি  
তাহার দক্ষিণ হস্তে লইয়া বলিল “এই দেখুন, কেমন  
ফুল!”

সতীশ বলিলেন “বাঃ, চমৎকার ফুল তো? এটির  
নাম, স্থলপদ্ম?”

নরু বলিল “হাঁ, মাসীমা এটি আমার দিয়েছে। মাসীমা অনেক ফুল এনেছে। আপনি একটা নেবেন ?”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা, তোমার মাসীমার কাছে থেকে আমার জন্য একটা ফুল নিয়ে এস।”

নরু আহ্লাদসহকারে বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া গেল।

নরুর সরলতা ও শ্রদ্ধা দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন। সতীশচন্দ্র পেল্লাক ছাড়িতে ছাড়িতে ক্ষেত্রনাথকে সোধোন করিয়া লহান্ত বদনে বলিলেন “তোমাদের এখানে স্থলপদ্মের খুব ছড়াছড়ি দেখছি।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “হাঁ, এই সময়টা স্থলপদ্মেরই সময়। কিন্তু এখানে চমৎকার বনফুলও আছে।”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “কই, বনফুল তো কোথাও নজরে পড়ল না। কিন্তু স্থলপদ্ম দেখলাম। তোমাদের এখানের স্থলপদ্মের একটা অদ্ভুত গুণ! স্থলপদ্ম কথা শুনি, পথ দেখিয়ে দেয়, পথিকের প্রাণ রক্ষা করে।”

ক্ষেত্রনাথ উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন “তুমি যে হঠাৎ কবি হ’য়ে পড়লে দেখছি। ব্যাপার কি?”

সতীশচন্দ্র গভীরভাবে বলিলেন “কবিতা নয়, ভাষা, সত্য কথা। ব্যাপার সব পরে বলব। আগে একটু চাওয়া হই।”

নরু অস্তঃপুর হইতে বিষমবদনে বহির্গত হইয়া সতীশ

বাবুকে বলিল “মাসীমা ফুল দিলে না। আমার মুখ ক’রে বল্লে, তারি ছুট্ ছুটে ছেলে।”

সতীশচন্দ্র নরুর দুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন “তারি অস্তায়! তোমার মাসীমা কেন তোমায় ছুট্ ছুটে ছেলে বল্লেন? তোমার মাসীমাই তারি ছুট্ ; কেমন নরু?”

সতীশবাবুর কথা শুনিয়া নরুর মুখে আর হাসি ধরিল না। সে সতীশবাবুর কথায় সায় দিয়া বলিল “ধায়ুন তো, আমি মাসীমাকে ব’লে আসছি।” এই কথা বলিয়া সে অন্তঃপুরে ছুটিয়া গেল।

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সন্ধান করিয়া বলিলেন “দেখছি, নরুর মাসীমা এইবার আমার উপর চট্বেন। তোমার শ্রালীও বুঝি এখানে আছেন?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “না, আমার শ্রালী নয়। আমার দ্বীর পাতানো সম্বন্ধ। ইনি ব্রাহ্মণ-কস্তা,—এখানকার পুরোহিতের মেয়ে।”

সতীশচন্দ্র বিষয়ে বলিলেন “ওঃ, ইনিই বুঝি তবে সেই অনুতা কুলীন ব্রাহ্মণ-কস্তা। তোমাদের এই অকলের সচল স্থলপন্ন?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কি রকম? তুমি এঁকে জানলে কিল্পে?”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “তা পরে ব’লব। এখন

বড় খিদে পেয়েছে। কিছু খাবার যোগাড় কর।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “গৃহিণী নিশ্চিত নেই। তোমার খাবার প্রস্তুত হ'ল ব'লে। সুরেনকে বাড়ীর ভিতরে পাঠিয়েছি। ‘সে এখনি এসে খবর দেবে। আমিও দেখে আসছি।’ এই বলিয়া ক্ষেত্রনাথ অন্তঃপুরে গমন করিলেন।

যথাসময়ে আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রস্তুত হইলে, ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের অন্তঃপুরের অদ্বৃত্ত প্রাচীর দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং যথেষ্ট আমোদও অনুভব করিলেন। সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন “ক্ষেত্র, সত্যসত্যই অরণ্যবাস করবার ক্ষমতা তোমার আছে। এই অদ্বৃত্ত প্রাচীর-গঠনই তার প্রমাণ।” ক্ষেত্রনাথ সেই কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন “ভায়া, আগামী বৎসর পূজার ছুটির সময় যখন এখানে আসবে, তখন দস্তুরমত পাকা প্রাচীর দেখতে পাবে।”

অন্তঃপুরের বারান্দায় সতীশচন্দ্রের জন্ত আহাৰ্য্য-সামগ্রী সুসজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। গরম গরম লুচি, মোহনভোগ, বেগুনভাজা, ফুলকপির ডালনা, বিলাতী কুমড়োর ছকা, একটা পাত্রে উপাদেয় ক্ষীর ও টাটকা ছানার সন্দেশ—এই সমস্ত আহাৰ্য্য দ্রব্য

দেখিয়া সতীশচন্দ্র বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। ক্ষেত্র-  
নাথ কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিলেন “তুমি অসঙ্কোচে থাক ;  
সব জিনিষই বাড়ীতে তৈয়ের হয়েছে। কেবল বেগুন  
ভাজা ও তরকারী তোমার জন্য সহু ঠাকুরগণ তৈয়ের  
করেছেন।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তোমার গৃহিণী তরকারী প্রস্তুত  
ক’রে দিলেও আমার কোনও আপত্তি ছিল না।”  
তৎপরে ঈষৎ অমুচ্চকণ্ঠে ক্ষেত্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন  
“সহু ঠাকুরগণ কি কে ?”

ক্ষেত্রনাথও অমুচ্চ কণ্ঠে বলিলেন “শ্রীমতী সৌদামিনী  
দেবী ; নরুর মাসীমাতা ; আনাদের পুরোহিত ঠাকুরের  
কন্যা।”

সতীশচন্দ্র গম্ভীরভাবে বলিলেন “ওঃ, তোমাদের  
এামের সেই সচল স্থলপন্নটি !”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা আমি কেমন ক’রে বলব ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা, আমি তোমায় ব’লে  
দিচ্ছি।” কিয়ৎক্ষণ পরে ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে বলিলেন  
“ক্ষেত্র, এই ফুলকপি তোমার বাগানের বুঝি ? ওহে,  
তুমি অরণ্যে বাস ক’রেও সহরের লোকের চেয়ে সুখে  
আছ, দেখছি। পুকলিয়াতে এখনও ফুলকপি আমদানী  
হয় নাই। বাঃ, কপির ডালনাটি চমৎকার হয়েছে তো ?”

ক্ষেত্রনাথ অতর্কিত ভাবে থাকায় সতীশচন্দ্রের চাতুর্ঘ্য

বুঝিতে পারিলেন না। তিনি সরলভাবে বলিলেন “তবে তোমায় আর একটু ডালনা দিয়ে যাক।”

সহসা রন্ধনশালায় দুঃখশিঞ্জন, পদশব্দ ও বস্ত্রের ধস্ধস্ শব্দ শ্রুত হইল। সৌদামিনী কপির ডালনা লইয়া সতীশচন্দ্রের সম্মুখে বাহির হইতে সঙ্কোচ অনুভব করিতেছিল, তাহাও বুঝা গেল! পরিশেষে মনোরমার বাক্যেই হউক, আর যে কারণেই হউক, সৌদামিনী সাহসে বুক বাধিয়া একটা পাত্রে কপির ডালনা লইয়া বাহির হইল। সেই সময়ে সতীশচন্দ্র বাড়ী ফুলিয়া একবার তাহাকে দেখিয়া লইলেন।

সৌদামিনী তরকারী পরিবেষণ করিয়া চলিয়া গেলে, সতীশচন্দ্র গান্ধীঘরের ভাণ করিয়া ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “ভায়া, ইনিই তোমাদের গ্রামের সেই সচল স্থলপন্ন।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশের চতুরতা বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন “তুমি ভয়ানক ছটু! এত চতুরতা শিখেছ?”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “নরুর মাসী-মা বলেই এতখানি সাহস করলাম। মাপ করবে।”

---

## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রভাতে ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র শতক্ষেত্র ও পাহাড় দেখিবার জন্য ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । উভয়ে দুইটা বন্দুক ও কিছু টোটা সঙ্গে লইলেন । সঙ্গে লখাই সর্দারও চলিল ।

কার্পাসক্ষেত্রে কার্পাসবৃক্ষের অবস্থা দেখিয়া সতীশচন্দ্র অতিশয় আনন্দিত হইলেন । তিনি অড়হর, গম, যব, আলু প্রভৃতিরও আবাদ দেখিয়া অতীব সন্তুষ্ট হইলেন । লখাই সর্দার পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল । ক্ষেত্রনাথ বনভপুরে আসিয়া অবধি একদিনও পর্বতে আরোহণ করেন নাই । পর্বতারোহণ করা অতীব শ্রমসাধ্য হইলেও, গিরিজাত অরণ্যানীর শোভা দেখিয়া উভয়ে অতিশয় পুলকিত হইতে লাগিলেন । সতীশচন্দ্র উদ্ভিদশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন ; এই কারণে, তিনি একটা নূতন বৃক্ষ দেখিলেই, তৎক্ষণাৎ তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন । এইরূপে ধীরে ধীরে পর্বতারোহণ করিতে করিতে তাঁহারা একটা গুহার নিকটবর্তী হইলেন । গুহাটি এরূপ প্রশস্ত যে, তদ্ব্যতীত দুই শত লোক স্বচ্ছন্দভাবে বসিয়া থাকিতে পারে । একটা অখণ্ড সুবৃহৎ প্রস্তর সেই গুহার ছাদস্বরূপ হইয়াছে । দাঁড়াইলে, ছাদ স্পর্শ করে না । গুহার

দুইদিকে প্রবেশ ও নির্গমের জন্য স্বাভাবিক দুইটি দ্বার আছে। গুহার তলদেশ অসম ও উন্নতানত। তন্মধ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রস্তররাশি বিকীর্ণ রহিয়াছে। এই গুহার মধ্যে উপবেশন করিলে, পরিদৃশ্যমান জগৎ দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হয়, এবং এক অনির্কচনীয় ভাবে চিত্ত পরিপূর্ণ হয়। কোনও বিষয়ে চিন্তকে একাগ্র করিবার নিমিত্ত এরূপ স্থান আর নাই। কিন্তু গুহার অভ্যন্তর হইতে সহসা একটা বিজাতীয় দুর্গন্ধ উদ্ভিত হওয়ায়, ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র উভয়ে লখাই সর্দারকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, লখাই বলিল যে বাহুড়ের বিষ্ঠা চারিদিকে বিকীর্ণ রহিয়াছে; সম্ভবতঃ তাহা হইতেই দুর্গন্ধ উদ্ভিত হইতেছে। কিন্তু এই দুর্গন্ধটি ঠিক বাহুড়ের বিষ্ঠারও নহে। সম্ভবতঃ কোন হিংস্র জন্তু এই গুহার মধ্যে বানিকটে অবস্থান করিতেছে। তাহারই গাত্র বা বিষ্ঠা হইতে এই বিজাতীয় দুর্গন্ধ উদ্ভিত হইতেছে। লখাই সর্দারের কথা শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র সেইস্থানে অধিকক্ষণ থাকা নিরাপদ মনে করিলেন না এবং তৎক্ষণাৎ গুহা ত্যাগ করিলেন। তাহার পাক্ষ্যপথ অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীরে পর্বতশৃঙ্গে উপনীত হইলেন।

পর্বতশৃঙ্গে শৈফালিকা পুষ্পবৃক্ষের বন। এই সময়ে শৈফালিকা পুষ্পরাজি প্রফুল্লিত হইয়াছিল। বৃক্ষতলে

রাশি রাশি পুষ্প পড়িয়া ছিল এবং তাহাদের সুমধুর গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইতেছিল। ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র সহসা এইস্থানে উপস্থিত হইয়া মনে করিলেন, তাহারা যেন কোনও দেবরাজ্যে উপনীত হইয়াছেন। পর্বতশৃঙ্গে একটা সুবৃহৎ অখণ্ড শৈল ছিল। সেই শৈলের পার্শ্বে একটা বৃহৎ বৃক্ষ শাখাপ্রশাখা ও পত্রপল্লবে সুশোভিত হইয়া শৈলের উপর স্নিগ্ধ নীতল ছায়া প্রদান করিতেছিল। ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র পর্বতারোহণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়াছিলেন ; এইজন্য উভয়ে সেই পরিচ্ছন্ন শৈলমূলে উপবেশন করিয়া শ্রম অপনোদন করিতে লাগিলেন।

এই পর্বতশৃঙ্গ হইতে পশ্চিমদিকে বল্লভপুর গ্রামটি শস্ত্রশ্যামল ক্ষেত্রসমূহে পরিবেষ্টিত হইয়া একটা মনোহর চিত্রপটের স্থায় দৃষ্ট হইতেছিল। পূর্বদিকে বহুদূর-ব্যাপিনী সশৈলকাননা উপত্যাকাভূমি নিজ বিস্তৃত বন্ধের উপর স্তরে স্তরে সৌন্দর্য্যরাশি সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিল। সেই সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র চমৎকৃত হইলেন। সেই সুবৃহৎ উপত্যকার মধ্যে কোথাও গ্রাম বা লোকালয় নাই। তন্মধ্যে কোথাও অরণ্য, কোথাও কানন, কোথাও বিসর্পিনী তটিনী, কোথাও সকানন শৈল, কোথাও তৃণাচ্ছন্ন প্রশস্ত ক্ষেত্র, এবং কোথাও স্বভাবব্রাত কমলশোভিত প্রকাণ্ড সরোবর।

সরোবরের নির্মল জলে বৃষ্টিহংস প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ  
 সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইতেছে। তৃণাচ্ছন্ন ক্ষেত্রের মধ্যে  
 স্থানে স্থানে শূণ্যপাল বিচরণ করিতেছে এবং কোথাও  
 বা শিখিমূল বিহার করিতেছে। সেই মনোহারিণী  
 উপত্যকাভূমি হইতে নানাবিধ সুকৃষ্ট পক্ষীর সুমধুর  
 এবং সেই পর্বতশৃঙ্গে অস্পষ্টভাবে উপনীত হইতেছে।  
 ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র প্রকৃতিদেবীর এই চমৎকারিণী  
 শোভা দেখিয়া কিয়ৎক্ষণ বিস্ময়বিমুক্ত হইয়া রহিলেন,  
 কাহারও মুখ হইতে একটিও বাক্য নিঃসৃত হইল না।  
 অনেকক্ষণ পরে সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, স্বর্গের  
 নন্দন-কাননের বৃত্তান্ত পাঠ ক’রেছ; কিন্তু তাও বুঝি  
 সৌন্দর্য্যে এই উপত্যকার তুল্য হ’বে না। আমি  
 ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করেছি; কিন্তু এমন  
 সুন্দর স্থান কোথাও দেখেছি ব’লে মনে হ’চ্ছে না।  
 সংসারের অসার কোলাহল ত্যাগ ক’রে, এই স্থানেই  
 জীবনযাপন করিতে ইচ্ছা হয়। কি আশ্চর্য্য, এত বড়  
 উপত্যকা, আর এই উপত্যকা এমন উর্বরা, কিন্তু এর  
 মধ্যে কোথাও জনমানুষের বাস বা সঞ্চার নাই!  
 ভারতবর্ষের কত স্থানে যে কত উর্বরা ভূমি প’ড়ে  
 আছে, তার ইয়ত্তা নাই। এই উপত্যকাটি আবাদ  
 করিতে পারলে, লক্ষ লক্ষ লোকের অন্নসংস্থান হ’তে  
 পারে। কিন্তু কৃষিকার্য্যের প্রতি কেহ মনোনিবেশ

কবুতে চার না। সকলেই চাকরীর জন্য লালায়িত।  
আমার ইচ্ছা হচ্ছে, চাকরী বাকরী ছেড়ে এই রকম  
স্থানে এসে বাস করি, আর কৃষিকার্য্য করি। এদেশের  
জমিদারগুলিকেও নিতান্ত নির্য্যোধ বলে মনে হচ্ছে।  
বৈষয়িক উন্নতিসাধনের জন্য তাঁদের কোনও চেষ্টা নাই।  
আর তাঁদেরই বা দোষ কি? প্রকৃত শিক্ষার অভাবই  
তাঁদের অবনতির কারণ। এই যে উপত্যকার সৌন্দর্য্য  
দেখে তুমি আমি মুগ্ধ হচ্ছি, তাও আমাদের যৎসামান্য  
শিক্ষার গুণে। তুমি কি মনে কর, এদেশের আদিম  
অধিবাসীরা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখে তোমার আমার  
মতন মুগ্ধ হয়?”

কেজনাথ বলিলেন, “সেইরূপ মুগ্ধ হওয়া তাঁদের পক্ষে  
অসম্ভব কথা। তবে প্রকৃতিদেবীর ক্রোড়ে লালিত পালিত  
হ’য়ে, তাঁদের মনেও যে একটা সামান্য ভাবতরঙ্গ না  
উঠে, তা নয়। আমি সেদিন মুন্ডারীদের একটা গান  
শুনলে তারি চমৎকৃত হয়েছিলাম। গানটি এই :—

এসা সাকাম্ জিলিপ্ জিলিপ্।

বড় সাকাম্ জুলুপ্ জুলুপ্,

ধারি লিকাম্ পাতরি হে,—

ধারি লিকাম্ পাতরি।

এর অর্থ এইরূপ :—অখখ গাছের পাতাগুলি চিক্  
চিক্ করছে; বটগাছের পাতাগুলি চক্ চক্ করছে।

বটগাছের পাতাগুলি ধানার মত চৌড়া। ইত্যাদি। সুতরাং অন্তর্য, লোকেও যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ না হয়, তা নয়। তবে কল্পা এই যে, তাদের মন মার্জিত নয় ব'লে, তাতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সম্যকরূপে প্রতিভাত হয় না। যেমন সূর্য্যের আলোক। সূর্য্যের আলোক সকল বস্তুতেই অন্তরীকৃত প্রতিফলিত হয়; কিন্তু স্বচ্ছ জল বা স্বচ্ছ কাচের উপর তা যেমন প্রতিফলিত হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। সুশিক্ষা না পেলে, চিত্ত মার্জিত হয় না, সুতরাং শিক্ষাটা যে জীবনের সকল কার্য্যে ও বিভাগেই নিত্যান্ত আবশ্যক, তার আর কোনও সন্দেহ নাই।”

সত্যীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, “ঠিক কথাই বলেছ। আমিও ঐ কথাই বলছিলাম। এই কৃষিকার্য্যের জন্তও বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। আমি বিশেষভাবে কৃষিকার্য্যটি লিখেছি ব'লে, এই উপত্যকাটি দেখে এর অন্তত লোকপালিকা শক্তির কথা বুঝতে পারছি। কিন্তু জমিদার মশাই তা না বুঝতে গেলে এটি কেলে রেখে দিয়েছেন। আমি পাহাড়ে উঠতে উঠতে কত স্থানে যে কত প্রকার সুন্দর দৃষ্টিকোণ দেখেছি, তা তোমাকে বলি নাই। সেই দৃষ্টিকার্য্য মধ্যে সুন্দর ক্রেওলীন্ দেখলাম, লালরংগের আর হলুদেরংগের এলামাটী (red and yellow ochre) দেখলাম। এই সব মাটি এক এক

স্থানে কোটা কোটা মণ পাওয়া যেতে পারে। এইগুলি কলকাতার রপ্তানী করুলে বহু অর্থলাভ হ'বে। এই সামান্য স্থানটুকু ভ্রমণ করেই আমি এদেশে প্রকৃতি দেবীর সঞ্চিত যে প্রভূত ধনরত্ন দেখতে পাচ্ছি, তা'তে বিমিত্ত হ'য়ে পড়েছি। না জানি, এই সমস্ত প্রদেশে কতই ধনরত্ন সঞ্চিত আছে! ক্ষেত্র, তুমি এদেশে বাস ক'রে খুব ভাল কাজই করেছ। তুমি এ অঞ্চলে যত ভূমিসম্পত্তি পাও, কিনে ফেল। আর একটা কাজ কর। তোমার তিনটি ছেলের মধ্যে একটিকে বৈজ্ঞানিক কৃষি ও ইঞ্জিনীয়ারীং শিক্ষা দাও। তোমার বড় ছেলে নগেন্দ্র তোমার দক্ষিণ হস্ত; তা'কে তুমি ছেড়ে দিতে পারবে না। তোমার ছোট ছেলে নরু তারি চমৎকার লোক হ'বে, কিন্তু সে নিতান্ত শিশু। তোমার মেজ ছেলে সুরেন্দ্রটির প্রকৃতি কিছু গম্ভীর। লেখাপড়া শিখতেও তার যথেষ্ট যত্ন আছে। তুমি ঐ ছেলেটিকে ভাল ক'রে লেখাপড়া শেখাও। এখানে স্কুলকলেজ কিছু নাই। তুমি তোমার সুরেন্দ্রকে আমার সঙ্গে পুরুলিয়ায় পাঠিয়ে দাও। আমি তা'কে স্কুলে ভর্তি ক'রে দেব, আর নিজে তা'কে লেখাপড়া শেখাব। যদি কিছুদিন বেঁচে থাকি, তা হ'লে, তোমার ঐ ছেলেকে আমি পাকা এগ্রিকালচারিষ্ট ও ইঞ্জিনীয়ার করব। তুমি কিছু টাকা কড়ি জমিয়ে ফেল। সুরেন্দ্র বৈজ্ঞানিক কৃষি-প্রণালী, ও ইঞ্জিনীয়ারীং সবক্ষে

উত্তম শিক্ষা পেলে, যে তোমাকে জোড়পতি ক'রে ফেলবে, তা আমি তোমায় নিশ্চয় বলছি। কিন্তু তুমি এই অঞ্চলে নিকটে নিকটে উর্বর মৌজা পেলেই তা ধরিদ ক'রবে। আমি এই প্রদেশের যে রত্নস্বরূপ দেখতে পাচ্ছি, তা তুমি পাচ্ছ না। যদি পার, এই উপত্যকাটি সর্বত্র জমীদারের কাছে পাকা বন্দোবস্ত ক'রে নিয়ে হাত কর। আর এর নাম 'নন্দন-কানন' রেখো। নন্দন-কাননই বটে! কি চমৎকার! কি চমৎকার!"

কেন্দ্রনাথ বল্লভপুরে আসিয়া অবধি কখনও এই পরিতৃপ্তি আরোহণ করেন নাই বা এই উপত্যকাটি দেখেন নাই। সুতরাং ইহা কোন্ জমীদারের সম্পত্তি, তাহা তিনি জানিতেন না। শৈলের অদূরে এক বৃক্ষতলে লম্বাই সর্দার বসিয়া বিড়ি খাইতেছিল। কেন্দ্রনাথ তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "লম্বাই, এই মৌজাটি কার?"

লম্বাই সর্দার প্রশ্নের উত্তরে অনেক কথা বলিল। তার মর্ম এইরূপঃ—পূর্বে ইহা গৌরসিংহ জমীদারের সম্পত্তি ছিল। কিন্তু সাঁওতালী হাঙ্গামার সময় উক্ত জমীদার সাঁওতালগণের সঙ্গে যোগ দিয়া গুলিয়া লুণ্ঠন করিতে যাওয়ার, সরকার বাহাদুর তাহাকে ধরিয়া কাঁসী দেন ও তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া খাস করিয়া লয়েন। সেই অবধি ইহা সরকার বাহাদুরের

ধাস্ সম্পত্তি। এখানে কাহারও গাছ কাটিবার বা এক কোদালি মাটি উঠাইবার হুকুম নাই। এখানে কেহ কোনও জন্তকে শীকার করিতে পায় না। সরকার বাহাদুরের তহশীলদার কখনও কখনও এই মৌজার জঙ্গল বিক্রয় করিয়া টাকা আদায় করেন মাত্র।

ক্ষেত্রনাথ লখাইকে মৌজার নাম জিজ্ঞাসা করিলে, লখাই বলিল “ইটোর নাম নন্দনপুর বটে।”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া উঠিলেন এবং ক্ষেত্রনাথকে সোধোদন করিয়া বলিলেন, “ক্ষেত্র, তোমার কথা নিতান্ত মিথ্যা নয়। এই জঙ্গলদেশেও কবি আছে। এই মৌজার নাম আর ‘নন্দনকানন’ রাখতে হ’বে না। ‘নন্দনপুর’ নাম-টিই বেশ। তোমার কোনও চিন্তা নাই। যখন এটি গভর্ণমেন্টের ধাস্ মহাল, তখন আমি এটি তোমার হাতে এনে দিছি। তুমি কার্পাসের চাষটার বেশ সফলতা দেখাও। একবার ডেপুটী কমিশনার সাহেবকে খুশী করিতে পারলেই হ’ল।”

সেই সময়ে পূর্বতনদের অপর পার্শ্বে এক পাল হরিণকে বিচরণ করিতে দেখিয়া, লখাই সর্দার বন্দুক লইয়া ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ তাহাকে বলিলেন “লখাই, ওদিকে আর কেন বাছ ?”

লখাই হাত নাড়িয়া বলিল, “তুই অত নাই চেষ্টাস্,

গলা। হরিণগুলান্ন বাহুবের সাড়া পালো পানাবোঝ্।  
এই বলিয়া লম্বাই বর্দ্ধার মুহূর্তমধ্যে দৃষ্টিপথের  
অতীত হইল।




---

\* প্রভু, আপনি অভ উচ্চস্বরে কথা বলিবেন না। বাহুবের কণ্ঠ-  
ধর শুনিতে পাইলে হরিণগুলি পলাইবে।

## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

লখাই সর্দারের কথা শুনিয়া সতীশচন্দ্র হাসিতে লাগিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “লখাইয়ের কথাবার্ত্তা ঐরূপ বটে; কিন্তু তার হৃদয়টি ভাল। আমি তার মত বিশ্বাসী ও প্রভুভক্ত লোক অতি অল্পই দেখেছি। হরিণের পাল যেদিন থেকে আমার ধান নষ্ট করেছে, সেই দিন থেকে তাদের উপর তার ভয়ানক রাগ। সে বন্দুক নিয়ে মাঝে মাঝে হরিণ শীকার করিতে যায়; কিন্তু একদিনও হরিণ মারিতে পারে নাই। আজও, দেখ না, হরিণ দেখেই বন্দুক নিয়ে ছুটে গেল।” এই বলিয়া ক্ষেত্রনাথ হাসিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে তাঁহাদের মস্তকের উপরিভাগে বৃক্ষ-শাখায় বসিয়া একটা পক্ষী তাহার সুমধুর কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল “বউ, কথা কও।” সতীশচন্দ্র ও ক্ষেত্রনাথ উভয়েই পক্ষীর সেই সুমধুর স্বর শুনিয়া চমকিত ও আনন্দিত হইলেন। সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, তোমার এখানে চিরবসন্ত বিদ্যমান দেখছি। আজ ভোরের সময় কোকিলের কুহরব শুন্তে শুন্তে ঘুম থেকে উঠেছি। ঐ উপত্যকাভূমি হ’তে মাঝে মাঝে পাণিরারও ডাক শুন্তে পেরেছি। আবার

মাথার উপর এই বউ-কথা-কও পাখী মধুর অঘট করুণ স্বরে প্রণয়িনীর মান জ্বালাচ্ছে। ব্যাপার কি হে? এ দেশ যে সত্যসত্যই নন্দন-কানন!”

পাখী আবার ডাকিল “বউ, কথা কও।” সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “ওহে পক্ষিবর, আমার কেন আর ওকথা শোনাও? ক্ষেত্র ভায়াও, বোধ করি, মানভঞ্জনব পালা এতদিন শেষ করেছেন। আর আমার তো ইহজীবনে সে পালার অভিনয় কখনও করতেই হ'ল না। সুতরাং তুমি এখান থেকে সরে পড়।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “আমি মানভঞ্জনব পালা প্রায় এক রকম শেষ করেছি বটে; কিন্তু তোমায় যে সে পালার অভিনয় করতে হবে না, তা কে বললে?...”  
আচ্ছা সতীশ, তুমি বিয়ে ক'রলে না কেন? বিয়ে ক'বে ঘর-সংসার কাঁদতে কি ইচ্ছা হয় না?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন, “তোমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া শক্ত। বিয়ে আমি করি নি কেন, তা অনেক সময় আমি নিজেও ভালরূপে বুঝতে পারি না। বিয়ে করবার ইচ্ছা যে কখনও হয় নি, তাও নয়। তবে সে কবিক ইচ্ছা। এ আমি এক রকম বেশই আছি। দেখ, কারুর জন্ত কোনও ভাবনা চিন্তা নাই। যা পাই, তা নিজের জন্ত ও ইচ্ছামত খরচ করি। মা বতদিন বেঁচে ছিলেন, ততদিন বিয়ে করবার জন্ত তিনি আমাকে

মাঝে মাঝে জেদ করতেন বটে ; কিন্তু এখন জেদ করবার আর কেউ নাই, আর আমিও বৈতেছি।”

কেন্দ্রনাথ বলিলেন “তা বুঝলাম ; কিন্তু তোমার ভাইভগ্নী তো আর কেউ নাই। সংসারে তুমি একাকী। এদিকে তুমি মোটা বেতনও পাও। আর তোমার কিছু অভাবও নাই। এরূপ স্থলে, বিয়ে করলে কি কোনও দোষ হ’ত ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তবে তোমায় বলি, শোন। আমি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ছেলে ; তার উপর কুলীন ব্রাহ্মণ। লেখাপড়াও কিছু শিখেছি। বিয়ে করব মনে করলে আমি কত বিয়ে করতে পারতাম। কিন্তু বিয়ে করলে আমার আদৌ মন উঠে না তো আমি কি করব, বল ? যখন কলেজে পড়ি, তখন একটী ক’নে দেখতে গিয়েই বিয়ের উপর আমার বিতৃষ্ণা হয়। সেই অবধি বিবাহে আর রুচি নাই।”

কেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়া বলিলেন “কি রকম ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “সে অনেক কথা। সংক্ষেপে বলছি, শোন। তখন আমরা চাঁপাতলার মেশে থাকি। এক বটকী সর্বদা আমাদের মেশে বাওয়া আসা করত। আমি কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান, এইটি অবগত হ’য়ে সে আমাদের মেশে এক কুলীন কন্ডার সন্তান এনে রোলই আমার কাছে আর বন্ধুবান্ধবদের কাছে সেই মেয়ের

রূপগুণের বর্ণনা করত। মেয়ের বাপ বীডন্ ক্রীটে থাকতেন, আর ছোট লম্বটের দপ্তরে কি একটা বড় কাজ করতেন। তিনি একদিন আমার অজ্ঞাতসারে আমাদের মেশে এসে আমাদের দেখে যান, আর বোধ করি আমাদের পছন্দও করেন। কেননা, ঘটুকী তার পর আমাদের মেশে ঘন ঘন যাওয়া আসা করতে লাগল, আর নগদ টাকা ও গহনা ইত্যাদির লোভ দেখাতে লাগল। বজ্রবাহুবেরা একদিন আমাদের বললে ‘চল, মেয়ে দেখে আসি।’ আমিও কতকটা তাদের অনুরোধে পড়ে, আর কতকটা কৌতূহলপরবশ হ’য়ে তাদের সঙ্গে একদিন রবিবারে মেয়ে দেখতে গেলাম। মেয়ের বাপ আগে থেকেই আমাদের যাওয়ার কথা জানতেন। আমরা তাঁর সুসজ্জিত বৈঠকখানায় বসলাম। মেয়েটি প্রায় পনের বছরের; দেখতেও নেহাৎ নন্দ নয়। তার বাপ তাকে হালফ্যাশানে বেশ সাজিয়ে শুছিয়ে বৈঠকখানায় নিয়ে এলেন। মেয়েটির কথাবার্তায় কেমন একটা নিকট ধরণের ফিরিকীয়ানা ভাব লক্ষিত হ’ল। সে ভাবটি উচ্চশ্রেণীর ইংরাজ বালিকারও ভাব নয়, আর আমাদের দেশের উন্নতিশীল বাদালী সম্প্রদায়ের মার্জিত-রুচি বালিকাদেরও ভাব নয়। সেই কারণে, প্রথমেই তোমাকে বলে রাখি যে, মেয়েটিকে দেখে আমার মনে কোনও অনুরাগ বা উল্লাসের উদয় হয় নাই। আমি

যেন একজন নিরপেক্ষ বা তৃতীয় পক্ষের মত তার কথা-  
বার্তা শুন্তে লাগলাম। আমার মনে হ'তে লাগল,  
এই মেয়েটি যেন আমাদের সংসারে ও আমার জীবনে  
বেশ মানানসই হ'বে না—যেন খাপ-ছাড়া হ'বে।  
মেয়েটি তখন কোন্ একটি ইংরাজী বালিকা শুলের  
খার্ড ক্রাশে পড়ছিল। আমার বন্ধুরা তার নাম  
জিজ্ঞাসা করলে, সে 'জ্যোতিষ্ময়ী দেবী', না কি  
একটা নাম বললে। কিন্তু তার কথাবার্তায় কোনও  
সঙ্কোচ বা লজ্জার ভাব দেখা গেল না। একজন ঐ  
বয়সের ছেলেকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করলে, সে  
যেমন কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হ'য়ে উত্তর দেয়, মেয়েটিও সেই  
ভাবে উত্তর দিতে লাগল। মেয়ের বাপ মেয়ের গুণের  
পরিচয় দিতে লাগলেন। বন্ধুরা তা'কে ভারতবর্ষ ও  
ইংলণ্ডের ইতিহাস থেকে ইংরাজীতে অনেক প্রশ্ন করলেন।  
মেয়েও বেশ উত্তর দিয়ে যেতে লাগল। তারপর ইংরাজী  
সাহিত্য, ইংরাজীতে কথোপকথন, সংস্কৃত আবৃত্তি,  
রবি বাবুর কবিতার আবৃত্তি, ইত্যাদি বিষয়েও মেয়ের  
পরীক্ষা হ'ল। মেয়েও সকল পরীক্ষায় বেশ উত্তীর্ণ হ'য়ে  
গেল। আমি কিন্তু এই সব দেখে শুনে কিছুমাত্র আনন্দ  
বা উল্লাস অনুভব করলাম না। কেমন এক রকম আড়ষ্ট  
ও নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে রইলাম। এই-সকল পরীক্ষার পর  
সঙ্গীত-বিজ্ঞান মেয়ের পরীক্ষা হ'ল। মেয়ে গান গাইলে;

পিয়ানো বাকালে ; বেহাঙ্গায় সুর দিলে । আমার সে সব ভাল লাগ্‌ল না । মিঠাবান্ হিন্দুর গৃহে জন্মেছিলাম ব'লেই হোক, কিম্বা আমার কুসংস্কার বশতঃই হোক, মেয়ের শিক্ষা দীক্ষা ও গুণপণা আমার ভাল লাগ্‌ল না । আমার মনে হ'তে লাগ্‌ল, আমি তাদের বাড়ী থেকে শীঘ্র বেরিয়ে যেতে পারলেই যেন বাঁচি । বাস্তবিক, যখন মেয়ে দেখা শেষ হ'ল, আর আমরা হেদোর ধারে বেড়াতে লাগলাম, তখন আমি যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম ! মেয়ের সেই বিজাতীয়,—ও তোমায় বলতে কি—সেই কেমন-এক-রকম অদ্ভুত ভাব দেখে আমার মন বিরক্ত হ'য়ে উঠল । আমি মনে করলাম, জীবন নমুনা যদি এই রকম হয়, তা হ'লে আমি জীবনে কখনও বিয়ে করব না । সেই কারণে, আমি আর কখন কোথাও মেয়ে দেখি নাই, আর বিবাহ করতেও সম্মত হই নাই ।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া জীবৎ হাসিয়া বলিলেন “আমি তোমার মনের ভাব বুঝলাম । হিন্দু পরিবারের একটা হিন্দুস্তানী ভাব আছে, তাহাই হিন্দুর বিশিষ্টতা বা জাতীয়ত্ব । সেই জাতীয়ত্বের সঙ্গে বা মিশ্রণ হয় না, সেইটি আমাদের ভাল লাগে না, বা তা কখনও আমাদের নিজস্ব হ'তে পারে না । যেমন হিন্দুর গৃহপ্রাঙ্গণে ক্রোটন্ অথবা তুলসী গাছের অধিকতর

শোভা, আর বিলাসী পুষ্পবৃক্ষ অপেক্ষা একটি সুইকাড়ের অধিকন্তর সার্থকতা ! এ সব কথা সত্য বটে ; কিন্তু তোমার গৃহপ্রাঙ্গণে তুমি যদি ক্রোটন্ রোপণ করিতে না চাও, তা হ'লে একটি ভুলসী গাছ তো অনায়াসে রোপণ করিতে পার ? ভুলসী গাছের তো অভাব নাই ; সন্ধান করলেই পাবে ।”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, “সন্ধান করলে ভুলসী গাছ যে পাওয়া যেত না, বা এখনও পাওয়া যায় না; তা নয় । তবে আমি সবিশেষ কোনও চেষ্টা করি নাই, আর চেষ্টা করবার ভেমন কোনও প্রয়োজন দেখি না ।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আচ্ছা, তুমি বল্লভপুরে যে ‘সচল স্থলপদ্ম’টি দেখেছ, সেটিকে তোমার গৃহপ্রাঙ্গণে রোপণ করলে কি রকম হয় ? তুমি যেমনটি চাও, ইনি ঠিক তেমনটি । ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ঘরে ; কুলীনকন্ডা ; প্রকৃতি দেবীর ক্রোড়ে লালিতা পালিতা ; স্বভাবচরিত্রে কোনও কৃত্রিমতা নাই ; ঠিক সচল স্থলপদ্মই বটে । ইংরাজী না জানলেও, বাদলা ও নব্বুত ভাবার বণেই ব্যুৎপত্তি আছে ; প্রায়ই আমাদের বাড়ী এসে গৃহিনীকে বাম্বীকির মূল রামায়ণ পাঠ ক'রে শোনায় । আর শুনেছি, প্রত্যহ শিবপূজা না ক'রে জলগ্রহণও করে না । আজ হয় মাস আমরা তাকে দেখছি ; এমন মধুরস্বভাবা, মধুর-ভাবিনী আর সলজ্জা মেয়ে আমি আর ছুটি দেখি নাই ।

কল্প পুষ্পের ছায় ইনি নির্মল ও পবিত্র। আমি তোমাদের মেলটেলের কথা জানি না। কিন্তু তুমি ও ভট্টাচার্য্য মশাই যখন এক গোত্রের নও, তখন আদান-প্রদানে কোনও আপত্তি হ'বে না ব'লেই আমার বিশ্বাস।”

ক্ষেত্রনাথের কথা শুনিয়া সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “তুমি যে চমৎকার ঘটকালী করতে পার, দেখছি! অচ্ছা, এখন ওসব কথা থাক। তোমাদের ‘সচল হৃদয়’ সম্বন্ধে, আর তাঁদের বংশ-সম্বন্ধে আরও পরিচয় জানা আবশ্যক। আমাদেরও পরিচয় ভট্টাচার্য্য মশাইকে জানতে হ'বে। আমাদের হিন্দুসমাজটি অষ্টবন্ধনে বাঁধা; এ সমাজের মধ্যে অবাধ প্রেমের স্থান নাই। সংঘের উপরেই হিন্দুসমাজের স্থিতি, গতি ও উন্নতি। সংঘের অভাব হ'লেই হিন্দুর হিন্দুত্ব থাকবে না।”

পাখী আবার ডাকিয়া উঠিল, “বউ, কথা কও।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, তোমার এই পাখীটা বড় জ্বালাতন করলে, দেখছি। চল, এখান থেকে স'রে পড়া থাক।”

সেই সময়ে লম্বাই সর্দার যুগয়ার ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিল।

আবার একটা পাখী ডাকিয়া উঠিল, “চোখ পেল, চোখ পেল।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “এ যে আবার পাণিগাও এসে পড়ল, দেখতে পাচ্ছি। সত্যসত্যই এরা আমাদের এখান থেকে তাড়ালে। অসময়ে বসন্তের আবির্ভাব! লক্ষণ বড় ভাল নয়।”

লখাই সর্দার বলিল, “ইটোর নাম পাণিগা নাই বটে। ইটো দেওরা।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন, “দেওরা? দেওরা নাম কেমন ক’রে হ’ল?”

লখাই বলিল “পাখটো কি রাকাড়ছে, তুই নাই শুন্তে পাচ্ছুস? ঐ যে পাখটো ব’লছে ‘খত্তর হে—খত্তর হে—দেওর কে হয়? দেওর কে হয়?’”

সতীশ ও ক্ষেত্রনাথ উভয়েই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “এইজন্যই বুঝি পাখীর নাম দেওরা হয়েছে? আচ্ছা, লখাই, আর একটা পাখী ঐ যে ডাকছে, ওর নাম কি?”

লখাই বলিল, “উটোর নাম আকু-পাকু হে। ঐ পাখটো লোড় হার’ারে আকু-পাকু করছে কি ন?”

আবার উভয়ে হাসিয়া উঠিলেন। সতীশচন্দ্র বলিলেন, “ক্ষেত্র, কে বলে এদেশে কবি নাই? এই পাখীটির আকু-পাকু নামই ঠিক। আর আমার যখন কোনও ভাই নাই, আর তুমিও ভান্নুর হ’বার দাবী রাখ, তখন দেওর কে হ’বে, তার মীমাংসার ভার তোমার উপরেই রইল।”

## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র গৃহে প্রত্যাগত হইয়া আনা-  
হার ও কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর বৈঠকখানায় বসিয়া নানা-  
বিষয়ে গল্প করিতেছেন। এমন সময়ে বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য  
মহাশয় সেখানে উপস্থিত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে  
প্রণাম করিয়া বসিতে আসন প্রদান করিলেন, এবং  
সতীশচন্দ্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইনিই আমাদের  
ভট্টাচার্য্য মহাশয়,—যাঁহু কথ্য তোমাকে শুল্হিলাম।”

সতীশচন্দ্র তাঁহার পরিচয় পাইয়া উদ্ভিগ্না নমস্কার  
করিলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের  
দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইনি আমার বন্ধু সতীশচন্দ্র  
মুখোপাধ্যায়,—ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ; এক্ষণে গভর্ণমেন্টের  
পক্ষে পুৰুলিয়া জেলার কৃষিকার্য্যের তত্ত্বাবধায়ক।”

ভট্টাচার্য্যমহাশয় সতীশবাবুর পরিচয় শুনিয়া আন-  
ন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবাজীবনের নিবাস  
কোথায় ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “বালী,—উত্তরপাড়া।”

ভট্টাচার্য্যমহাশয় কিছু বিস্মিত হইয়া বলিলেন “বালী  
উত্তরপাড়া ! ৩২, উত্তরপাড়ার কুকখন মুখোপাধ্যায় যে  
আমার ভবীপতি ছিলেন।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “বটে ? কুকখন মুখোপাধ্যায়

আমাদের দূর জাতি। তাঁকে আমরা ছেলেবেলায় দেখেছিলাম। তাঁর তো অনেক দিন স্বর্গগাত হয়েছে।”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “হাঁ, প্রায় পঁচিশবৎসর হ’ল, তাঁর স্বর্গগাত হয়েছে! আমার বিধবা ভগ্নীটি এখনও জীবিত আছেন। তাঁর কোনও সন্তানাদি নাই। আপনার পিতার নাম?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “৬ কালীশঙ্কর যুথোপাধ্যায়।”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “হাঁ, তাঁর নাম শুনেছি, বটে; কিন্তু সাক্ষাৎ-সম্মুখে তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় ছিল না। আমি পেরুর আশ্রয় এই দূরদেশে প’ড়ে আছি, বাবা। ভগ্নীটি বিধবা হওয়ার পর থেকে আর আপনাদের দেশে যাওয়া আসা নাই। এই কুস্থানেই প’ড়ে আছি। যা হোক, আজ বাবাজীবনকে এখানে দেখে আমি বড় আনন্দিত হলাম। বাবাজীবন কোথায় বিবাহ করেছেন?”

সতীশচন্দ্র একটু মুকিলে পড়িলেন। কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন “আমি বিবাহ করি নাই।”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন “বিবাহ করেন নাই? সে কি কথা? আপনি কুলীন-সন্তান—আপনার আবার বিবাহের অন্তরায়? বিবাহ না করুবার কারণ কি?”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “কারণ বিশেষ কিছুই

নাই। বাল্যকালে পিতৃহীন হই; তার পর কলেজে লেখা পড়া শিখিছিলাম; তারপর জননীদেবীরও অভাব হ'ল। এই সব কারণে বিবাহ করি নাই।”

ভট্টাচার্য্যমহাশয় বলিলেন “সে কি কথা? সংসারে থাকতে গেলে, গার্হস্থ্য-আশ্রমে প্রবেশ করা অবশ্য কর্তব্য। আপনার অল্প সহোদর-সহোদরা কয়টি?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “একটীও নাই; আমিই পিতা মাতার একমাত্র সন্তান।”

ভট্টাচার্য্যমহাশয় বলিলেন “বটে? তবে তো আপনার বিবাহ করা একান্ত কর্তব্য। এই তো আপনার অল্প বয়স। আপনি বিবাহ না করলে আপনার বংশলোপ হবে যে! আপনার মত যোগ্যপাত্রের কতাদান করতে কত শত ভাগ্যবান্ ব্যক্তি প্রস্তুত আছেন। আহা, কত স্থানে কত কুলীন কত্যা অনুচর রয়েছে! আপনি অবশ্যই বিবাহ করবেন। অন্তমত করবেন না।”

সতীশচন্দ্র তাঁহার কথা শুনিয়া নিতকর রহিলেন। সেই সময়ে কেহ সতীশচন্দ্রের অন্তর-রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলে দেখিতে পাইত, তাঁহার সমস্ত-রক্ষিত বহুকালের প্রেমের ঝাঁপটি সহসা ভাঙিয়া গিয়াছে, এবং বস্তার জলে সমস্তই হাবুড়ুবু খাইতেছে।

সতীশচন্দ্রকে নিতকর দেখিয়া ভট্টাচার্য্যমহাশয় ক্ষেত্র-মাথকে সন্মোহন করিয়া বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, মগিন

আমাদের বাড়ী গিয়ে আমার বলুলে যে, আপনার বাড়ীতে আপনার একটা বন্ধু ভ্রমলোক ব্রাহ্মণ এসেছেন। তাই না শুনে, আমি তাঁর সঙ্গে আলাপ করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে আসছি। এসে দেখি, বাবাজীবন আমাদেরই নিকট কুটুম্ব। আহা, আমার কি পরম সৌভাগ্য! আজ আমার কি সুপ্রভাত!” তার পর সতীশচন্দ্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন “বাবাজীবন আমি তোমার সমুচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা করতে পারি, সে ক্ষমতা আমার নাই। আমি অতিশয় দরিদ্র। তবে পরিচয়ে জানুলাম, তুমি আমাদেরই ঘরের ছেলে। তোমাকে শাকার খাওয়াতে আমার কোনও সঙ্কোচ নাই। এখানে যে কয়দিন থাক, আমার বাড়ীতেই শাকার ভোজন করতে হবে।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আপনি কি বলছেন? আপনার বাড়ীর শাকার আমার পক্ষে রাজভোগের চেয়েও শ্রেষ্ঠ। তবে এখানে আমার কোনও অসুবিধা নাই। সঙ্গে পাচক-ব্রাহ্মণ আছে। ক্ষেত্রবাবু আমার বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী। ক্ষেত্রবাবুর ঘরের কোনও ক্রটি নাই। তবে একদিন আপনার বাড়ীতে আমি বাব ও খেয়ে আসব। আপনি ভ্রমলোক ব্যস্ত হবেন না। যদি পারি, আগামী কল্য আপনার বাড়ীতে মধ্যাহ্নভোজন করুব।”

উষ্টাচার্য্যমহাশয় আকস্মিকে গলাদ-কণ্ঠ হইয়া বলিলেন “বাবাজীবন, এ তোমার যথেষ্ট ঔদার্য্যের পরি-

চর। তোমাকে আমার বাড়ীর আতিথ্যগ্রহণ করাতে পারি, এ হুঁশ আমি করি না। তোমার সহধর্মতায় দেখে আমি বড় আনন্দিত হলাম। আগামী কল্য মধ্যাহ্নে বাবাজীবন অতি অবশ্য আমার বাড়ী আসবে। আর, কেজ্রাবাবু, আপনিও আপনার ছেলেনের সহিত আমাদের বাড়ী এসে মধ্যাহ্নভোজন করবেন। আপনি এতদিন এখানে এসেছেন, একদিনও আপনাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াতে পারি নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধের চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল।

কেজ্রাবাবু বলিলেন “আপনার বাড়ী প্রসাদ পাব, সে তো সৌভাগ্যের কথা। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন—কাল মধ্যাহ্নে আমি সতীশবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আপনার বাড়ী যাব।”

সেই সময়ে ভট্টাচার্য্যমহাশয়কে পুরেজ বলিল “ভট্টাচার্য্য মহাশয়, না একবার আপনাকে বাড়ীতে ডাকছেন।”

ভট্টাচার্য্যমহাশয় অন্তঃপুরে গমন করিলে, কেজ্রাবাবু হাসিয়া বলিলেন “সত্যি, এখন কি বলছ তুমি ? আমি বইকালী করতে আমি কি না, তা বেছে নে। আমি গোড়া থেকেই বুকেছি, ‘সচল কলপকল্প’ আমার আশ্রয়ের গ্রাম থেকে উৎপাদিত হবে।”

সতীশচন্দ্র ঈশ্বর হাসিয়া অল্পকথন বলিলেন “আরে, চুপ কর, চুপ কর। তোমার কে একটুও সবুর নাই।

তোমার কাছে আমার এখন বসা হচ্ছে না। আমি ঐ মাঠের দিকে একটু বেড়িয়ে আসি।”

এই বলিয়া সতীশচন্দ্র আপনার বিশৃঙ্খল মনোরাজ্যের শৃঙ্খলা-সাধনের জন্ত এবং আপনার মনের সহিত ভাল-রূপে বুঝাপড়া করিবার জন্ত একাকী নিম্নত-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন।

---

## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

সতীশচন্দ্র মাঠ পার হইয়া নন্দাজোড়ের ধারে ধারে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন, তাঁহার মনোমধ্যে তরঙ্গের বিশৃঙ্খলা, আর তাঁহার মনেরও কোনও সন্ধান নাই; হয়ত, প্রেমবস্ত্রের সন্মুখে পড়িয়া সে তৃণখণ্ডের জ্বালায় কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে! যখন মনের কোনও সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না, তখন বুঝাপড়া আর কাহার সঙ্গে হইবে? সতীশচন্দ্র তখন সে আশা ত্যাগ করিয়া প্রেমবস্ত্রের রক্তভঙ্গী দেখিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন, বর্ষাসমাগমে উত্তরকুলপ্লাবী গঙ্গাপ্রবাহের মত প্রেমবস্ত্র তাঁহার হৃদয়ের সর্বস্থল প্রাবিত করিয়াছে। চারিদিকে কেবল কলকল, ছলছল শব্দ! কোথাও জল উছলিয়া পড়িতেছে; কোথাও ঘূর্ণাবর্তসমূহে জলরাশি প্রচণ্ড শব্দে আলোড়িত হইতেছে; কোথাও উল্লাসময় তরঙ্গের পশ্চাতে উল্লাসময় তরঙ্গ ছুটিতেছে; আর কোথাও তরঙ্গাভিবাতে কুল ধলিয়া পড়িতেছে! বস্ত্রের যেমন বেগ, তেমনই উল্লাস; যেমন কল্লোল, তেমনই প্রচণ্ডতা। জলরাশি হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে, কলকল শব্দে যেন চারিদিকেই ছুটিতেছে।

হৃদয়ের এইরূপ অবস্থায় মনের উপর আধিপত্য থাকে না, এবং কোনও বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তাও করা যায় না।

সতীশচন্দ্র উদ্দেশ্যহীন পদক্ষেপে নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি কোথায় বাইতেছেন, কি করিতেছেন, বা কি দেখিতেছেন, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কখনও একটা বৃক্ষতলে বসিলেন ; কখনও দ্রুতপদে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ; কখনও মন্থরগমনে চলিতে লাগিলেন ; কখনও স্থিরভাবে কোথাও দাঁড়াইয়া রহিলেন ; আর কখনও বা শূন্যদৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিতে লাগিলেন।

ক্রমে সন্ধ্যার প্রগাঢ় ছায়া ধরাতলে অবতীর্ণ হইলে, সতীশের যেন চৈতন্য হইল। তিনি ধীর পদক্ষেপে কাছারী-বাটিতে উপনীত হইলেন। সেখানে উপনীত হইয়া অবগত হইলেন, ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের বাটিতে গমন করিয়াছেন। তিনি সেখানে কি উদ্দেশ্যে গমন করিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া লইতে তাঁহার বিলম্ব হইল না।

আবেগের পর অবসাদ উপস্থিত হইয়া থাকে। সতীশচন্দ্র অবসন্নমনে ও ক্লান্তদেহে নিমন্তর হইয়া বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, ক্ষেত্রনাথ গৃহে প্রত্যাপ্ত হইলেন। অল্পকাল কথার পর তিনি সতীশচন্দ্রকে বলিলেন “সতীশ, আমি ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের বাড়ী গিয়েছিলাম ; তোমার পরিচয় অবগত হ’য়ে অবধি, তাঁর মনে একটা দুরাশার উদয় হয়েছে। অনুভূত কষ্টাদেশের পিতা মাতারই মনে এইরূপ দুরাশার উদয় হয়, তা’তে বিশ্বাসের কোনও

কারণ নাই। ভট্টাচার্য্যমশাইয়ের ইচ্ছা, তিনি তোমার হাতে সৌদামিনীকে অর্পণ করেন, এবিষয়ে তোমার মত কি ?”

কোথা হইতে সতীশচন্দ্রের মনটি সহসা ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার বুকে এক ধাক্কা দিয়া তাঁহাকে চুপি চুপি বলিতে লাগিল “সতীশবাবু, চমৎকার প্রস্তাব! সুন্দরী সৌদামিনী—মধুবহাসিনী, মধুরভাষিনী, লক্ষ রমণীর শিরো-মণি সৌদামিনী—তোমার হ’বে। আর কি চাও? সৌদামিনী তোমার হৃদয়ের অভাব পূর্ণ করবে; তার নিশ্বাসে সৌরভ ছুটবে; তার বাক্যে অমৃত বর্ষণ হবে; তার মধুর হাস্তে তোমার গৃহ ঝঙ্কত হ’য়ে উঠবে; তার সৌন্দর্য্যে তোমার গৃহ আলোকিত হবে। এই প্রস্তাবে এখনই সম্মত হও। এমন মাহেন্দ্রযোগ ত্যাগ ক’রো না।” সতীশচন্দ্র মনকে বলিলেন “আমি ইহজীবনে বিয়ে করুব না বলেছিলাম, তার কি ?” মন বলিল “ওরূপ কথা কেন বলেছিলে, তা তুমিই জান। আমার তো কিছু জানতে বাকী নাই। বিয়ে করবার ইচ্ছাটি তো বরাবরই ছিল; কেবল ভাল মেয়ে পাও নাই ব’লেই বিয়ে কর নাই। এখন তো পেয়েছ ? তবে আর ইতস্ততঃ করা কেন ? ক’রে মত দিবে কেল।”

সতীশচন্দ্রকে নিমন্ত্ৰণ থাকিতে দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কি সতীশ, আমার কথা শুনে তুমি যে চুপ ক’রে রইলে ?”

ক্ষেত্রনাথের প্রায়ে সতীশের যেন চৈতন্ত হইল। তিনি বলিলেন “চুপ্ না ক’রে থেকে আর কি করছি, বল ? আমি বিষম সমস্যায় পড়েছি। কিছু স্থির করতে পারছি না।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সমস্যা আর কি ? ভাল মেয়ে পাও নাই ব’লে তুমি এতদিন বিয়ে কর নাই। এখন সৌদামিনীকে তুমি যদি পছন্দ করে থাক, তাহ’লে বিয়ে করতে বাধা কি ? আর তাকে পছন্দ না করবারই বা কারণ কি ? রূপে গুণে, স্বভাব চরিত্রে, শিক্ষা দীক্ষায়, কুলে মানে তুমি যেমন মেয়েটি চাও, সৌদামিনী ঠিক তেমনিটি।..... ভট্টাচার্য্য মশাই বলছিলেন, তোমার যখন মেয়ে পছন্দ হয়েছে—(আমি সে কথাটা তাঁকে প্রকারান্তরে বলেছি), তখন অত কোনও আপত্তি না থাকলে, এই যাত্রায় তুমি মেয়েকে আশীর্বাদ ক’রে যাও। কাল বেশ ভাল দিন আছে। আর কাল যখন তোমার মধ্যাহ্নভোজনেরও নিমন্ত্রণ হয়েছে, তখন তুমি আশীর্বাদের ব্যাপারটি সেয়ে গেলেই ভাল হয়।”

সতীশচন্দ্রের মন তাঁহার বৃকে আর এক ধাক্কা মারিয়া তাঁহাকে বলিতে লাগিল “বাহ! বেশ কথা। শুভম্ শীঘ্রম্। সতীশ বাবু তুমি এ প্রস্তাবে অমত ক’রো না ; এমন জী পাবে না। এমন অস্বাভিক দান ভাগ ক’রো না। যখন মেয়ে পছন্দ হয়েছে, তখন আর দেরী করা কেন ? আশীর্বাদ,—বিবাহ সব শীঘ্র সেয়ে ফেল।” সতীশ

সমকে ধমক দিয়া বলিলেন “তুমি তো বড় উতলা হ’য়ে পড়েছ, দেখতে পাচ্ছি। তোমার যে একটুও সবুর নাই! তোমার যেমন সঙ্কল্প, তেমনই কি কাজ হওয়া চাই? আমি কিন্তু জ্ঞান করিতে পারি না। আমি বিয়ে করুব না ব’লে জীবনের যে একটা পথ নির্দিষ্ট করেছিলাম, সে পথটি হঠাৎ ছেড়ে দেব নাকি? আমি যদি বিবাহ না করি, তো কি হয়? এতদিন যে আমি বিবাহ করি নাই, তাতে আমি অমানুষ হ’য়ে গেছি নাকি? আমি ধৈর্য-পথে যাব, সে পথে কি তুমি যাবে না?” মন আবার অবরুদ্ধ হইবার ভয়ে বলিল “যাব না কেন? আমার যে দিকে নিয়ে যাবে, সেই দিকেই যাব। কোনদিন আমি তোমার অবাধ্য হয়েছি! কিন্তু একটা কথা বলি, রাগ ক’রো না। তুমি যদি তোমার নির্দিষ্ট পথেই যাবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলে, তাহ’লে সৌদামিনী যে অনুচা কুলীন-ব্রাহ্মণের কন্যা, এই কথাটি কেবল অহুমান ক’রেই তুমি একটু চঞ্চল হ’লে কেন? তাকে ‘সচল স্থলপন্ন’ বলে তোমার বন্ধুর সঙ্গে এত রসিকতা করলে কেন? তার পর যখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মুখে শুনলে যে, তাঁরা তোমাদেরই পান্টি ঘর, তখন আমার ঘরের কপাট একেবারে খুলে দিলে কেন? আমি তোমার ভাব বুঝতে পারলাম। বুঝতে পেয়েই আমি বন্ধনযুক্ত হ’য়ে একেবারে সৌদামিনীর কাছে

হাজির ! তুমি নন্দার ধারে ধারে, বনে জঙ্গলে পাহাড়ে, আমার খুঁজে বেড়ালে পাবে কোথায় ? তুমি যাই বল, আমি তোমার হৃদয়ের ভাব জানি। তুমি যা চাও, আমি তাই খুঁজে পেয়েছি। আমার তুমি আর আটক করে রাখতে পারবে না। আমি সৌদামিনীর কাছেই থাকব। তা যদি থাকি, তাহ'লে তুমি কাজ কর্ত্ত্ব করবে কিরূপে ? সেই জন্ত বলছি, কুট তর্ক ছেড়ে দিয়ে, নির্দিষ্ট পথে চলবার বুধা লোক-দেখানী প্রতিজ্ঞাটি ত্যাগ ক'রে সৌদামিনীকে আপনার কাছে নিয়ে এস ; তাকে বিয়ে কর ; আর বিয়ে করবার সূচনা স্বরূপ কাল তা'কে আশীর্বাদ করে ফেল। তাহ'লে তুমিও নিশ্চিন্ত ; আমিও নিশ্চিন্ত। সকলে মিলে মিশে বেশ সুখে ও শান্তিতে কাল কাটান যাবে।”

কেন্দ্রনাথ সতীশচন্দ্রকে বহুক্ষণ চিন্তামগ্ন দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন “কি সতীশ ? অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছ আর মাঝে মাঝে একটু একটু হাসছ যে ? আমার কথার তো কোনও উত্তর দিলে না ? কাল আশীর্বাদ করা সম্বন্ধে তোমার মত কি ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আমার আর মত কি ? আমি আশীর্বাদ টাশীর্বাদ করতে পারব না। সে কাজটা তুমিই সেরে ফেল।”

কেন্দ্রনাথ দস্তে দস্তে জিহ্বা পেষণ করিয়া বলিলেন

“আরে ছি, ছি, তুমি বলছ কি ? তোমরা হ’লে ব্রাহ্মণ, আর আমরা হলাম বৈশ্য ! তুমি পাগল হ’লে না কি ?”

সত্যশচন্দ্র বলিলেন “পাগলই হয়েছে। যখন মনের উপর কোনও আধিপত্য রাখতে পারছি না, তখন পাগল হ’তে আর বাকী কি ?” পরে কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন “মাহেন্দ্র কখনই আমি তোমাদের বল্লভপুরে পদার্পণ করেছিলাম, দেখতে পাচ্ছি। পুঞ্জোর ছুটিটা কোথায় এই অরণ্যের মধ্যে শান্তিতে কাটাও মনে করেছিলাম, না, এখানে আসতে না-আসতেই এক মন্ত ফ্যাসাদ। তোমার ঝুঁঠাকুগাটি বুঝি স্থলপন্ন-বনে দাঁড়িয়ে থাকবার আর সময় পেলেন না ! এর আগে কত স্থানে কত সুন্দরী মেয়ে চোখে পড়েছে ; কিন্তু কখনও তো চোখ তুলে তাদের দেখবার প্রবৃত্তি পর্যন্ত হয় নাই। এ কি সংযোগ ? ভাগ্যবিধাতার একি নীলা ? যেমন সহজে কখনও চঞ্চল হয় নাই, বাকে আজীবন কঠোর শাসনে দমন ক’রে রেখেছিলাম, সে আমাকে একটু অসাবধান ও অতর্কিত দেখে একেবারে মনের কপাট ভেঙ্গে অদৃশ্য ! এমন মনকে আর বিশ্বাস করা যায় কিরূপে ? এতদিনের সংযম, এতদিনের অভ্যাস—সব এক মুহূর্তে বিফল হ’য়ে গেল ! হতভাগা মন এখানে আমাকে একেবারে মাটি ক’রে ফেলেছে। মুহূর্তমধ্যে সে আমাকে জ্ঞাপ ক’রে পরের গোলামি হ’য়ে

গেছে ! এমন বিশ্বাসঘাতক,—এমন নেমক্‌হারাম—আর দেখেছ কি ?”

ক্ষেত্রনাথ সতীশের কথা শুনিয়া তাহার মানসিক অবস্থাটি হৃদয়ঙ্গম করিলেন। পরে ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “দেখ, এখন আর আপশোষ করা বৃথা। মন যদি সহৃ-ঠাকরণের গোলাম হ’য়ে থাকে, তা হ’লে আমার পরা-মর্শ হ’চ্ছে যে, তাকে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে এনে আবার ফাটকে আটক্ কর। তা হ’লেই তার সমুচিত দণ্ড হ’বে।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “চমৎকার পরমর্শ দিয়েছ ! আমি সে চেষ্টা কম করেছি নাকি ? বরং ব্যাত্রীর মুখ থেকে শিকার ছিনিয়ে লওয়া সহজ, কিন্তু তোমাদের সহৃঠাক-রণের কাছ থেকে আমার মনটিকে ছিনিয়ে লওয়া সহজ নয়। আমি আর ছেনাছিনি করতে পারুব না, তা’তে মন আমার বশে থাক্ আর নাই থাক্। মনের উপর আধিপত্যের আশা আমি এখন ছেড়ে দিয়েছি।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন “চল, চল, সাব্বৎসঙ্কান্ ক’রে এখন কিছু জলযোগ করবে চল।”

সতীশচন্দ্র আপনার উপর ঘেন বিরক্ত হইয়া বলি-লেন “জলযোগ তো হ’বে। কিন্তু, ক্ষেত্র, আমি এমন একটা কাট্-খোটা, নীরস আর শুষ্ক লোক ! আমি কাজের কথা ভিন্ন কখনও অন্য কথা কই না, আর আমার

মেজাজটাও কিছু কড়া। সেই আমি কিনা একটা দিন তোমার এখানে এসে একেবারে বেহাল হ'য়ে পড়লাম। লোকের কাছে আমি যুধ দেখাব কি ক'রে? না, না, না, না, তোমার এখানে আমার আর থাকা হ'বে না। আমি কালই চ'লে যাব।" এই বলিয়া সতীশচন্দ্র হস্তযুধ প্রকালনের জন্ত স্নানাগারে প্রবিষ্ট হইলেন।

---

## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রভাতে ক্ষেত্রনাথ শয্যাভ্যাগ করিয়াই গৃহসংলগ্ন উঠানে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং কপি, লাউ, শাক, বেগুন, কুমড়া, প্রভৃতি বহুবিধ আনাজ ও শাকসব্জী তুলিয়া একজন ভৃত্য দ্বারা তৎসমুদায় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে পাঠাইয়া দিলেন। বেলা দশটার পর এগারটার মধ্যে কত্থাকে আশীর্বাদ করিবার সময় নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রকে প্রস্তুত হইবার জন্ত ঘরা প্রদান করিতে লাগিলেন; কিন্তু সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের কথায় কেবল বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন “ক্ষেত্র, তুমি যে বড় জ্বালাতন করলে! আমি দেখছি, তোমার এখানে এসে আমি ভারি অস্থায়্য করেছি। ওসব আশীর্বাদ টাশীর্বাদে আমি নাই। আমি তোমার ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ী যাব না। তুমি যা হয়, করগে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আচ্ছা, তোমায় আশীর্বাদ করতে হ'বে না। তুমি সেখানে খেতে যাবে তো? কাল যে বড় সর্ফরাজী ক'রে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলে? আজ পেছ-পা হ'লে চন্বে কেন? ওঠ, ওঠ, আন করবে চল।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ীতে

ধেতে যাবার কোনও আপত্তি নাই। কিন্তু আশীর্বাদের কথা আমায় ব'লো না। মেয়ে আমি দেখেছি। আশীর্বাদের কাজটা অপরকে দিয়ে সেরে নাও। বুঝলে?"

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন "বুঝলাম। আচ্ছা, তাই হ'বে। তুমি তো এখন স্নান ক'রে নাও ; বেলা হ'য়ে এল যে।"

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের কথা ঠেলিতে না পারিয়া স্নান করিলেন। স্নানান্তে বাহিরে আসিয়া দেখেন, ক্ষেত্রনাথ লখাই সর্দারকে দিয়া রেলওয়ে স্টেশন হইতে ভাল সন্দেশ ও মিষ্টান্ন, মাধব দত্ত মহাশয়ের পুষ্করিণী হইতে দুইটা বড় রোহিত মৎস্য এবং নিকটবর্তী একটা গ্রাম হইতে চমৎকার দধি আনাইয়াছেন। সতীশ এই সমস্ত দেখিয়া বলিলেন "ক্ষেত্রর, এসব কি হে ? তুমি তো ভয়ানক লোক দেখছি। তুমি ও তোমার গৃহিণীটি একদিনের মধ্যেই ভালমানুষকেও পাগল ক'রে তুলতে পার, দেখছি।"

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন "তুমি আর এ-সমস্ত দেখে কেন ? চোখ বুজে থাক। শুভকার্যের জন্ত অল্প সময়ের মধ্যে যতটুকু করা যেতে পারে, তা করা উচিত। শুধু হাতে আশীর্বাদ করিতে যেতে নাই।" এই বলিয়া ক্ষেত্রনাথ সেই-সমস্ত দ্রব্য সহ অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। মনোরমা অল্পক্ষণ মধ্যেই তৎসমুদায়

সাজাইয়া গোছাইয়া দাসীদের দ্বারা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে পাঠাইয়া দিলেন। সেই সঙ্গে মনোরমা তাঁহার নিজের একখানি নূতন রেশমী সাড়ীও পাঠাইয়া দিলেন।

বেলা সাড়ে নয়টার সময় ক্ষেত্রনাথ অনিচ্ছুক সতীশ-চন্দ্রকে কষ্টে গৃহ হইতে বাহির করিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহাভিমুখে চলিলেন। পথে সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, গত পরশ্ব আমি তোমার এখানে না এলে খুব ভালই হ’ত। এ যে কি হচ্ছে, আর আমি কি যে করছি, তা ঠিক যেন বুঝতে পারছি না। আমার মনে হচ্ছে, ভাগ্যবিধাতার হাতে আমি যেন একটা ক্রীড়ার পুতুলের মত হয়েছি। কেন, ভাই, তোমরা আমাকে ফ্যাসাদে ফেলছ। আমি বেশ আছি। আচ্ছা, আমি যদি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ী না যাই, তো কি হয়?” এই বলিয়া সতীশচন্দ্র পথের মাঝে স্থাণুবৎ সহসা অচল হইলেন।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আবার তুমি পাগলামী আরম্ভ করলে ? ভদ্রলোক তোমাকে আহারের নিমন্ত্রণ করেছেন। তুমি তাঁর বাড়ী নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছ। তাঁর একটা অনুচর কত্তা আছে ! কত্তাটি বয়ঃস্থা ও পরম-সুন্দরী, তা তুমি স্বচক্ষেই দেখেছ। তুমি অবিবাহিত এবং কত্তাটিও সর্বাংশে তোমার যোগ্য। কিন্তু সে দরিদ্র-কত্তা। সে যে তোমার সহধর্ম্মিণী হবে, এ দুরাশা তার বা তার

পিতার নাই। তুমি যদি দয়া ক'রে তা'কে পরীক্ষা গ্রহণ কর, তা হ'লে, তার ও তার পিতার পরম সৌভাগ্য বলতে হ'বে। কিন্তু তোমার যদি আপত্তি থাকে, তা হ'লে জোর ক'রে কি কেউ তোমার বিয়ে দিতে পারে?"

ক্ষেত্রনাথের কণ্ঠস্বর কিছু গভীর দেখিয়া সতীশচন্দ্র হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন “চল, চল, আর অত বক্তৃতায় কাজ নাই। ‘দরিদ্র-কন্যা’ আর ‘দয়া’র অত ছড়াছড়িতে প্রয়োজন নাই। কিন্তু তুমি আমার অবস্থাটা ঠিক বুঝতে পারছ না। যে কখনও ঘাড়ে জোয়াল নেয় নাই, তার ঘাড়ে প্রথম জোয়াল চাপাবার সময় সে যদি একটু অসহিষ্ণু হয়, তা'তে কি তার দোষ দাও?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আমি যে তোমার অবস্থা না বুঝেছি, তা নয়। কিন্তু সকলেরই ঐ দশা। কালক্রমে সকলেরই ঘাড়ে জোয়াল স'য়ে যায়।”

উভয় বন্ধুর মধ্যে আর অধিক কথা হইল না। সতীশচন্দ্র কিছু প্রকৃতিস্থ হইয়া মনের পূর্ব স্বাভাবিক অবস্থা কিয়ৎপরিমাণে প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার মন হইতে সঙ্কোচ ও লজ্জার ভাব অনেকটা তিরোহিত হইল। অল্পক্ষণ মধ্যেই তাঁহারা গ্রামের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রজারা উভয়কে দেখিয়া ষাড় নোয়াইয়া করজোড়ে প্রণাম করিতে লাগিল। কেহ কেহ ক্ষেত্রনাথের নিকটে আসিয়া অহুচ্চকণ্ঠে সতীশচন্দ্রের পরিচয়

জিজ্ঞাসা করিলে, ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “ইনি আমার বন্ধু ; পুরুলিয়ার ডেপুটী বাবু ; এখানে বেড়াতে এসেছেন। এখন ভট্টাচার্য্য মশাইয়ের বাড়ী যাচ্ছি।” “ডেপুটী বাবু”র নাম গুনিয়াই সকলে তফাৎ হইতে লাগিল।

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “ক্ষেত্র, দেখ, ভট্টাচার্য্য মশাইয়ের মেয়েকে বিবাহ করায় কোনও বাধা হ’বে না, তা আমি বুঝিতে পারছি ;—বিশেষতঃ” যখন তাঁদের সঙ্গে ইতিপূর্বে আমাদের আদান-প্রদান হ’য়ে গেছে। কিন্তু একটা কথা আমার মনে হচ্ছে ; আমাদের জ্ঞাতিরা আছেন, আর পিশ্‌তুতো ভাইও কলকাতায় আছেন। তাঁদের একটা কথা না জানিয়ে হঠাৎ আশীর্ব্বাদ করাটা কি ভাল হচ্ছে ? এত তাড়াতাড়ি না ক’রে, দু’দিন পরে এই কাজটি করলে ভাল হ’ত না কি ? তুমি কি বল ? আমার মনে যা হচ্ছে, তাই তোমায় বলছি।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি যা বলছ, তা ঠিক। কিন্তু একটা কথা ভেবে দেখ। তোমার জ্ঞাতিরা বা তোমার পিশ্‌তুতো ভাই কি এত দূরে তোমার জন্ত মেয়ে দেখতে আসবেন ? সকলেই আপনার আপনার কাজে ব্যস্ত। নিকট হ’লেও, না হয়, এক দিনের জন্ত তাঁরা সময় ক’রে আসতেন। কিন্তু এত দূরে আসা তাঁদের পক্ষে অসম্ভব। তার পর, তাঁরা সকলেই জানেন যে, তুমি মোটে বিয়েই

করবেন না। এখন তোমার বিয়ে করবার ইচ্ছা হয়েছে, এই কথা তাঁরা যদি শোনেন, তাহ'লে এখনই বলবেন 'যদি বিয়ে করবে, তো দেশে কর; কত ভাল ঘরের ভাল মেয়ে পাবে। সাঁওতাল-কুড়ুমীর দেশে বিয়ে করবে কেন?' এইরূপ নানা আপত্তি তুলে একটা গোল বাঁধাবেন। আমার কথা হচ্ছে এই যে, ভট্টাচার্য্য মশাইয়ের ঘর যদি ভোমাদের করণীয় ঘর হয়, আর সৌদামিনীকে দেখে যদি তোমার মনে হয়ে থাকে যে, তাকে তোমার সহধর্ম্মিণী ক'রে তুমি সুখী হবে, তা হ'লে, এখন তোমার জ্ঞাতি-বন্ধুদিগকে কোনও কথা না জানানোই বুদ্ধিমানের কাজ। তুমি আজ আশীর্বাদ করে যাও, তার পর, ভট্টাচার্য্য মশাইদের পরিচয় জানিয়ে সকল কথা তাঁদের বল। তা হ'লে, আর কেউ কোনও আপত্তি করবেন না। বিবাহের সময় তাঁদের যে এখানে আসতে হ'বে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এখন আর কোনও কথা জানানোর প্রয়োজন দেখি না। আমার বুদ্ধিতে যা আসছে, তা তোমাকে বললাম। এখন তুমি যেমন বুঝ, তেমনই কর।”

সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন “তোমার কথাই ঠিক। আজ আশীর্বাদটা হ'য়ে যাক, পরে সব কথা তাঁদের জানাব। তবে আমি নিজে আশীর্বাদ করবো না। অপরকে দিয়ে সে কাজটা সেয়ে ফেল।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “আচ্ছা, তার ব্যবস্থা আমি করছি।”

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটীতে উপনীত হইলেন। তাঁহা-  
দিগকে আসিতে দেখিয়াই ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুত্রস্বয়  
অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিলেন এবং স্বয়ং  
ভট্টাচার্য মহাশয়ও আনন্দাশ্রুণয়নে ও বাস্পগদগদকণ্ঠে  
তাঁহাদের যথোচিত সমাদর করিলেন। ভট্টাচার্য  
মহাশয়ের বৈঠকখানায় গ্রামবাসী আরও কতিপয় বয়স্ক  
ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। সকলের সহিত সতীশচন্দ্র  
পরিচিত হইলেন। উপস্থিত সকলেই সতীশচন্দ্রের রূপ,  
গুণ, বিদ্যা ও উচ্চপদের কথা মনে মনে আলোচনা  
করিয়া সবিষয়ে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন।  
কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় নামক  
জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সতীশকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন  
“ভট্টাচার্য মহাশয়ের মুখে বাবাজীবনের পরিচয় পেয়ে  
আমরা যে কি পর্য্যন্ত সুখী ও আনন্দিত হয়েছি, তা  
আমি মুখে প্রকাশ ক’রে বলিতে অক্ষম। আমরা  
দেশ ছেড়ে এই কুস্থানে প’ড়ে আছি। এখানে আপনাদের  
মতন মহৎ লোকের দর্শন পাওয়া দুর্ঘট। আজ  
বাবাজীবনের দর্শন লাভ ক’রে আমরা আপনাদিগকে  
যথার্থই সৌভাগ্যবান্ মনে করছি। তার পর,

প্রজাপতির নির্বন্ধে বাবাজীবনের সঙ্গে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সম্বন্ধ যদি স্থাপিত হয়, তা হ'লে, শুধু ভট্টাচার্য্য মহাশয় কেন, আমাদের সকলেরই যে পরম সৌভাগ্য হ'বে, তার আর সন্দেহ নাই। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কন্যাটি যেমন সুন্দরী, সুশীল ও গুণবতী, আপনিও তেমনই তা'র যোগ্য পাত্র। তাঁর সৌভাগ্যের কথা আমি একমুখে আর কি বলব? বিধাতার সমস্ত বিধানই অপূর্ণ, এবং মানুষের স্বপ্নেরও অগোচর।” এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধের চক্ষুস্থর অশ্রুপূর্ণ হইল।

ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণটিকে ক্ষেত্রনাথ একান্তে লইয়া গিয়া সতীশচন্দ্রের মনোগত ভাব জ্ঞাপন করিলেন। তাহা অবগত হইয়া তাঁহার বলিলেন “আমরা সকলেই আশীর্বাদ করবো; সতীশ বাবুও সৌদামিনীকে ধাতু-দুর্কা দিয়ে আশীর্বাদ করবেন। তা'তে তাঁর আপত্তি কি হ'তে পারে?”

সৌদামিনী অন্তঃপুরে তাহাদের মাট্-কোঠার “পিঁড়া” বা বারাণ্ডায় শুদ্ধস্নাতা হইয়া এবং নববস্ত্র পরিধান ও নবমালা ধারণ করিয়া একটি মাহুরের উপর সসঙ্কোচে বসিয়া ছিল। পার্শ্বে প্রতিবেশিনী কতিপয় ব্রাহ্মণ-কন্যা এবং মহিলা দণ্ডায়মান ছিলেন। এমন সময়ে তাহাকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত বহির্কাটা হইতে সকলে অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। সতীশচন্দ্র এবং ক্ষেত্রনাথও

তথায় উপস্থিত হইলেন। সতীশকে দেখিয়া মহিলারা ও বালিকারা বিশ্বয়মিশ্রিত আনন্দের সহিত তাঁহার দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সর্বাগ্রে বৃদ্ধ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মন্তোচ্চারণ পূর্বক কণ্ঠার মস্তকে ধাতুদূর্কা দিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন; তৎপরে, অত্যা ত্রাঙ্কণেরা এবং ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও তাঁহার পুত্রদ্বয় তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সর্বশেষে সকলের অনুরোধে সতীশচন্দ্রকেও অগ্রসর হইতে হইল। সেই সময়ে ক্ষেত্রনাথ সকলের অলক্ষিতে তাঁহার হস্তে দুইটি গিনি দিয়া তাহা সৌদামিনীর হস্তে প্রদান করিবার জন্ত উপদেশ দিলেন। সতীশচন্দ্র লজ্জাবনতমুখী সৌদামিনীর মস্তকে ধাতুদূর্কা দিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সৌদামিনী যেরূপ অত্যা ত্রাঙ্কণ জনকে, সেইরূপ তাঁহাকেও প্রণাম করিল। তৎপরে সতীশচন্দ্র তাহার হস্তে দুইটি গিনি প্রদান করিলেন। ইহার পর, ত্রাঙ্কণ মহিলারা একে একে আসিয়া ধাতুদূর্কা দ্বারা সৌদামিনীকে আশীর্বাদ করিলেন। এইরূপে আশীর্বাদ-কার্য্য সমাপ্ত হইলে, পুরুষেরা বহির্কাটাতে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

মধ্যাহ্নে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের সহিত একত্র বসিয়া সতীশচন্দ্র আহার করিলেন। ক্ষেত্রনাথ এবং তাঁহার পুত্রেরাও মধ্যাহ্নভোজন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম

করিয়া সকলে স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাগত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ যাইবার সময় একবার সৌদামিনীর সঙ্গে দেখা করিয়া বলিলেন, “সহু, তোমার বর আমাদের বাড়ীতে আছেন ব’লে যেন আমাদের বাড়ী যাওয়া বন্ধ ক’র না। তা’ হ’লে তোমার দিদি ভয়ানক রাগ করবেন, তা যেন মনে থাকে।”

সৌদামিনী সে কথাই কোনও উত্তর না দিয়া কেবল দ্বিধা হস্ত করিল।

সৌদামিনীর পিসীমাতা একবার সতীশচন্দ্রকে অন্তঃপুরে ডাকাইয়া তাঁহার সহিত আলাপ করিলেন। যখন তিনি উত্তরপাড়া হইতে চলিয়া আসেন, তখন সতীশ বালক ছিলেন। সতীশ তাঁহাকে চিনিতে না পারিলেও, তিনি সকলের কথা সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতৃহীনা সৌদামিনীর কথা পাড়িয়া, তিনি আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে তাহার রক্ষা ও পালনের ভার সতীশকে অর্পণ করিলেন।

---

## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

“কাছারী-বাড়ী”-অভিযুখে যাইতে যাইতে সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সন্ধান করিয়া বলিলেন “দেখ, ক্ষেত্র, আশীর্বাদটা আমি কি ক’রে করুব, এই চিন্তায় প্রথমে সত্য সত্যই বড় বিব্রত হয়েছিলাম। কিন্তু যা হোক, কাজটা কোনও রকমে সেরে ফেলা গেল। আমি মনে করেছিলাম, এসব অনুষ্ঠানের কোনও প্রয়োজন নাই। কিন্তু, এখন দেখছি, হিন্দুর সকল অনুষ্ঠানেরই একটা সার্থকতা আছে। আশীর্বাদের পূর্বে সৌদামিনীকে আমি যতটা আপনার মনে করি নাই, এখন তা’র চেয়ে ঢের বেশী আপনার মনে হ’চ্ছে।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশের কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন। তিনি বলিলেন “তুমি যে আশীর্বাদ করার সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম করেছ, তা’তে আমি সুখী হলাম। আজ সকালে তোমায় নিয়ে আমিও কি কম ব্যতিব্যস্ত হয়েছিলাম? আশীর্বাদ-তত্ত্বটি আমি যে রকম বুঝেছি, তোমায় তার একটু আভাস দিচ্ছি। তুমিই কাল বলছিলে, আমাদের দেশে পূর্বরাগের স্থান নাই; তোমার কথাটি বর্ণে বর্ণে সত্য। (যুবক যুবতীর পূর্বরাগ আমাদের বিবাহের মূল ভিত্তি নয়। দাম্পত্যজীবনের সুখ ও সফলতা যে প্রেমেরই উপর নির্ভর করে, তা সত্য বটে;

কিন্তু এই প্রেমটিকে সংযম ও ধর্মভাবের ভিতর দিয়ে নিয়ে যেতে হয়, তবে তাহা পবিত্র হয়। আমাদের বিবাহ, আমাদের প্রেম, আমাদের সকল কর্মই ধর্মের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত। বাগদান, বিবাহ, দ্বিরাগমন, ইত্যাদি কোন ব্যাপারেই ধর্মকে বর্জন করা চলে না। আমাদের ভালবাসায় সংযম, আত্মাদের আহারে ও বিহারে সংযম। সংযম ছাড়া আমাদের কোনও ধর্ম বা কর্ম নাই। আমাদের সমাজে পূর্বরূপের অবসর নাই বটে; কিন্তু কতকগুলি ধর্ম্মানুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে মানবের স্বাভাবিক প্রেমকে স্মুরিত, প্রবাহিত, মার্জিত ও সংযত করা হয়) আশীর্বাদের ব্যাপারে বরকত্কার পরম্পরে মিলিত হবার প্রথা নাই। তার কারণ এই যে, যে পরিবারের সহিত যার সম্বন্ধ হ'চ্ছে, এই অনুষ্ঠান দ্বারা সর্বাপ্রায়ে সেই পরিবারের প্রতি তার একটা অনুরাগের সঞ্চার করা হয়। আগে পারিবারিক মিলন, তার পর ব্যক্তিত্বের—অর্থাৎ বরকত্কার মিলন; কেননা বরকত্কা স্ব স্ব পরিবারের অঙ্গীভূত, এবং পারিবারিক অস্তিত্ব ব্যতীত তখন তা'দের স্বতন্ত্র কোনও অস্তিত্ব নাই। আশীর্বাদ বা বাগদানের পর বরকত্কার পরম্পরের প্রতি যে একটা অনুরাগ হয়, সে অনুরাগে কোনও বস্তুতন্ত্রতা থাকে না; সেটা অনেকটা তাদের কল্পনার খেলা। বিবাহের সময় বরকত্কা যখন মিলিত হয়, তখন তা'দের অনুরাগে

বস্তুতন্ত্রতা আসে। সেই সময়ে, যে-সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয়, তদ্বারা সেই বস্তুতন্ত্রতা আরও পুষ্ট হয়। দ্বিরাগমন, প্রভৃতি ব্যাপারে সেই বস্তুতন্ত্রতা আরও পরিপুষ্ট হ'য়ে উঠে, এবং দাম্পত্য প্রেমও সংযত ও পবিত্র হয়। আজ সৌদামিনীর আশীর্বাদ-ব্যাপারে তোমার উপস্থিত থাকবার কথা নয়; তোমাদের পারিবারিক কর্তারই উপস্থিত থাকবার কথা। তুমি যে তাঁর অনুপস্থিতির ওজর ক'রে আজ আশীর্বাদ বন্ধ রাখবার প্রস্তাব করেছিলে, সে প্রস্তাব উচিতই হয়েছিল। কিন্তু বিশিষ্ট অবস্থায় বিশিষ্ট বিধি অবলম্বনীয়। আজ তুমি সৌদামিনীর বররূপে তাকে দেখা দাও নাই; তোমাদের বংশের প্রতিনিধিরূপে তুমি আজ তার সমক্ষে উপস্থিত হয়েছিলে। কিন্তু তা হ'লেও, তোমাতেই বরদ্ব ও তোমাদের বংশের প্রতিনিধিত্ব একাধারে বিদ্যমান থাকায়, সৌদামিনীর আশীর্বাদের পর তুমি তা'কে আপনার লোক ব'লে মনে করতে সমর্থ হয়েছ। আশীর্বাদ বিবাহের একটা! অঙ্গ। বিবাহের দিনে যখন তোমাদের দুই হাত এক হ'য়ে যাবে, তখন বুঝতে পারবে, সৌদামিনী তোমার কত আপনার লোক !”

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের এই দীর্ঘ বক্তৃতা নীরবে শুনিতেছিলেন ও তাহা শুনিতে শুনিতে অভিভূত আশ্রয় অনুভব করিতেছিলেন। ক্ষেত্রনাথের বক্তব্য

শেষ হইলে, সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “জীবনের এই কঠোর সংগ্রামের মধ্যেও, দেখতে পাচ্ছি, তুমি তোমার পাঠ্যাবস্থার সেই দার্শনিক ভাব ও চিন্তা ত্যাগ কর নাই। জীবনসংগ্রামের মধ্যেও দার্শনিক ভাব ও চিন্তা বজায় রাখা হিন্দুর বিশিষ্টতা বটে। আমি তোমার মতন অত বিশ্লেষণ করবাম্ব অবসর না পেলেও, মোটা-মুটী ভাবে সব কথাই বুঝতে পারি। আমি তোমার সহিত প্রায় একমত। ... হ্যাঁ, একটা কথা ভাল মনে হ’ল। দেখছি, তুমি আমাদের শাস্ত্র টাক্সেরও আলোচনা কর। আচ্ছা, তুমি আমায় বলতে পার, যশু পরাশর প্রভৃতি সংহিতায় বার বছরের আগেই মেয়েদের বিবাহ দেবার বিধি আছে; না দিলে পাপ হয়, আর পিতৃপুরুষেরা নরকস্থ হ’ন, একথাও শুনতে পাওয়া যায়; কিন্তু আমাদের কুলীনের ঘরে যে যুবতী, প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধা কুমারীদেরও বিবাহ হয়, এটা কি অশাস্ত্রীয় নয়? আর এইরূপ বিবাহে কি পাপ হয় না? অবশ্য তুমি একথা মনে করো না যে, কন্যার যৌবন-বিবাহে আমার কোনও আপত্তি আছে। আমি কুলীনের ছেলে—আমাদের কুলীন কন্যাদের প্রায়ই কন্যাবস্থায় বিবাহ হয় না। কিন্তু শাস্ত্রীয় বিধির সহিত কি এইরূপ বিবাহবিধি অসঙ্গত নয়?”

স্বৈত্রনাথ বলিলেন “আপাতদৃষ্টিতে তা অসঙ্গত বোধ

হয় বটে ; কিন্তু বেদ যদি হিন্দুধর্মের মূল ভিত্তি হয়, তা হ'লে কত্কার যৌবন-বিবাহে কোনও দোষ হয় না ; বরং যৌবন-বিবাহই ধর্মসম্মত । বেদপাঠ করবার বিজ্ঞা, অধিকার বা সামর্থ্য আমার নাই ; কিন্তু আমাদের দেশের বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ( দ্রাবিড়ে এই রকম পণ্ডিত অনেক আছেন )—যাঁরা বেদ পড়েছেন, তাঁদের রচিত পুস্তক প'ড়ে বুঝেছি যে, পূর্বকালে প্রাপ্তযৌবনা না হ'লে কত্কার বিবাহ হ'ত না । এখনও বিবাহে যে-সমস্ত বৈদিক মন্ত্র উচ্চারিত হয়, তা'তেও যৌবন-বিবাহেরই আভাস পাওয়া যায় । ঋগ্বেদে যৌবনবিবাহের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় । সবিতৃকত্যা সূর্য্যা যৌবন প্রাপ্তির পর বিবাহ করেছিলেন । ঋগ্বেদের একটা সৃক্তের ঋষি দোষা নাম্নী জনৈক মহিলা । তিনি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হয়েছিলেন ; কাজেই তাঁর বিয়ে হয় নাই । পরে ভগবান্ অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের কৃপায় নীরোগ হ'য়ে অনেক বয়সে বিবাহ করেছিলেন । প্রাচীনকালে বিবাহ করা বা না করা জীলোকের ইচ্ছাধীন ছিল । অনেকে আজীবন অবিবাহিত থেকে ব্রহ্মচর্য্য পালন করতেন ও তপস্বী করতেন । “বৃদ্ধ-কত্যা”, এই কথাটি মূল সংস্কৃতে আছে । সুত্র আজীবন তপস্বী ক'রে মরণের অব্যবহিত পূর্বে বিবাহ করেছিলেন । এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে । পুরাণাদিতেও জীলোকের যৌবন-বিবাহের অনেক

প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু কালক্রমে নানা কারণে শাস্ত্রকার ঋষিগণ ক্রমে ক্রমে যৌবন-বিবাহের বিধি তুলে দিয়ে তার পরিবর্তে বালিকাদের বাল্যবিবাহ প্রবর্তিত করলেন। ঋষিগণ বাল্যবিবাহ প্রবর্তিত করলেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে বাল্যবিবাহের পর কন্যার দ্বিরাগমন, প্রভৃতি সম্বন্ধে বিধিও প্রবর্তিত করলেন। এ সব নিয়ম এখন এক বাঙ্গালা দেশ ছাড়া ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র হিন্দুমাতেই মেনে চলেন। মানেন না কেবল শিক্ষাভিমानी বাঙ্গালী! যৌবন-প্রাপ্তির পূর্বে বালিকাদের যে বিবাহ, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাহই নয়, — বাগদানমাত্র। যদি অপ্রাপ্ত-যৌবনা বালিকার বিবাহ হয়, এবং দ্বিরাগমনাদি সম্বন্ধে নিয়ম প্রতিপালিত হয়, তা হ'লে বালিকাদের বাল্য-বিবাহের দোষ অনেকটা নিবারিত হ'তে পারে। সমাজসংস্কারকগণ এই দিকে দৃষ্টি রেখে কাজ করলে প্রভূত উপকার হ'তে পারে। মোসলমানগণ কতৃক ভারতবর্ষ আক্রমণের পর থেকেই বালিকাদের বাল্য-বিবাহটি এদেশে প্রায় সর্বশ্রেণীর মধ্যেই প্রচলিত হ'য়ে পড়ে। তার একটা কারণ আছে। বিজয়ী মোসলমান সৈন্যেরা স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করত। কিন্তু সম্ভবা নারীকে বলপূর্বক গ্রহণ করা মোসলমান শাস্ত্রে নিষিদ্ধ; সেই কারণে, সেই সময়ে কুমারী ও বিধবা রমণীগণই অতিশয় বিপন্ন হতেন। কুমারীদের রক্ষার

জ্ঞা পিতামাতারা অতি অল্প বয়সেই তাদের বিবাহ দিতে আরম্ভ করেন, এবং বিধবারা প্রায়ই সহমরণ দ্বারা দেহত্যাগ করতেন। কিন্তু যারা বৈদিক ধর্ম মেনে চলতেন, তাঁরা যৌবন-প্রাপ্তির পূর্বে কন্যাদের বিবাহ দেওয়া অশাস্ত্রীয় মনে করতেন। ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কান্যকুজ ব্রাহ্মণেরা বৈদিক ধর্মে অতিশয় আস্থাবান ছিলেন ; এই জ্ঞা তাঁরা যৌবন-প্রাপ্তির পূর্বে কন্যাদের বিবাহ দিতে স্বীকৃত হলেন না ; পরন্তু যুবতী অবিবাহিত কন্যাদের রক্ষার জ্ঞা অস্ত্রধারণ করাও ত্রায়সঙ্গত মনে করতেন। সেই অবধি কান্যকুজ ব্রাহ্মণেরা সমরকুশল, এবং এখনও ইহঁরা সৈন্যদলে প্রবিষ্ট হ'য়ে থাকেন। তার পর, দক্ষিণাপথে নন্দুদিরি ব্রাহ্মণদের মধ্যেও অপ্রাপ্তযৌবনা কন্যাদের বিবাহ হয় না। তাঁদের দেশে মোসলমানদের আধিপত্য হয় নাই, সেই কারণে, কন্যাদের রক্ষণের নিমিত্ত তাঁহাদিগকে কান্যকুজ ব্রাহ্মণদের ত্রায় অস্ত্র ধারণ করতে হয় নাই। ক্ষত্রিয়দের মধ্যেও অপ্রাপ্তযৌবনা কন্যাদের বিবাহ হয় না। তাঁরা বীরের জাতি, অনায়াসেই কন্যাদের রক্ষণে সমর্থ হতেন। একে পূর্ব থেকেই গোভিলপ্রমুখ সামবেদী মহর্ষিগণ কন্যাদের যৌবন-বিবাহের বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করেছিলেন, এবং তাঁদের অনুসরণ করে পরবর্তী স্থতিকারেরাও কন্যাদের বাল্যবিবাহ সমর্থন ও প্রচলন

ক'রেছিলেন, তা'র উপর মোসলমানগণের অত্যাচার-ভয়ে কালক্রমে সেই প্রথা সমাজ-মধ্যে দৃঢ়ীভূত হ'য়ে গেল। বর্তমান সময়ে মোসলমানগণের অত্যাচারের আশঙ্কা নাই বটে, কিন্তু স্বতীশাস্ত্রের অনুশাসন রয়েছে। সেই অনুশাসন লঙ্ঘন করা অনেকে যুক্তিযুক্ত মনে করেন না। কালক্রমে লোকশিক্ষার প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে কন্যাদের বাল্যবিবাহ-প্রথাও তিরোহিত হ'য়ে যেতে পারে। কিন্তু এদেশে লোকশিক্ষার বর্তমান অবস্থায়, বাল্য-বিবাহ-প্রথার তিরোধানের সময় উপস্থিত হয় নাই। যখন আমাদের দেশের অধিকাংশ বালকই নিরক্ষর, তখন বালিকাদের শিক্ষার কথা না তুললেও চলে। যুবকেরা ব্রহ্মচর্য্যে সুপ্রতিষ্ঠিত না হ'লে, আর কুমারীরা প্রকৃত ধর্ম্মশিক্ষা না পেলে, তারা সংপথে ও ধর্ম্মপথে থাকতে পারবে কি না, সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করেন। যাই হোক, কন্যাদের যৌবন-বিবাহটা যে অশাস্ত্রীয় নয়, এবং তুমিও একটা যুবতীকে বিবাহ করতে উদ্যত হ'য়ে যে শাস্ত্রের সীমা লঙ্ঘন করছ না, তা আমি মনে করি। সেই কথাটি বলতে গিয়ে তোমাকে আজ অনেক কথা ব'লে ফেললাম।”

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের এই দীর্ঘ বক্তৃতা শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। তিনি হাসিয়া বলিলেন “ক্ষেত্র, তুমি শাস্ত্র টান্স পড়বার এত সময় পাও কখন? আমি ব্রাহ্মণ-

পণ্ডিতের ছেলে, শাস্ত্রে আমারই অধিকার হবার কথা ; আর তুমি বৈষ্ণৱ, কৃষিকার্যে তোমারই দক্ষতা হবার কথা । কিন্তু দেখতে পাচ্ছি আজকাল সবই উন্টো হয়ে দাঁড়িয়েছে । আমি হলাম কৃষকের সর্দার ; আর তুমি আমাকে শাস্ত্রের মৰ্ম্ম বুঝিয়ে দিচ্ছ ! কলিযুগে সবই উন্টো হ'য়ে পড়ল, দেখতে পাচ্ছি ।” সতীশের স্বরে বিদ্রূপ ঝঙ্কত হইয়া উঠিল ।

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “ওটা তোমার ভ্রান্ত ধারণা । কৃষিশাস্ত্র বল, বাণিজ্যনীতি বল, শিল্পশাস্ত্র বল, সমস্তই ঋষিরা প্রণয়ন ক'রে গেছেন । মহর্ষি পরাশর কৃষিশাস্ত্র প্রণয়ন করে গেছেন । পাকা কৃষক না হ'লে কেউ ওরূপ শাস্ত্র লিখতে পারেন না । মহর্ষি মনুর সংহিতায় সুন্দর বাণিজ্যনীতি দেখতে পাবে । মহর্ষি ভরত নাট্যকলা সন্দক্ষে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা ক'রে গেছেন । বিদূর শূদ্র হ'লেও, ধৰ্ম্মতত্ত্বে ও শাস্ত্রের মৰ্ম্মব্যাখ্যায় অদ্বুত ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন । মহাবীর ভীষ্ম ক্ষত্রিয় হয়েও মহাভারতের শান্তিপর্ক ও অনুরাশন পর্কে যে ধৰ্ম্মোপদেশ প্রদান ক'রে গেছেন, তা কয়জন ব্রাহ্মণে পারেন ? আজকাল লোকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আপনাকে যেমন আবদ্ধ করে, পূৰ্ব্বকালে লোকে তেমন করত না । তাই সেকালে হিন্দুরা উন্নতির উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করতে পেরেছিলেন । যে বিষয়ে যার অধিকার জন্মে,

তিনি সেই বিষয়ের আলোচনা করতেন এবং আপনার উন্নতি-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও উন্নতি সাধন করতেন। এইরূপ করাই বাঞ্ছনীয়।”

ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র দেখিলেন, তাঁহারা কথা কহিতে কহিতে কাছারী-বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত।  
ক্ষেত্রনাথ কথা বন্ধ করিয়া অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন।

---

## ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন বৈকালে ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র ভ্রমণে বহির্গত হইলে, মনোরমা সৌদামিনীকে তাঁহাদের বাড়ীতে আনিবার জন্ত যমুনাকে পাঠাইলেন। সৌদামিনী কিছুতেই “কাছারী-বাড়ী” যাইবে না ; কিন্তু যমুনা তাহাকে বলিল যে, বাবুরা পাহাড়ে বেড়াইতে গিয়াছেন, এখন কেহ বাড়ীতে নাই, সেই কারণে গৃহিণী তাহাকে যাইতে বলিয়াছেন।

তথাপি কাছারী-বাড়ী যাইতে সৌদামিনীর লজ্জা হইতে লাগিল। গ্রামের কেহ কেহ গতকল্য তাহার আশীর্বাদের কথা শুনিলেও, অধিকাংশ লোকেই তাহা শুনে নাই। কিন্তু সৌদামিনীর মনে হইতে লাগিল, সকলেই যেন তাহা শুনিয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে সে সকলের সম্মুখ দিয়া কিরূপে কাছারী-বাড়ী যাইবে—বিশেষতঃ যখন একটা নূতন লোক সেখানে রহিয়াছেন ? লোকে কি মনে করিবে ? বাবা কি মনে করিবেন ? পিসীমা কি মনে করিবেন ? বৌদিদি কি মনে করিবেন ? না,—সৌদামিনী এখন কাছারী-বাড়ী যাইবে না। সে স্পষ্টই যমুনাকে বলিল “যমুনি, তুই যা ; আমি যাব না।”

যমুনা গালে হাত দিয়া বলিল “ওমা, তুমি নাই যাবে, কি বলছ গো ? গিন্নী রাগ করবেক্ যে ! গিন্নী তুমাকে

লিয়ে যাতো এখাতে আমাকে পাঠালোক্, আর তুমি সেখাতে নাই যাবে, বল্ছ ? ঘরে এখন কেউ নাই আছে—আমাদের বাবু আর তুমার বাবুটোও পাহাড়ে বুলতে গেল্ছে” \*—

যমুনার বাক্য শেষ না হইতে হইতেই সৌদামিনী রাগিয়া বলিল “যম্নি, পোড়ারমুখি, চুপ্ কর বল্ছি। আ মর, কথা বলবার ধরণ দেখ ?”

যমুনা যেন একটু অশ্রুতিভ হইয়া বলিল “লয়া বাবুটো কি তুমার বাবু নাই আছে ? তুমার বাবু লয় তো উটো কার বাবু বটে ? বাবুটো তুমাকে বিহা কর্বেব্যেক। তুমি অমন বাবু কুথায় পাবে গো, সৌদাদিদি ? আচ্ছা, আগে বিহা তো হোক্, তার পর উটো তুমার বাবু বটে, ন কার বাবু বটে, তা দেখা যাব্যেক্।”

সৌদামিনী যমুনার কথা শুনিয়া মুখ ফিরাইয়া হাসিল। বৌদিদি রন্ধনশালা হইতে তাহাদের কথোপকথন শুনিতে পাইয়া বাহিরে আসিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন “কি, যমুনা, তোমাদের লয়া বাবুটা কি আমার ঠাকুরঝিকে দেখ্বার জন্ত ডেকে পাঠিয়েছে ? বেশ তো ; নিয়ে যাও না।”

যমুনা হাসিয়া বলিল “তুমি অমন কইলে তো সৌদাদিদি ওখাতে আর নাই যাব্যেক্। আমাদের বাবু আর লয়া বাবুটো পাহাড়ে এখন বুলতে গেল্ছে। গিন্নী

---

\* বুলতে গেল্ছে—বেড়াতে গেছে।

আমাকে কহে দিলোক্, সৌদাকে ডেকে নিয়ে আস, তার সঙ্গে আমার ঢের কথা আছে।”

বৌদিদি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “যাও না, ঠাকুরঝি ; তোমার বর ওখানে আছে তো কি হ’বে ? একবার যদি দেখাও হ’য়ে যায়, তাতেই বা দোষ কি ? যমুনা বলছে, তারা এখন বাড়ীতে নেই। যাও না, নগিনের মা কি বলে, শুনে এস। না গেলে সে রাগ করবে, বুঝ্লে ?”

পিসীমা সেই সময়ে সেখানে আসিয়া সকল কথা শুনিলেন। তিনিও সৌদামিনীকে যাইতে বলিলেন। সৌদামিনী কি করে, সকলের কথায় যাইতে সম্মত হইল। সেই সময়ে গাঙ্গুলীদের দশবর্ষবয়স্কা নীরদা সেখানে উপস্থিত হওয়ায়, সৌদামিনী তাহাকে বলিল “নীরু, আমার সঙ্গে কাছারী-বাড়ী যাবি তো আয়।” এই বলিয়া তাহাকে সঙ্গে লইল।

কাছারী-বাড়ীতে উপস্থিত হইবামাত্র, মনোরমা হাসিয়া তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি বলিলেন “এস, এস, সহু, এস। তুমি খুব কপির ডালুনা রাঁধতে শিখেছিলে, যা হোক ! একজনকে কেবল কপির ডালুনা খাইয়েই বশ ক’রে ফেল্লে। তোমার খুব বাহাদুরী বটে !”

সৌদামিনী লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। পরে বলিল “তুমি কি জন্মে আমায় ডেকে পাঠিয়েছ ?”

“কি জন্তে তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি ? তোমার বরের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে ! এটাও কি আর বুঝতে পার নি ?” সহুকে লজ্জায় অধোবদন দেখিয়া মনোরমা বলিল “না, না, অত ভয় করুছ কেন ? তোমার বরের সঙ্গে এখন দেখা হ’বে না । তাঁরা পাহাড়ে বেড়াতে গেছেন । তুমি বস । সেই যে সেদিন তুমি গেছ, তার পর থেকে তোমার আর দেখাটি নাই । তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্ত আমি ছটফট করছিলাম ।”

এমন সময়ে নরু আসিয়া মাসীমার ক্রোড়ে আরোহণ করিল । নরু বলিল “মাসীমা, কাল আমরা তোমাদের বাড়ীতে নেমন্ত্রণ খেয়ে এসেছি । আচ্ছা, মাসীমা, কাকাবাবু তোমার হাতে দুটো সোনার টাকা দিলে কেন ? বল না ?”

সৌদামিনী তিরস্কারসূচক অনুচ্চকণ্ঠে নরুকে বলিল “চুপ্ কর, দুষ্ট ছেলে ।”

নরু বলিল “আমি দুষ্ট হ’ব কেন ? কাকাবাবু সেদিন বলেছে, তুমিই দুষ্ট । ই্যা,—তুমি শোন নাই বুঝি ?”

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন “ওরে নরু, তোর কাকাবাবু এখন তোর মেশোমশাই হয়েছে । তাঁকে এখন মেশোমশাই বলে ডাকিস্ ।”

সৌদামিনী নরুকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিয়া লজ্জা ও অভিমানসূচক স্বরে মনোরমাকে বলিল “তুমি কি যে

বল, দিদি, তার ঠিক নাই। নরু এখনি কি বলতে কি বলে বসবে। নরু, তুই যদি ঐ কথা বলিস্, তা হ'লে তোকে আর কোলে নেবো না, ফুল এনে দেবো না, আর গল্প বলবো না। বুঝেছিস্ ?”

নরু মাসীমার শাসনে ভীত হইয়া বলিল “না, মাসীমা, আমি বলবো না। তুমি আমায় গল্প শোনাবে ?”

সৌদামিনী হাসিয়া বলিল “শোনাব ; তুমি আমার লক্ষ্মী ছেলে, তোমায় আবার গল্প শোনাবো না ?” এই বলিয়া তাহাকে আবার ক্রোড়ে লইল।

মাসীমার কথা শুনিয়া নরুর আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না।

মনোরমা সৌদামিনীকে বলিলেন “কাল যে সপ্তমী ; দত্তদের বাড়ীতে পূজো ; আমাদের নিয়ে যাবার জন্তে গাড়ী আসবে। তুমি যাবে না ?”

সৌদামিনী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল “তুমি যাবে তো ? তুমি যদি যাও, তা হ'লে আমিও যাব।”

মনোরমা বলিলেন “আমরা যাব, ঠিক করেছি। বাবু বলছিলেন, দত্তগিন্নী নিজে নিমন্ত্রণ কর্তে এসেছিলেন ; না গেলে, ভাল দেখাবে না। সতীশ বাবুর বামুন রয়েছে। সেই এখন রেঁধে তাঁদের খাওয়াবে। কাল আর পরশু, দুটি দিন ওদের বাড়ীতে থেকে নবমীর দিন সকাল বেলায় আমরা চ'লে আসবো, কেমন ?”

সৌদামিনী বলিল “তা বেশ। আমি পিসীমাকে বলছি। বাবা আর দাদা আজ সকালেই দত্তদের বাড়ী গেছেন।”

মনোরমা প্রভৃতি যখন কলিকাতা হইতে চলিয়া আসেন, তখন ক্ষেত্রনাথ তাঁহার বন্ধকী গহনাগুলিও মহাজনের নিকট হইতে ছাড়াইয়া আনিয়াছিলেন। মনোরমা এক্ষণে সৌদামিনীকে উপরের ঘরে লইয়া গিয়া গহনার বাস্তু বাহির করিলেন, এবং সোনার চুড়ী প্রভৃতি বাহির করিয়া সৌদামিনীকে পরিতে বলিলেন।

সৌদামিনী বিস্মিত হইয়া বলিল “কেন, চুড়ী পৰ্ব্ব কেন?”

মনোরমা বলিলেন “কেন, তা পরে বুঝতে পারবে। বলি, এই সোজা কথাটাও বুঝতে পারছ না? সতীশ বাবু তোমার জ্ঞাত যে গহনা গড়াবেন, তা তোমার হাতের মাপ না পেলে কি ক’রে গড়াবেন? বুঝলে এতক্ষণে?”

সৌদামিনীর মুখ লজ্জায় রক্তিম হইয়া উঠিল। সে মনোরমার সোনার চুড়ী পরিতে চাহিল না। মনোরমা অনেক চেষ্টা করিলেন; কিন্তু চেষ্টা সফল হইল না। তখন মনোরমা নিরুপায় হইয়া সৌদামিনীর হাত হইতে একটি কাচের চুড়ী খুলিয়া লইলেন এবং বলিলেন “বেশ, তোমার বরকে এই কাচের চুড়ীখানাই দেব। কে বলে, তোমার বুদ্ধি নাই? তুমি কাচের বদলে

কাঞ্চন পাবে, আর তিনি হীরের বদলে কেবল জীরে পাবেন। দেখছি, তোমারই জিত।”

মনোরমার সঙ্গে কথায় আঁটিয়া উঠা শক্ত ভাবিয়া সৌদামিনী ঈষৎ হাসিয়া নীরব রহিল। সৌদামিনী সর্ব-ক্ষণই ক্ষেত্রবাবু ও সতীশবাবুর প্রত্যাগমনের আশঙ্কা করিতেছিল। এইজন্য সে বলিল “দিদি, তুমি বস; আমি আর বেশীক্ষণ থাকব না, বাড়ী যাই। বৌদিদি একলা আছে। কাল কখন যাবে?”

মনোরমা বলিলেন “খাওয়া দাওয়ার পর।”

সৌদামিনী বলিল “বেশ, আমিও যাব।” এই বলিয়া নীরদা ও যমুনার সহিত গৃহে প্রত্যাগত হইল।

---

## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন মধ্যাহ্ন-ভোজনের পর মনোরমা তাঁহার সন্তানগণকে এবং সৌদামিনী ও যমুনাকে সঙ্গে লইয়া মাধবদত্ত মহাশয়ের বাটীতে গেলেন । ক্ষেত্রনাথ ও সতীশ-চন্দ্র বৈকালে পর্তুগীজ ও প্রান্তরে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । সতীশচন্দ্র নানা স্থানে অভ্র, লৌহগর্ভ প্রস্তর ও নানাবিধ মূল্যবান ষনিজ পদার্থ দেখিতে পাইয়া ক্ষেত্রনাথকে তাহাদের ব্যবহারাদির পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন । কিন্তু এই সমস্ত পদার্থ উত্তোলন ও সংগ্রহ করিতে যে বিশিষ্ট জ্ঞান এবং প্রভূত অর্থেরও প্রয়োজন, তাহাও তাঁহাকে বলিলেন । বল্লভপুর ও তল্লিকটবর্তী স্থান সমূহে প্রকৃতি দেবী সময়ে যে অতুল ধনরত্ন সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা দেখিয়া সতীশ-চন্দ্রের আনন্দ ও বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না ।

মহাষ্টমীর প্রভাতেও দুই বন্ধুতে নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । মধ্যাহ্ন সময়ে গৃহে আসিয়া তাঁহারা দেখিলেন, মাধবদত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র হরিধন দুইটি গোয়ান লইয়া উপস্থিত । ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করিবামাত্র হরিধন বিনীত বচনে বলিলেন “বাবা আমাকে আপনাদের নিকট পাঠিয়ে দিলেন । আপনাকে ও আপনার বন্ধু সতীশবাবুকে আমাদের বাড়ীতে আজ

পায়ের ধূলা দিতে হ'বে। আমি আপনাদের নিতে এসেছি। আমি সাহস ক'রে সতীশ বাবুকে অহুরোধ করতে পারছি না। আপনি আমার হয়ে তাঁকে অহুরোধ করুন।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রকে যাইবার জ্ঞা অহুরোধ করায়, তিনি বলিলেন “বেশ তো; বিকেল বেলায় যাওয়া যাবে। যখন এ অঞ্চলে বেড়াতে এসেছি, তখন এঁদের গ্রামটিও দেখে আসা যাক।” এই বলিয়া তিনি হরিধনকে সঙ্কোচন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাদের গ্রাম এখান থেকে কত দূর? সন্ধ্যার সময় তো ফিরে আসতে পারুব?”

হরিধন বলিলেন “বেশী দূর নয়; এক ক্রোশ হবে। আর আজ আপনারা ফিরে নাই বা এলেন? সেখানে আজ আপনারা অবস্থিতি করবেন। বেলা পাঁচটার সময় সন্ধিপূজা শেষ হবে। তার পর ছৈ-নাচ আর যাত্রা হবে, তা দেখবেন।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “না ভাই, রাত্রি জেগে যাত্রা শুনতে পারুব না।”

হরিধন বলিলেন “আচ্ছা, আপনাদের যেরূপ অভি-  
রুচি হয়, তাই করবেন।”

এইরূপ কথাবার্তার পর, ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র স্নান করিয়া হরিধনকে তাঁহাদের সহিত আহার করিতে যাইবার জ্ঞা অহুরোধ করিলেন। কিন্তু হরিধন বলিলেন

যে, তিনি মহাষ্টমীর উপবাস করিয়াছেন ; সন্ধিপূজা শেষ না হইলে, জলগ্রহণ করিবেন না ।

অগত্যা উভয়ে আহারাদি শেষ করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর হরিধনের সহিত গোবানে আরোহণ করিয়া মাধবপুর গ্রামে উপনীত হইলেন ।

মাধবপুরের মধ্যে মাধব দত্তই সম্ভ্রান্ত ও বিশিষ্ট ব্যক্তি । তাঁহারই নামানুসারে এই গ্রামের নাম হইয়াছে । তাঁহার বৈঠকখানা বাটীর সম্মুখে গাড়ী উপস্থিত হইবামাত্র, মাধব দত্ত মহাশয় অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং সতীশবাবুকে প্রণাম করিয়া বলিলেন “আজ আমার কি পরম সৌভাগ্য । আপনার তায় মহাত্মার পদার্পণে আজ আমার বাটী পবিত্র হ’ল, আর আমরাও ধন্য হলাম । আপনাকে আমার বাটীতে আনবার দুরাশা আমি কখনও করতে পারতাম না, যদি আপনি ক্ষেত্রবাবুর বন্ধু না হতেন । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মুখে আপনার পরিচয় অবগত হয়েছি । আমার কি পরম সৌভাগ্য যে আপনার দর্শনলাভ করলাম । আসুন, আসুন, ভেতরে আসুন ।” এই বলিয়া মাধব দত্ত মহাশয় তাঁহাদিগকে লইয়া বৈঠকখানা বাটীতে বসাইলেন ।

সন্ধিপূজায় বসিতে তখনও প্রায় এক ঘণ্টা বিলম্ব ছিল । এই জন্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং অনেক অভ্যাগত ও নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ ও ভদ্রলোক বৈঠকখানায় বসিয়া গল্প

করিতেছিলেন। তাঁহারাও সতীশবাবু ও ক্ষেত্রবাবুর বিলক্ষণ সমাদর করিলেন। তাঁহাদের সহিত সকলের আলাপ পরিচয় হইল। আলাপ-পরিচয়ের পর তাঁহারা উভয়ে উঠিয়া চণ্ডীমণ্ডপে প্রতিমাদর্শন করিতে গেলেন। সুগঠিত প্রতিমা ও প্রতিমার সাজসজ্জা দেখিয়া উভয়ে বিস্মিত হইলেন। দেবীকে প্রণাম করিয়া সতীশবাবু মাধবদত্ত মহাশয়কে বলিলেন “আপনাদের এখানে প্রতিমার চমৎকার গড়ন হয় তো ! বাঃ ! এ দেশেও এমন কারিগর আছে ?”

মাধবদত্ত হাসিয়া বলিলেন “এখানকার কারিগরে এ প্রতিমা গড়ে নাই। বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর গ্রাম থেকে কারিগর এসে এই প্রতিমা গড়ে যায়।”

চণ্ডীমণ্ডপের বৃহৎ উঠানটি হরিদ্বর্ণ শালপত্রাচ্ছাদিত একটা উচ্চ ছান্দার দ্বারা আবৃত হইয়াছিল। তাহাই চন্দ্রাতপের কার্য্য করিতেছিল। তাহা দেখিয়া সতীশচন্দ্র ও ক্ষেত্রনাথ উভয়েই অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিলেন। মাধবদত্ত মহাশয় তাহা বুঝিতে পারিয়া হাস্য করিতে করিতে বলিলেন “এ অঞ্চলের প্রায় সর্বত্রই এইরূপ ছান্দা চাঁদোয়ার কার্য্য করে। এরই নীচে ব্রাহ্মণ-ভোজন, কাকালীভোজন, যাত্রা নাচ প্রভৃতি হয়। আমরা মোটামুটি ধরনের লোক ; আর আমাদের চালচলনও মোটামুটি রকমের।”

সতীশবাবু হাসিয়া বলিলেন “মোটামুটি হোক ; কিন্তু এটি ভারি চমৎকার হয়েছে। কাঁচা শালপল্লবের আচ্ছাদন হওয়ায়, আপনার উঠানের চমৎকার শোভা হয়েছে। এর নিম্নভাগটি ছায়াযুক্ত ও শীতল হয়েছে, আর এই ছানুলার জন্তই আপনার দেবীমন্দিরটিও সুন্দর ঘোরালো দেখাচ্ছে।”

সন্ধিপূজায় বসিতে আর অধিক বিলম্ব ছিল না। অগত্যা সকলেই তাহার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। সেই সময়ে ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র গ্রামটি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্ত পূজাবাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহারা নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া প্রাকৃতিক বিচিত্র সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে লাগিলেন। মাধবদত্ত মহাশয়ের জনৈক নিমন্ত্রিত কুটুম্বও তাঁহাদের সঙ্গে গিয়াছিলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহার পরিচয় গ্রহণ করিয়া জানিলেন যে, তিনি তিনকোশ দূরে একটী গ্রামে বাস করেন। এই প্রদেশের প্রায় সকল গ্রামেই পূর্বদেশীয় গন্ধবণিকেরা আসিয়া বাস করিয়াছেন। পূর্বদেশীয় বৈদ্য কায়স্থ প্রভৃতি জাতি এই অঞ্চলে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। গন্ধবণিকের সংখ্যাই অধিক, আর অনেক গন্ধবণিক পূর্বদেশ হইতে দুই চারি বর ব্রাহ্মণও আনাইয়া এই প্রদেশে বাস করাইয়াছেন। তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথন শুনিয়া সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, যেখানে

অর্থোপার্জনের সুবিধা ও অন্নবস্ত্রের সুখ, সেইখানেই বৈশ্রেরা উপস্থিত হ'য়ে বাস করেন। প্রাচীনকালেও তাঁরা এইরূপ করতেন ব'লে, তাঁদের নাম “বিশঃ” অর্থাৎ Pioneers হয়েছিল। এই ছোটনাগপুরটি একটা অনার্য্যপ্রধান দেশ ; কিন্তু এই ভদ্রলোকের মুখে শুনতে পাচ্ছি, এ অঞ্চলের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই গন্ধবণিকেরা এসে বাস করেছেন। তাই আমার মনে হচ্ছে, তোমরা এখনও প্রকৃত প্রস্তাবে Pioneers বা বৈশ্রই আছ। তোমাদের সেই পুরাকালের রীতি ও ব্যবহার এখনও তোমাদের ত্যাগ করে নাই। তোমাদের সঙ্গে বা পশ্চাতে ব্রাহ্মণেরাও এ দেশে এসেছেন ; কেন না, ব্রাহ্মণ না হ'লে তোমাদের ধর্ম্মকর্ম্ম ও ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠিত হয় না। তার পর, তোমাদের দেখাদেখি অপর জাতীয় লোকেরাও এ দেশে আসবেন। তোমরা এ দেশে এসে বাস করাতে তোমাদের আচার ব্যবহার দেখে এ দেশ-বাসীদেরও আচার ব্যবহার ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হচ্ছে। তোমাদের দ্বারাই বোধ হয় প্রাচীনকালেও হিন্দুসভ্যতা চতুর্দিকে বিকীর্ণ হয়েছিল।”

সতীশচন্দ্রের কথা শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ ও সেই ভদ্রলোকটি উভয়েই হাসিতে লাগিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তোমার অনুমান নিতান্ত মিথ্যা না হ'তে পারে। বোর্ণিও ( অর্থাৎ সুবর্ণ দ্বীপ ), যবদ্বীপ, সুমাত্রা, শ্রাম,

ক্যাষোদিয়া প্রভৃতি দেশে ও দ্বীপে আৰ্য্য বৈশ্বগণ উপ-  
নিবেশ স্থাপন করেছিলেন, তার বৃত্তান্ত অবগত হওয়া  
যায়। গন্ধবণিকেরা সাংঘাতিক অর্থাৎ সমুদ্রযাত্রী বণিক  
ছিলেন। গন্ধবণিকজাতীয় ধনপতি সদাগর, শ্রীমন্ত  
সদাগর, চন্দ্রবণিক বা চাঁদবেণে সদাগর—এঁরা সক-  
লেই সমুদ্রযাত্রা করতেন, তার বিবরণ প্রাচীন পুঁথিতে  
দেখতে পাওয়া যায়। গন্ধবণিকেরা যে পূর্বোক্ত দেশে  
ও দ্বীপসমূহেও বাস করেন নাই, তা কে বলতে পারে ?”

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে মাধবদত্ত  
মহাশয়ের বাটী হইতে ঢাক ঢোলের শব্দ শ্রুত হওয়ায়,  
তঁাহারা বুঝিলেন যে, সন্ধিপূজা সমাপ্ত হইয়া গেল। সন্ধ্যাও  
হইয়া আসিতেছিল। এই কারণে তঁাহারা ভ্রমণ পরিত্যাগ  
করিয়া মাধবদত্ত মহাশয়ের বাটীতে প্রত্যাগত হইলেন।

তখন দেবীর আরত্রিক হইতেছিল। আরত্রিক  
দেখিবার জন্ত পূজার দালানের সম্মুখে সেই বৃহৎ উঠানটি  
লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। আরত্রিকের পর লোকসংখ্যা  
কমিয়া গেলে, সতীশবাবু ও ক্ষেত্রবাবু মাধবদত্ত মহা-  
শয়ের অনুরোধক্রমে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলেন এবং  
তৎপরেই বল্লভপুরে ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন।  
কিন্তু সকলের অনুরোধে পড়িয়া তঁাহারা ছৈ-নাচ দেখিয়া  
যাইবেন, স্থির হইল।

তখনই ছৈ-নাচের উদ্যোগ হইল। স্থানীয় ভূমি-

জেরা এই নাচ দেখাইয়া থাকে। তাহারা দুই তিনটী হুন্ডুভি বা নাগ্‌রা লইয়া আসিল। ছানুলা তলার চারিদিকে উজ্জ্বল মশাল প্রজ্জ্বলিত হইল। দণ্ড দ্বারা হুন্ডুভি আহত হইবামাত্র গম্ভীর শব্দে চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত হইল। আবার দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। বৈঠকখানা-গৃহের ভিতর দিকের বারাণ্ডায় সতীশবাবু প্রভৃতির বসিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল। নাচ দেখিবার জ্ঞাত অন্তঃপুর হইতে সুরেন, নরু প্রভৃতিও আসিয়া তাঁহাদের নিকট বসিল। পার্শ্বস্থ এক সজ্জাগৃহ হইতে যুথোশ পরিয়া ও বিচিত্র বেশ করিয়া দুইটী লোক বাহির হইল; তন্মধ্যে এক ব্যক্তি রাম, ও অপর ব্যক্তি রাবণ। রাম-রাবণের যুদ্ধারম্ভ হইল। উভয়েরই হস্তে ধনুর্ধ্বাণ। হুন্ডুভির তালে তালে তাহারা পাদবিক্ষেপ ও অঙ্গভঙ্গী করিয়া পরস্পরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল এবং ধনুঃশকার করিয়া বাণবিক্ষেপ করিতে লাগিল। ক্রিয়াক্ষণ যুদ্ধ করিয়া রাবণ রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। তার পর, বালী-সুগ্রীবের যুদ্ধ, রাক্ষস-বানরের যুদ্ধ, ভীম-দুর্যোধনের গদা-যুদ্ধ, কিরাতার্জুনের যুদ্ধ, এইরূপ নানা যুদ্ধ প্রদর্শিত হইল। তার পর, সামাজিক নক্সা প্রদর্শিত হইল। কলিকাতার বাবু, পল্লীগ্রামের জমীদার, সাহেব হাকিম, ডিপ্‌টি বাবু প্রভৃতির নক্সা দেখিয়া সকলে উচ্চৈঃস্বরে না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। সর্বশেষে দৈত্য, দানব, ভূত,

প্রেত, পিশাচ প্রভৃতির বীভৎস নৃত্য প্রদর্শিত হইল।  
ছৈ-নাচ শেষ হইলে, সতীশচন্দ্র ও ক্ষেত্রনাথ, মাধবদত্ত ও  
উপস্থিত ব্যক্তিগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গো-যানে  
“কাছারী-বাড়ী”তে প্রত্যাগত হইলেন।

---

## অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

বিজয়া দশমীর রাত্রিতে সতীশচন্দ্র বল্লভপুর ত্যাগ করিয়া পুরুলিয়ায় গমন করিলেন । ক্ষেত্রনাথ সতীশ-বাবুকে পূজার ছুটির অবশিষ্ট কয়েকটি দিন বল্লভপুরেই থাকিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু সতীশচন্দ্র বলিলেন যে, তাঁহাকে একবার কলিকাতায় গিয়া তাঁহার পিস্তুতো ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । সুতরাং ক্ষেত্রনাথ আর কোনও আপত্তি করিলেন না ।

কোনও কোনও ক্ষেত্রের ধান্ন পাকিয়াছিল । ক্ষেত্রনাথ তাহা কাটাইতে আরম্ভ করিলেন । খামারবাড়ীর ঘাস ইত্যাদি কোদালি দ্বারা ছুলাইয়া, ক্ষেত্রনাথ তাহা মৃত্তিকা ও গোময় দ্বারা লেপিত করাইলেন । সেই পরিস্কৃত ও পরিচ্ছন্ন খামারবাড়ীতে কর্তৃত ধান্নসমূহ রক্ষিত হইতে লাগিল । ধানের “পালুই”গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল । এই সময়ে লখাই সর্দার প্রভৃতি মুনিষগণের বিশ্রামের কিছুমাত্র অবসর ছিল না । ক্ষেত্রে ধান্ন কাটা, কাটা ধানের গোছাগুলিকে আঁটি আঁটি করিয়া বাঁধা, আঁটিগুলিকে আবার বোঝা করিয়া বাঁধা, তৎপরে সেগুলিকে গাড়ীতে করিয়া খামারবাড়ীতে বহন করিয়া আনা, আবার তৎসমুদায় পালা দিয়া সুপাকৃত করা—এই সমস্ত কার্য্যে তাহারা প্রত্ন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ব্যস্ত থাকিত । ধান্নসমূহ কর্তৃত ও খামারে

আনীত হইলে, তাহারা একএকটি আঁটা আছাড়িয়া তাহা হইতে ধাতু ঝাড়িয়া ফেলিতে লাগিল। কামীনেরা সেই ধাতুগুলি কুলো দ্বারা ঝাড়িয়া তাহা হইতে আগুড়া বাহির করিতে লাগিল। এই পরিস্কৃত ধাতুগুলির ওজন হইলে, তৎসমুদায় মরান্নাইয়ে বা গোলাতে উত্তোলিত হইতে লাগিল। ধাতুর যে শীষগুলিকে আছড়াইবার উপায় ছিল না, গরু দ্বারা তাহা মাড়াইবার জ্ঞান মুনি-ষেরা মাড়া জুড়িতে লাগিল। এই সমস্ত কার্যে কার্তিক, অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসের কিছুদিন অতিবাহিত হইল। এই সময়ের মধ্যে, ক্ষেত্রনাথ, নগেন্দ্র, ও মুনিষ কামীন্ কাহারও নিশ্বাস ফেলিবার যেন অবসর ছিল না। ধাতু মরান্নাইয়ে উত্তোলিত হইলে দেখা গেল, প্রায় ছয়শত মণ ধাতু সঞ্চিত হইয়াছে। এই ছয়শত মণ ধাতুর তিনটি মরান্নাই বা গোলা হইল। খড় বা বিচালীগুলিকে শুষ্কীকৃত করিয়া পালুই দেওয়া হইল। ধাতু সঞ্চিত হইলে, ক্ষেত্র-নাথ কতকগুলি লোক নিযুক্ত করিয়া এক লক্ষ ইষ্টক প্রস্তুত করাইলেন এবং আসানসোল হইতে দুই গাড়ী কয়লা আনাইয়া তাহা পোড়াইবার বন্দোবস্ত করিলেন। এখানে উই পোকাকার অত্যন্ত উপদ্রব বলিয়া ক্ষেত্রনাথের গৃহের চতুর্দিক্‌বর্তী কাঠের প্রাচীরগুলি জীর্ণ হইয়াছিল। ইষ্টক পোড়াইয়া ক্ষেত্রনাথ চারিদিকে পাকা প্রাচীর গাঁথাইবার অভিপ্রায় করিলেন।

এ দিকে অড়হর, বিরি ( কলাই ) এবং মুগও পাকিয়া উঠিল। এই সমস্ত ফসল কর্তিত ও উৎপাটিত হইয়া খামারে আনীত হইল, এবং যথাসময়ে মাড়াই ঝাড়াই হইয়া গ্রহমধ্যে রক্ষিত হইল। ক্ষেত্রনাথ সমস্ত ওজন করিয়া দেখিলেন, কলাই পঁচাত্তর মণ, অড়হর ত্রিশ মণ ও মুগ বাইশ মণ হইয়াছে। লখাই সর্দার ধাত্মাদি প্রত্যেক শস্যের বীজ যত্নপূর্ব্বক সংগ্রহ করিল এবং তৎ-সমুদায় বোরা বা থলিয়ার মধ্যে রাখিয়া তাহাদের মুখ উত্তমরূপে আঁটিয়া দিল।

পৌষমাসে ক্ষেত্র হইতে গোল আলু উঠাইবার সময় উপস্থিত হওয়ায়, সকলে গোল আলু উঠাইতে নিযুক্ত হইল। সেই সময়ে ডেপুটী কমিশনার সাহেব সতীশ-চন্দ্রের সহিত মফঃস্বল পরিদর্শন করিতে আসিয়া বল্লভ-পুর অঞ্চলে উপনীত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ পূর্বেই সতীশ-চন্দ্রের নিকট হইতে তাঁহাদের আগমনের সংবাদ অব-গত হইয়াছিলেন। এই কারণে, তিনি কতকগুলি, বাধাকপি, শালগম, ওলকপি, ফুলকপি, মটরসুঁটি, টমেটো বা বিলাতী বেগুন ও বড় বড় গোল আলুর দ্বারা একটি রুহৎ ডালি সাজাইয়া রেলওয়ে স্টেশনের নিকটবর্ত্তী ডাক-বাঙ্গালায় উপনীত হইলেন এবং সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তৎসমুদায় উপঢৌকন প্রদান করিলেন। বল্লভপুরে এই সমস্ত দ্রব্য উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা শুনিয়া ডেপুটী কমি-

শনার সাহেব যারপরনাই বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন এবং পরদিন প্রভাতে সতীশবাবুর সহিত বল্লভপুরে যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

পরদিন যথাসময়ে সাহেব ও সতীশবাবু বল্লভপুরে উপনীত হইয়া ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্রের সহিত তাঁহার শস্তক্ষেত্রসমূহে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সেই সময়ে আলুর ক্ষেত্রে আলু উত্তোলিত হইতেছিল; আলুর ফসল দেখিয়া সাহেব অতিশয় চমৎকৃত হইলেন এবং ক্ষেত্রনাথ যে উপায়ে নন্দাজোড় বাধাইয়া জলসেচনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা দেখিয়াও আনন্দিত হইলেন। তৎপরে তিনি কার্পাস ক্ষেত্রে গিয়া কার্পাসের গাছ দেখিয়া অতিশয় আহ্লাদিত হইলেন। হরিণ ও হাতীর উপদ্রব হইতে ফসল রক্ষার জন্য ক্ষেত্রনাথ প্রজাদের সহিত পরামর্শ করিয়া যে অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা দেখিয়াও সাহেব অতিশয় আমোদ অনুভব করিলেন ও ক্ষেত্রনাথের বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। সতীশচন্দ্র কৌশলক্রমে সাহেবকে পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করাইয়া গভর্ণমেন্টের খাশমহাল নন্দনপুর মৌজাটি দেখাইলেন এবং তাহার যুক্তিকার উর্বরা শক্তিরও পরিচয় প্রদান করিলেন। এই বিস্তৃত ভূভাগটি আবাদ করিতে পারিলে তাহাতে যে বহুপ্রকারের শস্ত এবং প্রচুর পরিমাণে কার্পাস উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাও তাঁহাকে বুঝাইলেন।

সাহেব সতীশবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য। কিন্তু এ দেশের অধিবাসীরা অতিশয় অলস ও অকর্মণ্য। খাশমহালের ডেপুটি কলেক্টার অনেক চেষ্টা করিয়াও কোনও প্রজা বসাইতে পারেন নাই। তবে আপনার বন্ধু ক্ষেত্রবাবুর মত উদ্যোগী, উৎসাহী ও শিক্ষিত লোকেরা যদি ইহা আবাদ করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে, ইহা নিশ্চিত আবাদ হইতে পারে।” তৎপরে তিনি ক্ষেত্রবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, আপনি কি ইহা গভর্ণমেন্টের নিকট বন্দোবস্ত করিয়া লইয়া আবাদ করিতে ও ইহাতে প্রজা বসাইতে পারেন না?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আপনার অনুগ্রহদৃষ্টি থাকিলে নিশ্চয়ই পারি; তবে ইহা বহুবায়সাধ্য ও পরিশ্রমসাপেক্ষ। সুবিধামত বন্দোবস্ত করিয়া দিলে, আমি চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারি।”

সাহেব বলিলেন “আচ্ছা, আমি বিবেচনা করিয়া দেখিব। আপনি মার্চ মাসে পুরুলিয়ায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, আর সেই সময়ে আপনার কার্পাস ফসল কি রকম হয়, তাহাও আমাকে জানাইবেন। আর একটা কথা আপনাকে আমার বলিবার আছে। তাহা এই—আলু ও কার্পাসের চাষ আপনি আপনার প্রজাদিগকে শিখাইবেন ও তাহাদিগকেও তাহা আবাদ করিতে উৎসাহিত করিবেন।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আপনার উপদেশের জ্ঞান ধন্যবাদ। কিন্তু আমি তাহাই করিতেছি। প্রজারা আলুর চাষ দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছে এবং আগামী বৎসর অনেকেই আলুর চাষ করিবে। আপনি আগামী বৎসর এই সময়ে মফঃস্বল পরিদর্শন করিতে আসিলে, তাহা স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবেন। কার্পাস যদি উত্তমরূপে উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে, তাহারা তাহাও স্বতঃপ্রস্তুত হইয়া আবাদ করিবে।”

এইরূপ কথাবার্তার পর সাহেব বল্লভপুর হইতে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় হাসিয়া সতীশবাবুকে বলিলেন “সতীশবাবু, আপনি বোধ করি অদ্য আপনার বন্ধুর গৃহেই আতিথ্য স্বীকার করিবেন। আচ্ছা, কাল প্রাতঃকালে আমার সহিত ডাক-বাঙ্গালায় আবার সাক্ষাৎ হইবে।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রের আগমনবার্তা শুনিয়া পূর্ব হইতেই তাঁহার আহাৰ্য্য প্রস্তুত করাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সৌদামিনীর পিসীমাতা আসিয়া স্বয়ং রন্ধন করিয়াছিলেন। সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া উভয়ে কাছারীবাটীতে প্রত্যাগত হইলেন, এবং কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর স্নানাহার সমাপন করিলেন।

---

## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

আহারের পর দুই বন্ধুতে বসিয়া অনেক বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। বল্লভপুরে অদ্য ডেপুটী কমিশনার সাহেবের আগমনের উল্লেখ করিয়া সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, সাহেব আজ তোমার কৃষিকাজ দেখে অত্যন্ত আফ্লাদিত হয়েছেন। নন্দনপুর মৌজাটি বন্দোবস্ত করে নেবার জ্ঞাত তিনি নিজেরই তোমাকে অনুরোধ করলেন। এ ভালই হ’ল। তুমি ঐ মৌজাটি বন্দোবস্ত ক’রে নিতে ইতস্ততঃ ক’রো না। যা’তে সুবিধামত বন্দোবস্ত হয়, তার চেষ্টা আমিও করব। ঐ মৌজাটি হস্তগত হ’লে, তোমার আর ভাবনা কি? তুমি যদি কালক্রমে ক্রোড়পতি হও, তাও বিচিত্র নয়। মার্চমাসে তুমি পুরুলিয়াতে নিশ্চয় যেও। এমন মাহেন্দ্র-যোগ আর পাবে না। এ সুযোগ কিছুতেই ছেড়ে না।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “মার্চ মাসটি হচ্ছে চৈত্রমাস। ফাল্গুন মাসে তোমার বিয়ে হ’বে। সেই সময়ে তো তুমি ছুটীতে থাকবে। তুমি না থাকলে, বন্দোবস্ত করে নেবার তেমন সুবিধা হ’বে কি?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আরে, ভাই, ছুটী নিলেও আমি ফাল্গুন মাসেই নেবো। চৈত্র মাসে আমি এসে পড়ব। তার জ্ঞাত ভাবনা কি? কথা হচ্ছে যে, তুমি এই মাহেন্দ্র-যোগ ছেড়ে না। সাহেব তোমার উপর খুব সন্তুষ্ট।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা বেশ ; তাই করা যাবে। তুমি তো বড় জোর এক মাসের ছুটি নেবে। তুমি আমার পত্র পেয়েছ, বোধ হয়। ১৫ই ফাল্গুন তারিখে তোমার বিয়ের দিন অবধারিত হয়েছে। তুমি বিয়ে করে বো নিয়ে পুরুলিয়ায় যাবে, না দেশে যাবে?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “দেশেই যাব, স্থির করেছি। আমার পিসতুতো ভাই, রজনী দাদারও মত তাই। দেশেই পাকম্পর্শ—না, বৌ-স্বাত—তোমরা কি বল?—তাই করতে হ’বে। জাতিদের সম্বন্ধ করতে হ’বে। নতুবা তাঁরা একটা ছল ধ’রে নানারূপ গোল বাধাতে পারেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা আমাদেরই পার্শ্ববর্তী বটে ; কিন্তু দেশের সঙ্গে তাঁরা অনেক দিন সম্পর্ক ছেড়েছেন। এই জন্ত, এখানে বিয়ে করা সম্বন্ধে অনেকের আপত্তি। আর তুমি ঠিকই বলেছিলে—সকলেই বলেন ‘বিয়ে করবে তো দেশে কর ; অত দূরে বিয়ে করবে কেন?’ তবে আমি নিজে মেয়ে দেখে পছন্দ করেছি বলে, আর বেশী কথা কেউ বললেন না। কিন্তু পাকম্পর্শ দেশেই করতে হবে। আমি আমাদের বাড়ীখানা মেরামত করবার বন্দোবস্ত করে এসেছি। অলঙ্কারপত্রও গড়াতে দিয়ে এসেছি। সাদা সাফটা রকমেরই অলঙ্কার। ছোট ক’নে হ’লে অল্প রকম ব্যবস্থা করতে হ’ত। রজনী দাদা নিজেই অলঙ্কারের ফর্দ প্রস্তুত করেছেন।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কর্দে কি কি অলঙ্কার ধরা হয়েছে?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আমার সব মনে নেই। তবে যতদূর স্মরণ হয়, তোমায় বলছি :—বালা, অনন্ত, চুড়ী, ডায়মণ্ডকাটা তাবিজ, হার, চিক্, এয়ারিং, মাথার কাঁটা, ফুল, চিরুণী, নেক্লেস্ (সেটিকে আবার টায়েরাও করা যেতে পারে)—এই সব আর কি।”

সেই সময়ে তাঁহাদের পশ্চাত্তাগের জানালাতে ঠক্ ঠক্ শব্দ শ্রুত হইল। শব্দ শুনিয়াই ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কে রে? ভেতরে কে রয়েছে?”

জানালাতে আবার ঠক্ ঠক্ শব্দ হইল। ক্ষেত্রনাথ যেন একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন “কে ঠক্ ঠক্ শব্দ কর্-ছি, বল না?”

কোনও উত্তর নাই। তৎপরিবর্তে আবার ঠক্ ঠক্ ঠক্ শব্দ!

ক্ষেত্রনাথ এইবার ত্রুণ হইয়া ভিতরে উঠিয়া গিয়া বলিলেন “ওঃ! তুমি? আমি মনে করেছিলাম, আর কেউ বুঝি?” তার পর দ্বিগুণ অলুচ কণ্ঠে বলিলেন “কি বলছ?”

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন “কি আর বলব, সতীশ-বাবুকে বল, যে-সব গয়না গড়াতে দেওয়া হয়েছে, তা বেশ হয়েছে। কিন্তু কোমরের জন্য একছড়া সোনার

গোট, নাকের জন্ত ভাল দামী মুক্তোর একটা ছোট নথ, আর পায়ের জন্ত ভারী মল চার গাছা চাই।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আরে ছেঃ ! ধেড়ে মেয়ের পায়ের আবার চারগাছা মল !”

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন “ধেড়ে মেয়ে হ’ল তো কি হ’বে ? বিয়ের ক’বে তো ? এখন মল পূর্বে না তো আর কখন পূর্বে ? সতীশবাবুকে বল, মল দিতেই হ’বে।”

ক্ষেত্রনাথ একটু হাসিয়া বিদ্রূপসূচক স্বরে বলিলেন “কেন ? পায়ের বেড়ী না পড়লে তোমারা বুঝি পোষ মান না ?”

মনোরমা ক্ষেত্রনাথের কথায় অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন “আ মরি ! কথার কি ছিরি, দেখ ! যা হয়, তোমরা কর গে। আমি আর কিছু বলব না।” এই বলিয়া মনোরমা অভিমানভরে সেখান হইতে যাইতে উদ্যত হইলেন।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “ওগো, থাম, থাম ; রাগ করুছ কেন ? মল দেবার জন্ত আমি সতীশকে বলছি।”

কিন্তু সতীশকে বলিবার পূর্বেই, তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “ক্ষেত্র, নগিনের মাকে চটাও কেন ? আমি তোমায় বলতে ভুলে গেছি ; চার গাছা মলেরও বরাত দেওয়া হয়েছে। তবে নথ আর গোট গড়াতে দেওয়া

হয় নাই। তা গড়াবার জন্ত আমি কালই পত্র লিখে দেব।”

সতীশচন্দ্র অন্তরাল হইতে এইরূপে মাঝখানে পড়িয়া দম্পতিকলহ মিটাইলেন। মনোরমা ঈষৎ হাসিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “শুনলে?” এই বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তোমারই জিত।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রের নিকটে আসিলে, সতীশচন্দ্র বলিলেন “কি হে ভায়া, গৃহিণীর সঙ্গে তো খুব ঝগড়া লাগিয়েছিলে?”

ক্ষেত্রনাথ যেন একটু বিমর্ষের ভাণ করিয়া বলিলেন “ঝগড়া তো লাগিয়েছিলাম; কিন্তু ঝগড়ায় যেমন চিরকাল হেরে থাকি, আজও সেইরূপ হার হ’ল।”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “তোমার জন্ত বাস্তবিক আমার বড় দুঃখ হচ্ছে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আমার জন্ত আর দুঃখ ক’রে কাজ নাই। এর পর নিজের জন্ত ঐ জিনিষটা সঞ্চয় ক’রে রাখ। বুঝলে, ভায়া, ওদের না হ’লেও সংসার চলে না; আর ওদের পেয়ে উঠবারও যো নাই। এমনি চিঙ্! যেটি ধরবে, তা ছাড়বে না। আর যা মনে করবে, তা হবেই হ’বে।”

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “ধাম, ধাম। গৃহিণীর উপর

বড় অগ্নায় মন্তব্য প্রকাশ করা হ'চ্ছে।—মা কালীর পদতলে শিবঠাকুরকে প'ড়ে থাকতে দেখেছ তো ? আমি সেদিন তার একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা পড়ছিলাম। লেখক বলেছেন, শিব পুরুষ আর কালী প্রকৃতি। প্রকৃতি-পুরুষের সংযোগেই এই বিচিত্র বিশ্বলীলা। কিন্তু পুরুষ নিষ্ক্রিয়, আর প্রকৃতি ক্রিয়াশীল। পুরুষের নিষ্ক্রিয়ত্ব দেখাবার জন্তই শিব ধরাতলে যোগনিদ্রায় নিদ্রিত; আর প্রকৃতির ক্রিয়াশীলত্ব দেখাইবার জন্ত কালী রণ-রঙ্গিনী। বুঝলে ভায়া ?”

ক্ষেত্রনাথ গান্ধীর্ষ্যের ভাণ করিয়া বলিলেন “বুঝলাম। তোমার ঐ শিবঠাকুরটি আর আমাদের স্বয়ং কৃষ্ণঠাকুরটি পুরুষগুলোকে চিরকালের জন্ত মাটি ক'রে গেছেন। একজন তো পদতলে প'ড়েই রইলেন; আর একজন বললেন ‘দেহি পদপল্লবমুদারম্।’ শুধু তাই নয়, আরও বললেন :—

‘যাঁহা যাঁহা অরুণ চরণে চলি যাতা,

তাঁহা তাঁহা ধরণী হইও মরু গাতা।’

ব্যাপার বোঝ! ঠাকুরেরা যখন এই দৃষ্টান্ত দেখিয়ে গেছেন, তখন ক্ষুদ্র মানুষের কথা ছেড়ে দাও।”

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের কথা শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন “যখন এমন নজীর রয়েছে, তখন আর দুঃখ করা কেন ? আচ্ছা, এখন থাক এ সব কথা—

বেশ কথা আমার মনে হয়েছে। পুরুলিয়া জেলা স্কুলের এই নূতন সেশন্ আরম্ভ হয়েছে। তোমার সুরেনকে এই সময়ে পাঠিয়ে দাও। আমি তাকে স্কুলে ভর্তি ক’রে দেব।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি তো শীঘ্রই ছুটি নেবে। সুরেন থাকবে কোথায়?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “কোথায় থাকবে?—আমার বাসায় হে। বাসায় বায়ুণ চাকর সবই থাকবে। একটা নূতন সঁব্‌ডেপুটী এখন আমার বাসায় আছেন। তিনিও থাকবেন। তুমি সুরেনকে শীঘ্র পাঠিয়ে দাও।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেশ কথা। আমি একটা ভাল দিন দেখে তাকে নিয়ে যাব। আর অমনি একবার আসানশোল পর্য্যন্ত গিয়ে কয়লার হিসাবও মিটিয়ে আসব।”

সেই সময়ে বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয় আসিয়া সতীশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে নিভৃত্তে ডাকিয়া বলিলেন “১৫ই ফাল্গুনেই বিবাহ হ’বে। সতীশের কোনও অমত নাই।” তাহা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় অতিশয় আনন্দিত হইলেন।

বৈকালে কিঞ্চিৎ জলযোগের পর, সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের নিকট বিদায় লইয়া সাইকেলে রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে গমন করিলেন।

## ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

মাঘ মাসের দ্বিতীয় দিবসে একটা শুভদিন দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ সুরেন্দ্রকে লইয়া পুরুলিয়ায় যাইতে প্রস্তুত হইলেন। সুরেন্দ্র বাড়ী ছাড়িয়া যাইবে বলিয়া, মনোরমার মুখখানি সমস্ত দিন ভার-ভার ও বিমর্ষ-ভাবাপন্ন রহিল। মধ্যে মধ্যে তিনি গোপনে অশ্রুমোচন করিয়া অঞ্চলে তাহা মুছিয়া ফেলিলেন। সুরেন্দ্রের জন্মাবধি তিনি তাহাকে একটি দিনের জন্যও চক্ষুর অন্তরাল করেন নাই। আজ তাহাকে স্থানান্তরে পাঠাইতে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। মনোরমার মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একবার হাত-পা ছড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে পারিলে, তাহার হৃদয়ের গুরুভার লঘু হয়। কিন্তু কাঁদিলে অমঙ্গল হইবে, ইহা ভাবিয়া তিনি হৃদয়ের কষ্ট হৃদয়েই চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন।

মনোরমা স্বহস্তে সুরেনের তোরঙ্গ সাজাইয়া ও বিছানা গোছাইয়া দিলেন, এবং স্নানাহার সম্বন্ধে তাহাকে নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন। বল্লভপুরে আসিয়া অবধি, সুরেনের লেখাপড়ার সুবিধা ছিল না, এই জন্য তাহার মনে স্মৃতির একান্ত অভাব ছিল। এক্ষণে সে স্থলে পড়িতে যাইতেছে, এই চিন্তায় তাহার মনে বিলক্ষণ আনন্দ হইতে লাগিল। কিন্তু যাত্রা করিবার সময়,

তাহার কোমল হৃদয়টি প্রিয়জনগণের সহিত আসন্ন  
বিচ্ছেদাশঙ্কায় অভিভূত হইয়া পড়িল। সে কনিষ্ঠা  
ভগিনী বিভাকে কোলে করিয়া কতবার তাহার মুখচুষন  
করিল ; নরুকে সঙ্গে করিয়া একবার পুষ্পোদ্যানে বেড়া-  
ইতে গেল ও তাহাকে দুই চারিটি পুষ্প তুলিয়া দিল।  
সে নরুকে বলিল “নরু, তুমি আমার জ্ঞাত কেঁদ না।  
আমি তোমার জ্ঞাত কলের গাড়ী, ছোট বন্দুক, আর কত-  
কি নিয়ে আসব। বুঝলে ?”

নরু বলিল “দাদা, তুমি কোথায় যাবে ?”

সুরেন বলিল “আমি জ্বলে পড়বার জ্ঞাত পুরুলিয়া  
যাব।”

নরু বলিল “তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাব।”

সুরেন বলিল “নরু, তুমি যখন আমার মতন বড় হ’বে,  
তখন যাবে। এখন বাড়ীতে মার কাছে থাক।”

নরু কাঁদিয়া উঠিল ও বলিল “না, আমি মার কাছে  
থাকব না। আমি তোমার সঙ্গে যাব।” নরু পুষ্পো-  
দ্যান হইতে কাঁদিতে কাঁদিতে বাড়ীর ভিতর আসিয়া  
জননীর অঞ্চল ধরিয়া বলিল “মা, আমি তোমার কাছে  
থাকব না ; আমি দাদার সঙ্গে যাব।” এই বলিয়া চীৎ-  
কার করিয়া কাঁদিতে লাগিল।

জননী অঞ্চলে চক্কু মুছিয়া নরুকে ক্রোড়ে লইতে  
গেলেন। কিন্তু নরু ক্রোড়ে না উঠিয়া তাহার ক্ষুদ্র বাহ

দ্বারা জননীকে আঘাত করিতে করিতে বলিল “না, আমি তোমার কাছে থাকুব না, আমি দাদার সঙ্গে যাব।” জননী ও নরুকে কাঁদিতে দেখিয়া ক্ষুদ্র বিভাও কাঁদিয়া উঠিল ; এবং জননীর ক্রোড়ে উঠিবার জন্য তাহার ক্ষুদ্র বাহু দুটি বাড়াইয়া দিল।

এই সময়ে সৌদামিনী সেখানে আসিয়া এই বিচিত্র দৃশ্য দেখিল। সৌদামিনী মুহূর্ত্ত মধ্যে ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে পারিয়া নরুকে ক্রোড়ে লইয়া বলিল “নরু, তোমার মার কাছে তোমায় থাকতে হ’বে না। তুমি আমার কাছে থাকবে। তোমার দাদা শীগ্গীর তোমার। জন্য কলের ঘোড়া, কলের গাড়ী, কলের হাতী, কত-কি নিয়ে আসবে। বুঝলে?”

নরু অল্প শান্ত হইয়া বলিল “দাদা আর কি আনবে।”

“তুমি যা বলবে, তাই নিয়ে আসবে।”

নরু বলিল “কাকাবাবুর মত একটা গাড়ী?”

সৌদামিনী দ্বিধা হাসিয়া বলিল “আচ্ছা, তা আনবে।” এই বলিয়া তাহাকে পুষ্পোচ্চানে লইয়া গেল।

যাত্রার সময় উত্তীর্ণ হইবার আশঙ্কা দেখাই... ক্ষেত্রনাথ সকলকে ভরা দিতে লাগিলেন। মনোরম চক্ষুর জল মুছিয়া সুরেনকে কিছু খাওয়াইলেন। ইত্যবসরে গাড়ীতে জিনিষপত্র উত্তোলিত হইল। সুরেন্দ্র পিতাকে, জননীকে, মাসীমাকে, ও নগেন্দ্রকে প্রণাম করিয়া এবং

নরুর জন্য একটা সাইকেল গাড়ী আনিবার, অলৌকিক  
করিয়া পিতার সহিত যানে আরোহণ করিল।

সেইদিন রাত্রি নয়টার সময় ক্ষেত্রনাথ সুরেনের সহিত  
পুরুলিয়ার উপস্থিত হইলেন।

সুরেন্দ্র কলিকাতা হইতে আসিবার সময় তাহাদের  
স্কুল হইতে ট্রান্সফার সার্টিফিকেট লইয়া আসিয়াছিল।  
তাহা দেখাইয়া সে শুভযুহুর্ন্তে স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে  
প্রবিষ্ট হইল।

সুরেন্দ্রকে পুরুলিয়ার রাখিয়া, ক্ষেত্রনাথ আসানশোলে  
গেলেন এবং সেখানে কয়লার হিসাব মিটাইয়া পুরু-  
লিয়ায় আসিবার জন্য গাড়ীর প্রতীক্ষায় প্লাটফর্মে পদ-  
চারণা করিতে লাগিলেন। সহসা একটা যুবক আসিয়া  
তাহাকে নমস্কার করিল। তাহার বেশ-ভূষায় দৈন্ত সূচিত  
হইতেছিল। গায়ে একটা ছিন্ন কোট, রূপারখানিও  
ছিন্ন ও মলিন; পরিধেয় বস্ত্রও মলিন; পায়ের জুতা  
জোড়াটি জীর্ণ ও হস্তে একটা ছোট পুঁটুলি। মাথার কেশ  
অনেক দিন কর্তিত হয় নাই। মুখে সামান্য গোঁপের  
রেখা; বদনমণ্ডল বিগুঞ্চ; কিন্তু চক্ষুহুঁটী উজ্জল ও বুদ্ধি-  
মত্তার পরিচায়ক।

যুবক ক্ষেত্রনাথের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলে, তিনি  
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চাও?”

যুবক উত্তরে কি বলিবে, তাহা যেন প্রথমে স্থির

করিতে পারিল না ; পরে বলিল “মশাই, আমি বিপদে পড়েছি।”

ক্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “কি রকম বিপদ ?”

যুবক বলিল “মশাই, আমি এন্ট্র্যান্স পরীক্ষা পাশ করেছি। কিন্তু অর্থাভাবে আমি আর অধিক পড়তে পারি নাই। পিতার মৃত্যুর পর আমার বিদ্যাশিক্ষার জন্ত অর্থ সাহায্য করতে পারেন, এমন কোন ব্যক্তিকে দেখতে না পেয়ে, একটি চাকরীর চেষ্টায় আমি নানা-স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমার মা আছেন, আর একটি ছোট ভাই আছে। আমি কোনও স্থলে মাষ্টারী, কোনও আফিসে কেরানীগিরি, কিবা যে-কোনও কাজ হোক, কিছু একটা করবার জন্ত নানা-স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছি ও কত দরখাস্ত করেছি। কিন্তু কোথাও চাকরী পাই নাই। আসানশোলের কাছে অনেক কয়লাকুঠী আছে ওনে এখানে চাকরীর চেষ্টায় এসেছিলাম ; কিন্তু এখানেও কোনও চাকরী পেলাম না। সঙ্গে যা পাথের ছিল, তা ফুরিয়ে গেছে। আপনাকে বলতে লজ্জা হয়, কিন্তু না ব’লেও থাকতে পারছি না—আজ সমস্ত দিন আমি কিছু খাই নাই। আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির করতে পারছি না। কোথায় যাব, কেমন ক’রে যাব, আর কি যে করব, তা ঠিক করতে পারছি না। আপনাকে দেখে সাহস ক’রে আপনার কাছে এলাম। আপনি

দয়া ক'রে কোথাও আমার একটা উপায় ক'রে দিতে পারেন? আমি বেশী বেতন চাই না। খেয়ে প'রে যদি আপাততঃ পাঁচটি টাকাও পাই, তা হ'লেই যথেষ্ট হবে। আমার মা এক জাতির বাড়ীতে কাজকর্ম ক'রে কোনও-রূপে জীবন ধারণ করছেন। আমি যদি মাসে মাসে তাঁকে পাঁচটি টাকা পাঠাতে পারি, তা হ'লে তাঁর ও আমার ছোট ভাইটির কোনওরূপে প্রাণরক্ষা হয়।" এই কথা বলিতে বলিতে যুবকের চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল এবং সে মুখ ফিরাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল।

ক্ষেত্রনাথ যুবকের কাহিনী শুনিয়া কিছু বিচলিত হইলেন। তিনিও একদিন দারিদ্র্যের তাড়নায় উন্মত্তের জায় নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছেন। সহসা সেই স্মৃতি তাঁহার মনে জাগরিত হইল। যুবকটি যে বাস্তবিক বিপন্ন হইয়াছে, তাহা তাঁহার বিশ্বাস হইল। তিনি তাহার নাম ও নিবাস জিজ্ঞাসা করিলেন।

যুবক বলিল "আমার নাম শ্রীঅমরনাথ দাস। আমরা জাতিতে তন্তবায়। আমার নিবাস নদে জেলার চণ্ডীপুর গ্রামে।"

ক্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার পিতার কি কোনও কাজকর্ম ছিল না?"

যুবক বলিল "না; তিনি কৃষ্ণনগরে একটা কাপড়ের দোকানে চাকরী করতেন।"

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আচ্ছা, অমরনাথ, তুমি চাকরীর চেষ্টায় নদে জেলা থেকে এতদূর এসে পড়েছ। কোথাও একটা চাকরীর যোগাড় করতে পারলে না?”

যুবক বলিল “মশাই, কলকাতার অনেক আফিসে চাকরীর চেষ্টা করেছি। অনেক আপিসেরই বড় বাবু হয় ব্রাহ্মণ, নয় কায়স্থ, নয় বৈষ্ণব; আমার জাতির পরিচয় শুনলে, অনেকে চূপ ক’রে থাকেন; অনেকে তখনই ব’লে দেন, এখানে কোনও চাকরী নাই; আবার কেউ কেউ আমার জাতির উল্লেখ ক’রে বলেন, ‘যাও, যাও, চাকরী করতে হবে না; তাঁতে কাপড় বোন’।”

ক্ষেত্রনাথ অমরের কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “দেখ, অমরনাথ, তাঁরা ঘৃণা ও বিজ্ঞপ ক’রে তোমাকে ওরকম কথা বললেও মিথ্যা কথা বলেন নাই। তুমি কিছু লেখাপড়া শিখেছ, তা ভালই করেছে। সকলেরই কিছু লেখাপড়া শেখা কর্তব্য। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে চাকরী করতে হ’বে, তার কোনও মানে নাই। আপনার জাতীয় বৃত্তি অবলম্বন করলে কারও কথা সহিতে হয় না। আর অনায়াসে সংসার প্রতিপালনও করতে পারা যায়।”

অমরনাথ বলিল “মশাই, আপনার কথা ঠিক। কিন্তু জাতীয়বৃত্তি অবলম্বন করতে গেলেও বাল্যকাল থেকে সেই বিষয়ে শিক্ষালাভ করা কর্তব্য। আমার সেরূপ

শিক্ষা হয় নাই। অতি যৎসামান্য বা লেখাপড়া শিখেছি, তা'তে চাকরী করা ভিন্ন আর উপায় নাই। যদি স্থলে না প'ড়ে, তাঁত বুনতেই শিখতাম, তা হ'লে আজ এক মুষ্টি আগ্নের জ্ঞাত হাহাকার ক'রে আমায় দেশ-বিদেশে বেড়াতে হ'ত না। চাকরী না করলে, আর ডেপুটী, মুনসেব, উকীল না হ'লে,—আজকাল কোনও লোকই সম্ভ্রান্ত ব'লে পরিচিত হন না। পিতামাতা সেই ধারণার বশবর্তী হ'য়ে, ছেলেকে সম্ভ্রান্ত করবার জ্ঞাত স্থলে পড়ান। ছেলেরও জীবনের লক্ষ্য কোন একটা ভাল চাকরী করা। এইজ্ঞাত সকলেই জাতীয় বৃত্তিকে ঘৃণা করেন। ব্রাহ্মণ অধ্যাপনা ও পৌরোহিত্য কর্ত্তে লজ্জা বোধ করেন। বৈদ্য চিকিৎসা-বিদ্যায় মন দেন না; কৃষক লাঙ্গল ধরে না; তাঁতী কাপড় বোনে না; আর কামার, কুমার, ছুতার—সকলেই অল্পবিস্তর লেখা পড়া শিখে চাকরীর জ্ঞাত লালায়িত হয়। আমি যে এসব কথা না ভেবেছি, তা নয়; কিন্তু দেশের হাওয়া বদলে না গেলে,—প্রত্যেক জাতীয় বৃত্তিকে গৌরবের চক্ষে না দেখলে,—আমার মতন হতভাগ্যের সংখ্যা দেশে দিন দিন বাড়বে বই কমবে না।”

অমরনাথ অল্পবয়স্ক হইলেও, তাহার মুখে এই-সকল কথা শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ কিছু বিস্মিত হইলেন। দারিদ্র্যের কঠোর পীড়ন যে তাহাকে চিন্তাশীল করিয়াছে,

তদ্বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। তিনি অমরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কোন্ ডিভিজানে এণ্ট্রান্স পাশ করেছিলে?”

অমর বলিল “সেক্ষেত্রে ডিভিজানে; এই আমার সার্টিফিকেট দেখুন।” এই বলিয়া পুঁটুলি হইতে তাহার সার্টিফিকেট বাহির করিয়া ক্ষেত্রবাবুকে দেখাইল।

ক্ষেত্রনাথ সার্টিফিকেট দেখিয়া বলিলেন “দেখ, অমর, আমি তোমাকে বিশেষ কিছু সাহায্য করতে পারুব না। তবে, তুমি খাওয়া-পরা ব্যতীত এখন যদি পাঁচটি টাকা পেলেই সন্তুষ্ট হও, তা হ’লে তোমাকে একটি কাজ দিতে পারি। তুমি আমার একটি ছেলেকে পড়াবে, আর যখন যা কাজ হয়, তাই করবে। এতে কি তুমি সম্মত আছ?”

অমরনাথ অঙ্ককারের মধ্যে যেন আলোক দেখিতে পাইয়া বলিল “মশাই, এতেই আমি সম্মত আছি। আপনি দয়া ক’রে আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলুন।”

খাবারওয়ালার নিকট খাবার কিনিয়া খাইবার জন্ত ক্ষেত্রনাথ তাহাকে কিছু পয়সা দিয়া তাহার জন্ত একখানা টিকিট কিনিলেন এবং প্লাটফর্মে গাড়ী লাগিবারাত্র উভয়ে তাহাতে উঠিয়া বসিলেন।

---

## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

বল্লভপুর গ্রামে কোনও পাঠশালা, স্কুল বা পোষ্ট অফিস ছিল না। ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরে আসিয়া অবধি একটি পাঠশালা ও একটি ডাকঘরের অভাব অনুভব করিতেছিলেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত এই দুইটি স্থাপন করিবার কোনও সুযোগ করিতে পারেন নাই। আসানশোল ষ্টেশনে অমরনাথের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে পাঠশালা ও পোষ্টঅফিস স্থাপনের আশা তাঁহার মনে জাগরিত হইল। নরু এতদিন সুরেন্দ্রের কাছেই ছিল; কিন্তু সুরেন্দ্র পুরুলিয়ায় আসাতে নরু একেবারে সঙ্গীহীন হইয়াছে। তাহাকে সর্বদা কাছে রাখিতে ও অল্প অল্প লেখাপড়া শিখাইতে একটি লোকের প্রয়োজন। এই-সমস্ত কথা ভাবিয়া ক্ষেত্রনাথ অমরকে সঙ্গে লইলেন।

পুরুলিয়ায় সতীশচন্দ্রের বাসায় আসিয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে অমরের পরিচয় প্রদান করিলেন এবং নিজ মনোগত ভাব ও আশা ব্যক্ত করিলেন। সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের কথা শুনিয়া বলিলেন “চমৎকার হয়েছে। তুমি আপাততঃ একটি পাঠশালা স্থাপন কর। যাতে পাঠশালাতে মাসে মাসে কিছু সরকারী সাহায্য হয়, তার জন্য আমি স্কুলের ডেপুটী ইন্সপেক্টর এবং ডেপুটী

কমিশনার, সাহেবকেও বলব। পাঠশালাটি স্থায়ী হ'লেই, তার সংলগ্ন একটা ডাকঘরও স্থাপিত হবে। তারও তার আমার উপর রইল। আমি পোষ্টাল সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবকে ব'লে তার ব্যবস্থা করতে পারুব ব'লে আশা করি।”

পরদিন পুরুলিয়ার মনোহারী দোকান হইতে নরু ও বিভার জন্ম দুই চারিটি ক্রীড়নক ও পুত্তল ক্রয় করিয়া ক্ষেত্রনাথ অমরকে সঙ্গে লইয়া বল্লভপুর যাত্রা করিলেন। বল্লভপুরে উপনীত হইয়া তিনি মনোরমাকে অমরনাথের পরিচয় দিলেন। অমর ও নগেন্দ্র প্রায় সমবয়স্ক। স্মৃতরাং উভয়ের মধ্যে শীঘ্র সদ্ভাব স্থাপিত হইল। মনোরমারও তাহার প্রতি পুত্রবৎ স্নেহ হইল। নরুও তাহার সহিত অনতিবিলম্বে আলাপ করিয়া লইল।

কাছারীবাড়ীর সম্মুখে সাহেবদের আস্তাবল, গুদাম, বাবুর্জিখানা, খানসামাদের থাকিবার ঘর প্রভৃতি কয়েকটি ঘর ছিল। কিন্তু সেগুলি সংস্কারাভাবে অব্যবহার্য্য হইয়াছিল। ক্ষেত্রনাথ মনে করিলেন, এই ঘরগুলির সংস্কার হইলে, ইহাদের মধ্যে একটীকে পাঠশালাগৃহে, আর একটীকে ডাকঘরে ও অপর ঘরগুলিকে গুদামে পরিণত করা যাইতে পারে। ঘরগুলির সংস্কার না হওয়া পর্য্যন্ত, আপাততঃ তাহার বৈঠকখানার বারান্দাতেই পাঠশালা স্থাপন করা যাইতে পারে। এইরূপ চিন্তা

করিয়া তিনি একদিন গ্রামের মণ্ডল ও বিশিষ্ট লোক-  
দিগকে কাছারীবাড়ীতে আহ্বান করিলেন ও তাহা-  
দিগকে তাঁহার মনোগত ভাব ব্যক্ত করিয়া বলিলেন।  
গ্রামে একটা পাঠশালা ও একটা ডাকঘরের যে অভাব  
আছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিলেন। পাঠশালায়  
পড়িবার যোগ্য বালকের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ জন অব-  
ধারিত হইল। এতদ্ব্যতীত নিকটবর্তী গ্রামসমূহ হইতেও  
দশ পনের জন বালক আসিতে পারে। ডাকঘর স্থাপিত  
হইলে, বল্লভপুর, মাধবপুর, কালপাথর, সোনাডাঙ্গা  
প্রভৃতি পনের ষোলটি গ্রামের লোকের সবিশেষ সুবিধা  
হইবে। কিন্তু প্রজাগণ নিবেদন করিল যে, পাঠশালা  
স্থাপিত হইলে, তাহারা মাসে মাসে ছেলেদের বেতন  
দিতে পারিবে না ; তবে যখন ধান্ন হইবে, তখন তাহারা  
অবস্থানুসারে কেহ এক মণ, কেহ দুই মণ, এবং কেহ বা  
অর্দ্ধমণ ধান্ন দিতে পারিবে। কে কত ধান্ন দিবে,  
তাহার একটা তালিকা প্রস্তুত হইলে দেখা গেল যে  
গ্রাম হইতে শিক্ষকের বেতন স্বরূপ প্রায় পঞ্চাশ মণ  
ধান্ন আদায় হইবে। সকলেই নিজ নিজ অংশের ধান্ন  
সেই বৎসর হইতেই দিতে স্বীকৃত হইল। এইরূপে  
সকল কথাবার্তা স্থির হইয়া গেলে কাঙ্ক্ষন মাসে সরস্বতী  
পূজার দিনে পাঠশালা স্থাপনের সঙ্কল্প হইল।

এদিকে পাথর ও ঘুটিম গোড়াইয়া প্রচুর চুন এবং ভগ্ন

ইষ্টক চূর্ণ ঝরাইয়া প্রচুর সুরকী সংগৃহীত হইলে, ক্ষেত্র-নাথ পুরুলিয়া হইতে ছত্ত্বজন রাজমিস্ত্রী আনাইলেন, এবং এক এক দিকের খুঁটির প্রাচীর উঠাইয়া, সেই দিকে ইষ্টকের পাকা প্রাচীর গাঁথাইতে লাগিলেন। সেই দিকের প্রাচীর সম্পূর্ণ হইলে, আবার অপর দিকের প্রাচীর গাঁথাইলেন। এইরূপে ক্ষেত্রনাথের অন্তঃপুর ও ধামার-বাটীর চারিদিকেই উচ্চ পাকা প্রাচীর হইল। রান্নাঘরটি কাঁচাঘর ছিল; তাহাও তিনি পাকা করিয়া লইলেন। পুষ্পাদ্যানের দুই পার্শ্বে দুইটি পাকা পায়-খানাও প্রস্তুত করাইলেন। এই-সমস্ত প্রস্তুত হইলে, তিনি আস্তাবল ও বাবুর্চিখানা প্রভৃতির সংস্কারে মনো-নিবেশ করিলেন। বাবুর্চিখানার গাঁথুনি পাকা ছিল; ছাদও মজবুৎ ছিল। কেবল দুই এক স্থানে দুই একটি জানালা ফুটাইতে হইল মাত্র। এই ঘরগুলির সংস্কার সম্পূর্ণ হইলে, সেগুলি দেখিতে সুন্দর হইল। বলাবাহুল্য, এই-সমস্ত কার্যে নগেন্দ্র, অমরনাথ ও লখাই সর্দার ক্ষেত্রনাথকে বিলক্ষণ সাহায্য করিয়াছিল। ইষ্টকাদি প্রস্তুত করিতে ও গৃহসংস্কার সম্পূর্ণ করিতে ক্ষেত্রনাথের প্রায় চারিশত টাকা খরচ হইল। এদেশে সকল দ্রব্যই সুলভ এবং জনমজুরের বেতনও সামান্য বলিয়া এত অল্প খরচে সকল কার্য সম্পন্ন হইল। এই-সমস্ত কার্য শেষ করিতে সমগ্র মাঘ মাস এবং ফাল্গুন মাসেরও এক সপ্তাহ লাগিল।

ইতিমধ্যে, ওরা ফাল্গুন তারিখে বসন্তপঞ্চমী ও শ্রীকৃষ্ণ সরস্বতীপূজা উপস্থিত হইল। নিকটবর্তী একটি গ্রামের কারিগর দ্বারা সরস্বতীদেবীর একটি প্রতিমা গঠিত হইয়া বল্লভপুরে আনীত হইল। ক্ষেত্রনাথ গ্রামের বালক-গণকে সরস্বতীপূজা দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। সাহেবদের অধ্যুষিত গৃহে হিন্দুদেবতার পূজামুঠান করা সম্বন্ধে কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করায়, কাছারীবাড়ী ও বাবুর্জিখানার মধ্যবর্তী বৃহৎ মাঠে একটি কাঁচাঘর ও তাহার সম্মুখে একটি ছান্‌লা প্রস্তুত করা হইল, এবং সেই গৃহের মধ্যে দেবী-প্রতিমা স্থাপিত হইল। মাধবপুর হইতে মাধবদত্ত মহাশয় ও তাঁহার ছেলেমেয়েরা নিমন্ত্রিত হইয়া পূজা দেখিতে আসিলেন।

বসন্তপঞ্চমীর প্রত্যুষে কাছারীবাড়ীতে ঢাক বাজিয়া “উঠিবামাত্র, গ্রামের বালকেরা স্নান করিয়া ও নববস্ত্র পরিধান করিয়া দলে দলে কাছারীবাড়ীতে উপনীত হইতে লাগিল। কেহ কেহ নিকটবর্তী অরণ্য হইতে রাশি রাশি আরণ্যপুষ্প লইয়া আসিল। কেহ কেহ সবিন্ময়ে প্রতিমা দেখিতে লাগিল; কেহ কেহ লক্ষন ও কুর্দন, কেহ কেহ ঢাকের তালে তালে নৃত্য, এবং কেহ কেহ বা উচ্চ হাস্যধ্বনি করিয়া দেবীমন্দিরের সম্মুখবর্তী সেই সুরহৎ প্রাঙ্গণটিকে ঘূর্ণিত করিয়া তুলিল। যথাসময়ে ভট্টাচার্য মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র আসিয়া দেবীর পূজা করিলেন;

তৎপরে বালকেরা দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিল; সর্বশেষে তাহাদের ভোজনের ব্যবস্থা হইল। লুচি তরকারী ও দধি সন্দেশ খাইয়া বালকদের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। গ্রামের লোকেরা, এবং মাধবদত্ত মহাশয়, দত্তগৃহিণী, সৌদামিনী, মনোরমা প্রভৃতি মহিলারা বালকভোজনের এই অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। কেবলমাত্র প্রবাসী সুরেন্দ্রনাথের কথা মনে করিয়া মনোরমা এই আনন্দের দিনেও মধ্যে মধ্যে অঞ্চল দ্বারা চক্ষু মুছিতেছিলেন।

বালকভোজন শেষ হইলে, ক্ষেত্রনাথ বালকদিগকে একত্র বসাইয়া তাহাদিগকে সরল ভাষায় বলিলেন যে, সেই দিন হইতে সেই স্থানে তাহাদের পাঠশালা স্থাপিত হইল। তাহারা যেন প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়া পাঠশালায় পড়িতে আসে; তারপর জলখাবারের ছুটি হইবে। জলখাবার খাইয়া আবার পাঠশালায় আসিবে। মধ্যাহ্নে স্নান করিবার ও ভাত খাইবার ছুটি হইবে। তার পর বিকালে একবার আসিয়া নামতা পড়িয়া ও খেলা করিয়া বাড়ী যাইবে। ক্ষেত্রনাথ পঞ্চাশটি বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ আনাইয়াছিলেন; তাহা তিনি বিদ্যার্থী বালকগণকে একে একে ডাকাইয়া দিলেন। সর্বশেষে তিনি বলিলেন যে, তাহারা যদি ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখে, তাহা হইলে আগামী বৎসর সরস্বতী পূজার সময়ে

তিনি তাহাদিগকে আরও ভাল ভাল বই পুরস্কার দিবেন। এইরূপ বক্তৃতার পর, ক্ষেত্রনাথ অমরনাথকে দেখাইয়া বলিলেন “ইনি তোমাদের গুরুমহাশয় হইলেন। তোমাদের আর একটি গুরুমহাশয় আসিবেন। তোমরা ইহাদিগকে খুব ভক্তি করিবে। এখনই তোমরা ইহাকে প্রণাম কর।” বালকেরা ক্ষেত্রনাথের উপদেশানুসারে স্ব স্ব স্থানে বসিয়াই করজোড়ে মাথা নোঙাইয়া তাহাদের নবীন গুরুমহাশয়কে প্রণাম করিল।

সভাভঙ্গের পর বালকেরা তাহাদের দেশীয় ক্রীড়া ও কুস্তী দেখাইল। সন্ধ্যার সময় দেবীর আরত্ৰিক দেখিয়া তাহারা আনন্দ-কোলাহল করিতে করিতে স্ব স্ব গৃহে গমন করিল।

---

## দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজা ও পাঠশালা স্থাপনের উৎসবে ক্ষেত্রনাথের প্রায় পঞ্চাশ টাকা খরচ হইয়া গেল। হউক, কিন্তু তজ্জন্ত ক্ষেত্রনাথ দুঃখিত হইলেন না। তিনি মনোরমাকে বলিলেন “আমরা এই দেশে এসে বাস করেছি। এদেশের লোকের অজ্ঞতা, অসভ্যতা ও দূষিত রীতিনীতি দেখে সময়ে সময়ে আমার হৃদয় অতিশয় ব্যথিত হয়। জ্ঞানালোকের অভাবে এদেশের লোকেরা কোনও উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই। এই-সব অসভ্যদের মধ্যে বাস করলে আমাদের ছেলে মেয়েরাও ক্রমে ক্রমে অসভ্য হ’য়ে পড়বে। সকলে যদি ভাল থাকে, আমরাও ভাল থাকতে পারব। এইজন্ত এখানে একটি পাঠশালা স্থাপন করা বিশেষ আবশ্যক মনে করলাম। অমরকেই এখন পাঠশালার পণ্ডিত নিযুক্ত করা হ’ল। ষাওয়া-পরা ব্যতীত অমরকে মাসে মাসে পাঁচটি টাকা দিতে আমি স্বীকৃত হয়েছি; কিন্তু তাতে তার বেশী দিন চলবে না। সে হয়ত আর কোথাও একটি ভাল কাজ পেলে চ’লে যাবে। তখন নরকে পড়াবার জন্য আবার একটি লোক নিযুক্ত করতে হ’বে। কিন্তু অমর ষাওয়া-পরা ব্যতীত যদি আমার কাছে মাসে মাসে পাঁচটি টাকা পায়, আর পাঠশালা থেকেও

কিছু পায়, আর এখানে একটা ডাকঘর! খুললে যদি তার থেকেও কিছু পায়, তা হ'লে হয়ত সে এখানে কিছু দিন থাকতে পারে। তা না হ'লে, সে নিশ্চয়ই চ'লে যাবে। এই কারণে, একটা পাঠশালা স্থাপন করবার জন্য আমি পঞ্চাশ টাকা খরচ ক'রতে ইতস্ততঃ করলাম না।”

মনোরমা বলিলেন “এখানে একটা পাঠশালা খুলে তুমি ভাল কাজই করেছ। কিন্তু এ বৎসর তো তোমার অনেক টাকা খরচ হ'য়ে গেল। গাই-গরু-মোষ কেনা, ধান-চাল-কলাই কেনা, চাষের খরচ, ইট পোড়ানো, প্রাচীর দেওয়া, রান্নাঘর পায়খানা তৈয়ের করা, বন্দুক কেনা, চাকর মুনিষের বেতন, এই সরস্বতী পূজা, তারপর বাড়ীর খরচপত্র—এই সকলে তোমার অনেক টাকা খরচ হ'য়ে গেছে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এই সকল বিষয়ে প্রায় চৌদ্দ-শ টাকা খরচ হ'য়ে গেছে। কিন্তু যেমন খরচ হয়েছে, তেমনই আয়ও হয়েছে। তিনটি মরাইয়ে প্রায় ছয়-শ মণ ধান মজুত আছে। তার দাম বার-শ টাকা। পঁচাত্তর মন কলাইয়ের দাম দেড়-শ টাকা, ত্রিশমণ অড়-হরের দাম বাইট টাকা, বাইশ মণ মুগের দাম প্রায় বাইট টাকা, দেড়-শ মণ আলুর দাম প্রায় তিন-শ টাকা। এই মোট সত্তের আঠার-শ টাকা মূল্যের ফসল উৎপন্ন হয়েছে।

এসব ছাড়া মাঠে এখনও গম, যব, ছোলা, সবুবে, গুঞ্জা ও কাপাস রয়েছে। এই সকলেও চার পাঁচ-শ টাকা হ'তে পারে। তা হ'লে আমাদের প্রায় বাইশ শ টাকার ফসল হবে। এছাড়া প্রজাদের নিকট ঋজনাও প্রায় তিন-শ টাকা আদায় হবে। তা হ'লে এবছর আমাদের আয় প্রায় আড়াই হাজার টাকা হবে।”

মনোরমা বলিলেন “যদি আড়াই হাজার টাকা হয়, তা হ'লে খরচ বাদে লাভ এগার-শ টাকা থাকে।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “প্রথম দৃষ্টিতে দেখলে তাই মনে হয় বটে ; কিন্তু প্রকৃত কথা তা নয়। এবৎসর এগার-শ টাকার অধিক মুনাফা থাকবে না সত্য ; কিন্তু আগামী বৎসরে, এ বৎসরের মতন তো খরচ হ'বে না। আমাদের গরু-মোষ আছে, তা কিন্তে হবে না ; ধান-চা'ল-কলাইও কিন্তে হবে না, বন্দুক কিন্তে হবে না, আর বাড়ী মেরামতও কর্তে হবে না। এই সকলেই যে এবৎসর প্রায় হাজার টাকা খরচ হ'য়ে গেছে। এই টাকাটা আগামী বৎসরে বাঁচতে পারে— অবশ্য যদি ফসল ভাল হয়। কেননা, ভাল ফসল হওয়ার উপরেই সব নির্ভর করছে। তোমার সংসারের জন্ত প্রায় কিছুই কিন্তে হবে না। ঘরে ধান, চা'ল, কলাই, অড়হর, যুগ আছে। তেলের জন্য সবুবে গুঞ্জা আছে। বাড়ীতে তোমার ছয় সাত সের দুধ হয়। দুধও কিন্তে

হবে না। ভূমির সর থেকে, আর দই জমিয়ে ভূমি তো প্রত্যহই মাখন ও ঘী তৈয়ের কর। তাই আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে প্রচুর। জালানী কাঠ কিন্তে হবে না; তা জঙ্গল থেকে কেটে আনলেই হবে। তোমার তরকারী-বাগানে যথেষ্ট তরকারীও হয়। আলুও এ বৎসর অনেক হয়েছে। কিন্তু আমরা ঘর-খরচের মতন আলু রেখে অবশিষ্ট আলু বেচে ফেলব। কেননা, আলু শীঘ্র নষ্ট হ'য়ে যায়। এবৎসর ক্ষেত্রে গম হয়েছে। সুতরাং গমও কিন্তে হবে না। তোমার মোষ-গরুর জন্ত খড় আর বিচালী যথেষ্ট রয়েছে। তার পর কলাই গম ছোলার ভূষা আছে। আর সরুশে গুঞ্জা থেকে খইলও যথেষ্ট হবে; তা গরু-মোষে খাবে। আমাদের চাষ থেকে প্রায় সবই উৎপন্ন হয়েছে। হয় নাই কেবল আক। তাও লখাই এবৎসর আবাদ করুবে বলেছে। আমাদের কেবল গুড়, চিনি, তুন, মশলা কিন্তে হবে। আর কাপড়-চোপড়ও অবশ্য কিন্তে হবে। তা'তে আর খরচ কত? বছরে বড় জোর একশ টাকা। তার উপর চাকর কামীনদের বেতন, অমরের বেতন, আর পূজা ইত্যাদিতে খরচ—এই সকলে বড় জোর চারশ টাকা খরচ হবে। আগামী বৎসর সর্ব্বসমেত যদি আড়াই হাজার টাকা আয় হয়, তা হ'লেও চারশ টাকা বাদ দিলে তোমার একুশ শ টাকা লাভ থাকবে।”

মনোরমা বলিলেন “এবৎসর যে এত ধান কলাই অড়হর হয়েছে, তা সমস্তই কি রাখবে?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তুমি চমৎকার গৃহিণী তো? অত রেখে কি হবে? কিন্তু ধান সমস্ত রাখবে; ধান এখন হাত-ছাড়া করা হবে না। ধানই লক্ষ্মী। ধান আগামী বৎসরে কি রকম হবে, তা তো জানি না। যদি অঙ্কমা হয়, তা হ’লে ঘরে লক্ষ্মী থাকলে অন্নের কষ্ট হবে না। ধান ছাড়া, কলাই, ছোলা, অড়হর, মুগ, গম, যব—এই-সকল কেবল বাড়ীর খরচের মতন রেখে বাকী সব বেচে ফেলব। আমি ঠিক করেছি, কলাই পঞ্চাশ মণ, অড়হর বিশ মণ, মুগ পনের মণ, আলু সোয়াশ মণ, আর খরচের মতন গম, যব, সরষে, গুজ্জা রেখে অবশিষ্ট সব বেচে ফেলব। কাপাসও বেচে ফেলব। এখন জিনিষের দর কিছু নরম আছে। দর একটু চড়লেই বেচতে আরম্ভ করব। ঐ যে গুদাম-ঘর মেরামত করলাম, তা কি জ্ঞাত? এই সব জিনিষ ধ’রে রেখে দেবো ব’লে। বুঝলে?”

মনোরমা জিজ্ঞাসা করিলেন “এই সমস্ত বেচে যা টাকা পাবে, তা কি করবে?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা বুঝতে পারলে না? আগামী বৎসর যে চার শ টাকা খরচ হবে, সেই টাকাটি রেখে অবশিষ্ট টাকা ব্যাঙ্কে জমা দেব।”

মনোরমা বলিলেন “ব্যাক্ষে তোমার আর ক্ষত টাকা জমা আছে?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা এখন জেনে কাজ নাই। যা আছে, তোমাদেরই আছে।”

উত্তর শুনিয়া মনোরমা অতিশয় ক্ষুণ্ণ হইলেন। তিনি বক্ষার করিয়া বলিলেন “এই জন্তই তো তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই না। আমাদের জন্ত টাকা! টাকা কি তোমার নয়, আর তোমার জন্ত নয়?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা, আমাদেরই টাকা। তুমি টাকার কথা যখন জিজ্ঞাসা করছ, তখন নিশ্চয়ই তোমার একটা মতলব আছে। কি মতলব বল, দেখি?”

মনোরমা যেন একটু রাগিয়া বলিলেন “আমার আর মতলব কি? তোমার ছেলে নগিনের জন্তই জিজ্ঞাসা করছিলাম। সে একটা কিছু কাজ করতে চায়। সেই জন্ত রোজই আমাকে বলে। আমি তোমাকে এত দিন কোন কথা বলতে সাহস করি নি। তুমি ওকে কিছু পুঁজি দিয়ে একটা কাজকর্ম করে দাও—এই আমার কথা।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “ও গো, আমি যে সে কথা ভাবি নাই, তা নয়। আরও দিন কতক যাক, তার পর তোমাকে বলব। আগে এখানকার অবস্থা ভাল ক’রে বুঝি, তার পর তাকে একটা কাজ ক’রে দেব।”

## ত্রয়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

নগেন্দ্রনাথ ইংরাজী স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়াছিল । তৎপরে পিতার দুর্ব্বস্থার সময়ে সে তাঁহার সহকারী রূপে তাঁহার দোকানে বসিত । ক্ষেত্রনাথ নগেন্দ্রকে আরও উচ্চশিক্ষা দিবার অভিপ্রায় করিয়া-ছিলেন ; কিন্তু দারিদ্র্যের তাড়নে সে অভিপ্রায় কার্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । তথাপি অবসর মত গৃহে তাহাকে লেখা পড়া শিখাইতে তিনি শিথিল-যত্ন হয়েন নাই । নগেন্দ্রনাথ ইংরাজীতে বেশ কথাবার্ত্তা বলিতে পারিত এবং সহজ ধরণের ইংরাজী চিঠিপত্রও লিখিতে পারিত । নগেন্দ্র কার্য্যদক্ষ ও পরিশ্রমী এবং তাহার স্বভাবও পবিত্র ছিল । সকলের সঙ্গে সে মিলিতে মিশিতে পারিত এবং সেই জন্ত অল্পদিনের মধ্যে বল্লভপুরে সর্ব্ব-জনপ্রিয় হইয়াছিল ।

ক্ষেত্রনাথের অবস্থা এখন অপেক্ষাকৃত ভাল হইয়া-ছিল । ইচ্ছা করিলে, তিনি নগেন্দ্রকে আরও কিছুদিন স্কুলে ও কলেজে পড়াইতে পারিতেন । কিন্তু তাঁহার এই কঠোর জীবন-সংগ্রামে নগেন্দ্রই তাঁহার দক্ষিণ হস্ত । নগেন্দ্র না থাকিলে, তিনি কৃষিকার্য্যাদি কিছুই একাকী চালাইতে পারেন না । এই সমস্ত কথা ভাবিয়া তিনি নগেন্দ্রকে সহকারী রূপে আপনার কাছেই রাখা স্থির

করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহাতে তাহার মনের প্রবণ চিন্তের কর্ষণ হয়, তদ্বিষয়ে তিনি অমনোযোগী ছিলেন না।

প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় নগেন্দ্র পিতার কাছে বসিয়া পুস্তক পাঠ করিত। ক্ষেত্রবাবু একখানি ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রের গ্রাহক হইয়াছিলেন; তাহাও সে পড়িত। এক্ষণে অমরনাথ বল্লভপুরে আসায়, সে তাহার সহিত একত্র পুস্তক পাঠ করিবার বিলক্ষণ সুযোগ পাইল। উভয়েই অবসর মত বিদ্যার চর্চা করিত।

এই প্রথম বৎসরে, ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্র উভয়কেই কৃষিকৌশল অবগত হইবার নিমিত্ত অতিশয় যত্ন ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। অতঃপর আর সেরূপ পরিশ্রম করিতে হইবে না। কেবলমাত্র সকল বিষয়ে পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারিলেই, অল্প পরিশ্রমে কৃষিকার্য্য সুসম্পন্ন হইবে। ক্ষেত্রনাথ স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিলেই যথেষ্ট হইবে; কেবল মধ্য মধ্য নগেন্দ্রের সাহায্য আবশ্যক হইতে পারে। এরূপ স্থলে, অথ কোনও কার্য্য করিবার জন্ত নগেন্দ্রের অবসর থাকিবার সম্ভাবনা।

নগেন্দ্র বল্লভপুরে কোনও একটী কারবার খুলিবার জন্ত জননীকে অনেক বার বলিয়াছে। কিন্তু সেদিন ব্যতীত আর কোনও দিন মনোরমা স্বামীর নিকট তৎসম্বন্ধে কোনও প্রস্তাব উত্থাপন করিবার সুযোগ না পাইলেও, ক্ষেত্রনাথ যে তদ্বিষয়ে কোনও চিন্তা করেন

নাই, তাহা নহে। ক্ষেত্রনাথ মনে মনে অনেক চিন্তা করিয়াছেন; কিন্তু কি কারবার করিলে সুবিধা হইবে, তাহা তিনি স্থির করিতে পারেন নাই। এক্ষণে তাঁহার ভূমিতে উৎপন্ন অতিরিক্ত শস্যসমূহ বিক্রয় করার আবশ্যকতা বুঝিতে পারিয়া, তিনি মনে মনে একটী সঙ্কল্প করিলেন। এ দেশের প্রজাবর্গ তাহাদের অতিরিক্ত শস্তাদি নিজ নিজ গোয়ানে ও শকটে বহন করিয়া রেলওয়ে স্টেশনে লইয়া যায় এবং সেখানকার আড়তে তাহা বাজার দরে বিক্রয় করে। কিন্তু ক্ষেত্রনাথের পক্ষে তদ্রূপ করা তাদৃশ সুবিধাজনক হইবে না। এই কারণে তিনি স্থির করিলেন যে তিনি অতিরিক্ত শস্যগুলি একটী গুদামে রক্ষা করিয়া পরে উচ্চদরে তৎসমুদায় বিক্রয় করিবেন। তদনুসারে তিনি সাহেবদের পরিত্যক্ত গুদাম ঘর ও বাবুর্জিখানা প্রভৃতির সংস্কার করাইলেন। আন্তাবলটি পাঠশালার জন্ত ও খানসামাদের থাকিবার ঘরটি ডাকঘরের জন্ত নির্দিষ্ট হইল।

এই প্রদেশের ব্যবসায়ীরা এবং কলিকাতার মহাজনেরাও সময়ে সময়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া কৃষকগণের নিকট শস্য ক্রয় করেন। ক্ষেত্রনাথের গুদামে শস্য সঞ্চিত আছে, ইহা জানিলে তাঁহারাও তাহা ক্রয় করিয়া লইয়া যাইবেন। এই উপায়ে শস্য-বিক্রয় হইতে পারে বটে; কিন্তু তদ্বারা কোনও কারবারের সুবিধা হইবে না।

কারবার চালাইতে হইলে, বল্লভপুরে একটী আড়ত খুলিতে হয়। কিন্তু বল্লভপুরে কোনও গঞ্জ বা বাজার না বসাইলে, আড়ত কিরূপে চলিবে? লোকে বিক্রয়ের জন্ত কেন বল্লভপুরে শস্ত বহন করিয়া আনিবে? বল্লভপুরে ক্রেতা না থাকিলে আড়ত স্থাপন করা ব্যর্থ হইবে। বল্লভপুর হইতে তিন ক্রোশ দূরে ইছাকোণা গ্রামে সপ্তাহের মধ্যে একদিন হাট বসে। অনেকে সেই হাটে শস্ত বিক্রয় করিতে যায়। বল্লভপুরে যদি একটী হাট স্থাপন করা যায়, এবং সপ্তাহের মধ্যে দুই দিন তাহা বসে, তাহা হইলে এখানেও বহু লোকের সমাগম ও বহু শস্তের আমদানী হইবে। তখন আড়ত খুলিলে, তাহা চলিতে পারে, এবং এই প্রদেশের লোকের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমদানী করিলে, একটী দোকানও চলিতে পারে। এইরূপ চিন্তা করিয়া ক্ষেত্রনাথ তাহার বাটীর সম্মুখবর্তী বৃহৎ মাঠে একটী হাট বসাইবার সঙ্কল্প করিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে এক দিন গ্রামের প্রজাবর্গকে আহ্বান করিলেন।

তিনি তাহাদিগকে বলিলেন “আমাদের গ্রামের অনেক অভাব আছে। গ্রামে একটী পাঠশালা ছিল না; তা আমি স্থাপন করুলাম। ডাকঘর নাই; যা’তে শীঘ্র একটী ডাকঘর হয়, তা’রও চেষ্টা করছি। তারপর আমাদের গ্রামে কোনও হাট নাই। জিনিষ-পত্র ও মাংস

বিক্রয় ক'রুতে হ'লে, তোমরা রেলওয়ে স্টেশনে, কিম্বা ইছাকোণার হাটে তা ব'য়ে নিয়ে যাও। বর্ষাকালে কালী নদীতে বান হ'লে, তোমরা স্টেশনেও যেতে পার না; তখন ইছাকোণার হাটে যেতে হয়। কিন্তু ইছাকোণা যাবার পথও খড়্‌ দুর্গম। এই সমস্ত কারণে আমার নম্নে হয়, এই বল্লভপুরে যদি একটা হাট স্থাপন করা যায়, তা হ'লে সকলেরই বিলক্ষণ সুবিধা হ'তে পারে। এ বিষয়ে তোমাদের অভিপ্রায় কি, তা আমি জানতে চাই।”

প্রজাবর্গ হাট স্থাপনের প্রস্তাব শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইল। তাহারা বলিল, বল্লভপুরে একটা হাট হইলে, শুধু বল্লভপুর গ্রামের কেন, নিকটবর্তী অনেক গ্রামের লোকের বিশেষ সুবিধা হইবে। কিন্তু হাট কোন্ স্থানে বসিবে?

গ্রন্থের উত্তরে, ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে কাছারী বাড়ীর সম্মুখবর্তী বৃহৎ মাঠটি দেখাইলেন। সকলেই আচ্ছাদ-সহকারে সেই স্থানটি অনুমোদন করিল, কিন্তু বলিল যে হাটের জন্য অনেক ছোট ছোট চালাঘর প্রস্তুত করিতে হইবে। কেননা, গ্রীষ্মকালে রৌদ্রের সময় এবং বর্ষাকালে বৃষ্টির সময় লোকের আশ্রয়ের একান্ত প্রয়োজন।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “পাহাড়ের ও জঙ্গলের কাট, বাঁশ, উলুখড় দিতে আমি প্রস্তুত আছি। তোমরা সকলে যদি

সেই সমস্ত কেটে এনে ঘর বাঁধতে সাহায্য কর, তা হ'লে অনায়াসেই চল্লিশ পঞ্চাশটি ঘর প্রস্তুত হ'য়ে যাবে। কিন্তু তোমরা সাহায্য না ক'রলে, আমি একাকী এত ঘর বাঁধতে পারব না।”

মণ্ডলেরা একবাক্যে বলিল যে, কাঠ, বাঁশ ও উলুখড় পাইলে, তাহারা পরিশ্রম করিয়া ঘর বাঁধিয়া দিবে।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আগামী ১৫ই ফাল্গুন তারিখে আমাদের গ্রামে একটা শুভ বিবাহ হ'বে, তা তোমরা অনেকে শুনে থাকবে। ভট্টচার্য্য মশাইয়ের কন্যা সৌদামিনীর সহিত আমার বন্ধু পুরুলিয়ার ডেপুটী সতীশবাবুর বিবাহ হ'বে। এই বিবাহটী হ'লে, আমাদের সকলেরই পরম সৌভাগ্য। এখানে ডেপুটী বাবুর স্বস্তর বাড়ী হ'লে, এই গ্রামের ক্রমশঃ অনেক উন্নতি হ'বে। এই বিবাহটি হ'য়ে গেলে, তোমরা হাটের জন্ত ঘর প্রস্তুত ক'রবার উদ্যোগ ক'রবে। উপস্থিত, এই বিবাহের সময়, ক'লকাতা থেকে কয়েক জন ভদ্রলোক আসবেন। কিন্তু আমাদের গ্রামের রাস্তা ঘাট বড় খারাপ। তোমরা সকলে মিলে যদি রাস্তাটি একটু মেরামত ক'রতে পার, তা হ'লে ভাল হয়।”

লুটন সর্দার বলিল, সরকার বাহাদুর রাস্তা মেরামত করিবার হুকুম দিয়াছেন। পুরুলিয়া হইতে ওভারসিয়ার বাবু আসিয়া রাস্তা মাপিয়া গিয়াছেন, আর রাস্তার ধারে

ধারে কাঁকর পাথর ফেলাইতেছেন। গ্রামের অনেক প্রজা আজ দুই তিন দিন হইতে কাঁকর পাথর বহিয়া মজুরী লইতেছে। সেই বাবুটি বলিল যে, ডেপুটী কমিশনার সাহেব রাস্তা মেরামত করিতে হুকুম দিয়াছেন।

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তবে ভালই হ’য়েছে। তোমাদের আর কষ্ট ক’রুতে হ’বে না।”

এইরূপ কথাবার্তার পর সেদিন সভা ভঙ্গ হইল। ডেপুটী বাবুর সহিত সোদার বিবাহ হইতেছে, ইহা শুনিয়া সকলেই আনন্দিত হইল এবং সেই সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতে কহিতে গৃহে গমন করিল।

---

## চতুর্দ্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথের অন্তঃপুরের প্রাচীর রান্নাঘর ও পায়খানার চুন বালির কাজ বাকী ছিল। রাজমিস্ত্রীদিগকে এখন সেই কাজে লাগাইলেন। তিনি অপরাহ্নে তাহাদের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে নগেন্দ্র আসিয়া তাঁহাকে সংবাদ দিল যে, সাহেবী-পোষাক-পর্য্য একটী বাঙ্গালী ভদ্রলোক সাইকেলে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছেন। ক্ষেত্রনাথ তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়া সেই ভদ্রলোকটিকে সাদর সন্তাষণ করিলেন। আগন্তুক বলিলেন “মশায়, আপনারই নাম ক্ষেত্রবাবু ? আপনার সহিত আমার পরিচয় না থাকিলেও আপনার নাম আমি শুনেছি। আমার নাম হরিগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ; আমি পুরুলিয়ার ডিস্ট্রীক্ট ইঞ্জিনীয়ার। সতীশ বাবু যখন শিবপুত্র ইঞ্জিনীয়ারীং কলেজের কৃষি-বিভাগে পড়তেন, তখন আমিও ঐ কলেজে পড়তাম। তখন থেকেই সতীশের সঙ্গে আমার আলাপ। সে দিন ডেপুটী কমিশনার সাহেব সতীশকে সঙ্গে নিয়ে এই বল্লভপুরে এসেছিলেন। বল্লভপুর গ্রামের ভিতর দিয়ে যে রাস্তাটি গিয়েছে, এই রাস্তাটি আমাদের ডিস্ট্রীক্ট বোর্ডের রাস্তার অন্তর্গত নয় ; অন্ততঃ এই রাস্তাটি ডিস্ট্রীক্ট বোর্ড থেকে কখনও মেরামত হয় নাই। কাজেই এর অবস্থা

খুব শোচনীয়। সে দিন ডেপুটী কমিশনার সাহেব বল্লভপুর থেকে যেতে যেতে গ্রামের বাহিরে রাস্তার উপর একটা খালের মধ্যে সাইকেল-সুড় প'ড়ে বান। তা'তে তাঁর কিছু চোটও লেগেছিল। আমিও সাহেবের সঙ্গে রেলওয়ে ষ্টেশনে এসেছিলাম ; কিন্তু সে দিন আমি তাঁর সঙ্গে এদিকে না এসে অগ্নিদিকের রাস্তা দেখতে গিয়েছিলাম। সাহেব ভ্রো ডাক্‌বাঙ্গালাতে এসেই আমাকে তলব ক'রে বলেন 'বল্লভপুরের রাস্তা ভয়ানক ধারাপ ; এই রাস্তা মেরামত হয় নাই কেন, তার কৈফিয়ৎ দাও।' আমি বললাম 'ঐ রাস্তাটি এর পূর্বে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড থেকে কখনও মেরামত হয় নাই।' সাহেব কি সে কথা শোনেন? তিনি বললেন 'পূর্বে কখনও মেরামত হয় নাই ব'লে যে আর কখনও মেরামত হ'বে না, তার কোনও কারণ নাই ; আমি তোমার কোনও কথা শুনতে চাই না, এক মাসের মধ্যেই আমি রাস্তা মেরামত দেখতে চাই। আমি মার্চ মাসে আবার বল্লভপুরে যাব, তখন যেন রাস্তা ঠিক থাকে।' সতীশ সে দিন আপনার এখানেই ছিল ; কাজেই তার সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নাই ; কেননা, সেই দিন বিকালেই আমি স্থানান্তরে যাই। তারপর পুরুলিয়ায় গিয়ে সতীশের সঙ্গে দেখা হ'লে সতীশকে সব কথা বললাম। সতীশ বললে 'চমৎকার হয়েছে ; সাহেব তোমাকে এক মাসের মধ্যে

রাস্তা তৈয়ের করিতে হুকুম দিয়েছেন ; আর আমি তোমাকে হুকুম করছি, তুমি পনের দিনের মধ্যে রাস্তা তৈয়ের কর।’ আমি জিজ্ঞাসা করলাম ‘তোমার এত তাড়া কেন হে ?’ সতীশ বল্লে ‘এই ফাল্গুন মাসে বল্লভপুরে আমার বিয়ে। যদি তার আগে রাস্তা তৈয়ের না হয়, তা হ’লে সাহেবের কাছে তোমাকে নাজেহাল করব।’ মশায়, সতীশের কথা আমি আদবে বিশ্বাস করি নাই। কিন্তু আজ এখানে রাস্তার কাজ তদারক করিতে এসে আপনার প্রজাদের মুখে শুন্লাম যে, আগামী ১৫ই ফাল্গুন তারিখে এখানে পুরুলিয়ার ডেপুটীবাবুর বিয়ে হ’বে। সতীশের কথাটা তবে সত্য না কি, মশায় ? আমি মনে করলাম, একবার আপনার সঙ্গে আলাপ ক’রে আসি, আর সংবাদটাও জেনে আসি। ব্যাপার কি, বলুন দেখি ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন “সতীশ আপনাকে সত্য কথাই বলেছে।”

হরিগোপালবাবু চাঁৎকার করিয়া বলিলেন “অ্যা ? বলেন কি, মশায় ? সতীশ বিয়ে করবে ? আর শেষ-কালে এই বল্লভপুরে ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “হাঁ, সতীশ এই বল্লভপুরেই বিয়ে করবে।”

“খট্‌কালী করলেন কে ? আপনি বুঝি ?”

“না, আমি করি নাই। সতীশ নিজের ষটকালী নিজেই করেছে।”

“বটে ? যা হোক, ছোকরার যে শেষকালে সুমতি হয়েছে, এতে আমি বাস্তবিক বড় সুখী হলাম। মশায়, বিয়ে করতে সতীশকে রাজী করবার জন্য এর আগে কত লোকে যে কত সাধ্য সাধনা করেছে, তা আপনাকে বলতে পারি না। শেষকালে ছোকরা নিজেই কাঁদে পা দিয়েছে, দেখছি। চমৎকার হয়েছে—কিন্তু একটা কথা আমি আপনাকে ব’লে রাখছি। আমার অনুমান হচ্ছে, সতীশ ভায়া এখানে চুপি চুপি বিয়ে করতে আসবে। কিন্তু, আমিও রাস্তার তদারকে ঠিক সেইদিনে এখানে হাজির হ’ব; আর তার বিয়েতে কিছু বাদ্য ভাঙেরও ব্যবস্থা করব।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “মশায় এখানে আসবেন, সে তো আহ্লাদেরই কথা। কিন্তু আমার অনুরোধ, আপনি বাদ্যভাঙের ব্যবস্থাটা করবেন না। তা হ’লে, সতীশ বিয়ে না ক’রেই পালাবে।”

হরিগোপালবাবু বলিলেন “কেন, মশায়, কাড়ানাগ্ৰা আর ঢাক-ঢোল না হ’লে কি আর বাদ্যভাঙ হয় না ? আমি একদল ব্যাগ-পাইপ্ পাঠিয়ে দেব। যা ধরচ হবে, তা আমার। (এই বলিয়া হরিগোপালবাবু নিজ প্রশস্ত বন্ধের উপর জোরে করাঘাত করিলেন)।

সতীশ এই বুড়ো বয়সে বিয়ে করবে, আর বাদ্যভাণ্ড হবে না? আপনি বলেন কি? বাদ্যভাণ্ড আলবাৎ হবে। ব্যাগ্‌পাইপ আমি আনুবই আনব।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “কাড়ানাগরা ও ঢাকটোল অপেক্ষা ব্যাগ্‌পাইপ অবশ্য সভ্য রকমের বাজনা। কিন্তু সতীশের মত না হ’লে, আমি আপনার ব্যবস্থায় মত দিতে পারি না। শেষকালে সে আমার উপর হাড়ে চটে যাবে, আর একটা গোল বাধাবে। আপনি তো সতীশকে চেনেন?”

হরিগোপালবাবু বলিলেন “তা বিলক্ষণ চিনি। আপনি কোনও চিন্তা করবেন না। সতীশকে ঠাণ্ডা করবার ভার আমার উপর রইল। ব্যাগ্‌পাইপ আমি নিশ্চয়ই নিয়ে আসব।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা হ’লে আপনার ব্যবস্থা আমি সতীশকে জানাব কি?”

হরিগোপালবাবু বলিলেন “আরে মশায়, না-না-না। তা হ’লে আপনি সব মাটি করবেন। আপনি কারেও কিছু বলবেন না। দেখুন, এটা বিয়ের সময় একটা মজা করা মাত্র। মজা না হ’লে বিয়ে কি? সতীশ চুপি চুপি আসবে, আর বিয়ে ক’রে যাবে? আর আমরা কিছু মজা করতে পাব না? তা হ’তেই পারে না।”

হরিগোপালবাবুর তাৎকালিক অবস্থাটি ক্ষেত্রনাথ

বুঝিতে পারিলেন। সুতরাং ব্যাগ্‌পাইপ সম্বন্ধে আর কোনও কথা উত্থাপন না করিয়া বলিলেন “আচ্ছা, আপনি কি আর পাঁচ-সাত দিনের মধ্যে গ্রামের রাস্তাটি মেরামত করতে পারবেন?”

হরিগোপালবাবু বলিলেন “নিশ্চয়ই না; অসম্ভব— একেবারে অসম্ভব; তবে কতকটা রাস্তা মেরামত হ’তে পারে। আপনার বাড়ীর আগে যে একটা মস্ত বড় গর্ত আছে, সেটা আগে মেরামত করিয়ে দিচ্ছি। সতীশ বোধ হয় আপনার এখানেই থাকবে?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা নইলে এ গ্রামের মধ্যে আর স্থান কোথায়?”

হরিগোপালবাবু বলিলেন “তবে আপনার বাড়ীই তো বিবাহবাড়ী, মশায়। আমিও তো আপনার এখানেই এসে উঠছি। বে-আদবী করছি বলে কিছু মনে করবেন না।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “এ তো আপনাদেরই বাড়ী। আপনি আজ এখানে অবস্থিতি করুন।”

হরিগোপালবাবু সাইকেল ধরিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন; বলিলেন “না, ভাই, আজ আর না। সেই দিনেই নিশ্চয় ব্যাগ্‌পাইপ নিয়ে আসব আর এখানে থাকব। বিয়ে বুঝি ১৫ই ফাল্গুন তারিখে হচ্ছে? তারি চমৎকার, সে দিনটি রবিবার। বাঃ বাঃ! আপনার কাছে আজ

চমৎকার সংবাদ শুন্লাম। একবার পুরুলিয়াতে সতীশের সঙ্গে দেখা হ'লে হয়! আজ তবে আসি; 'এখন আমি ডাক-বাকলাতে চললাম।' এই বলিয়া হরিগোপালবাবু সাইকেলে চড়িলেন এবং ক্ষেত্রবাবুর দিকে দীর্ঘ মাথা নোঙাইয়া মুহূর্তমধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

---

## পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথের মুখে মনোরমা এই আগন্তকের রূপান্তর ও প্রস্তাব অবগত হইয়া বলিলেন “বেশ তো । বিয়ের সময় বাজনা না হ’লে মানাবে কেন ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি বুঝি সতীশকে এখনও চেন নাই ? সে হয়ত পাগলামী ক’রে একটা গোল বাধাবে, আর হয়ত ব’লে বসবে ‘আমি বিয়ে করব না’ ।”

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন “হঁ, অনেক লোক তা বলে । বাজনাই হোক, আর ধরাখানা রসাতলেই যাক, সতীশবাবু সেদিন সৌদামিনীকে বিয়ে না ক’রে কোথাও যাবে না ; তা দেখতে পাবে ।”

সন্ধ্যার সময় ডাক-পিয়ন সতীশচন্দ্রের একখানি পত্র দিয়া গেল । তাহাতে সতীশচন্দ্র লিখিয়াছেন যে, ১০ই ফাল্গুন হইতে তিনি এক মাসের ছুটি লইবেন । ঐ তারিখেই তিনি কলিকাতায় যাইবেন এবং ১৩ই তারিখে আহাঙ্গাদির পর তাঁহার পিসতুতো ভ্রাতা, দুই তিন জন জ্ঞাতি এবং পুরোহিত ও নাপিতের সহিত বল্লভপুরাভিমুখে যাত্রা করিবেন । ষ্টেশনে ভোর রাত্রিতে যেন অন্ততঃ চারিখানা পাকীর বন্দোবস্ত থাকে এবং গো-গাড়ীও দুই তিন খানা থাকে । সতীশচন্দ্র সাইকেলেই বল্লভপুরে পঁহুছিবেন । তাঁহারা বল্লভপুরে পঁহুছিয়া গাত্রহরিদ্রার

তহাদি পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবেন। সুরেন্দ্র ভাল আছে ও মন দিয়া পড়িতেছে। ইত্যাদি।

পরদিন প্রাতে ক্ষেত্রনাথ, ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে ডাকিয়া পাঠাইলেন। পাক্কীর কথা তাঁহাকে বলায়, তিনি বলিলেন “তার জ্ঞান চিন্তা কি? মাধবদত্তের ছুইখানা পাক্কী আছে; আর ময়নাগড়ের জমীদারও আমার যজমান, তাঁকে ব’লে পাঠালে তিনিও ছুইখানা পাক্কী পাঠিয়ে দিবেন।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেহারী পাওয়া যাবে তো?”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “যথেষ্ট, যথেষ্ট। এদেশে বেহারার অভাব নাই। চারিখানা কেন, দশখানা পাক্কীরও বেহারী পাওয়া যায়।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেশ কথা; আমি নিশ্চিত হলেম। আপনি তবে পাক্কী-বেহারার বন্দোবস্ত করুন, আর তাদের বায়না দেবার জ্ঞান এই দশটা টাকা নিয়ে রাখুন। ১৩ই তারিখে বৈকালে এই কাছারী-বাড়ীতে পাক্কীবেহারী উপস্থিত হওয়া আবশ্যক। আমি সন্ধ্যার পূর্বেই তাদের ষ্টেশনে পাঠাব।”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “তা আপনি নিশ্চিত থাকুন; তারা যথাসময়ে এখানে আসবে।”

ক্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “ভট্টাচার্য্য মহাশয়, বিয়ের যোগাড় কি রকম করছেন?”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “কি আর করুব, বাবা ? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ—বুঝতেই পারুছ ? কেবল মেয়েটিকে আমি কোনও রকমে দান করুব মনে করে-ছিলাম। কিন্তু বরাহভূমের রাজার আমি সভাপণ্ডিত। পুরুলিয়ার ডেপুটীবাবু আমার জামাতা হবেন, এই কথা শুনে তিনি জামাতার জন্য একজোড়া বেনারসী চেলী, মেয়ের জন্য একটা বেনারসী শাড়ী ও একছড়া সোনার হার দিয়েছেন। পঞ্চকূট কাশীপুরের মহারাজা আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। তিনি জামাতার জন্য একটা মূল্যবান হীরকাসুরী ও সোনার চেইন ঘড়ী, আর বিয়ের খরচপত্রের জন্য নগদ দুইশত টাকা দিয়েছেন। গড়-জয়পুর ও ঝালদ্যার রাজা নগদ একশত টাকা করে দুইশত টাকা দিয়েছেন। বাঘমুণ্ডীর রাজাও নগদ একশত টাকা দিয়েছেন। এ ছাড়া ময়নাগড়ের জমীদার ও আমার অন্ত্যাত্ম যজ্ঞমানেরা প্রায় দুইশত টাকা দিয়েছেন। পিস্তল কাঁসার দানসামগ্রীও কিছু সংগ্রহ করেছি। ইছাগড়ের রাজা জামাতার জন্য রূপার ডিবে, গ্লাস ও থালা দিয়েছেন, এবং মেয়ের জন্য দুইটা জড়োয়া হুল দিয়েছেন। বাবা, এই অঞ্চলে আমি অনেক দিন আছি, আর সকলেই আমাকে শ্রদ্ধাভক্তি ও অনুগ্রহ করেন; তাই এই-সমস্ত দ্রব্য ও টাকা সংগ্রহ করতে পারলাম। সতীশবাবুর মতন ব্যক্তিকে যে আমি কখনও জামাতা

করতে পারুব, সে ছুরাশা কখনও করি নাই। সকলই হরির ইচ্ছা। তাঁরই উপর সমস্ত ষ্ভার। আমি কয়দিন নানাস্থানে ভ্রমণ করেছি। সবেমাত্র কাল সন্ধ্যার সময় বাড়ী এসেছি। এসে শুন্লাম, আপনি এবৎসর সরস্বতী পূজা করেছিলেন, আর এখানে একটী পাঠশালাও স্থাপন করেছেন। ভগবান্ আপনার মঙ্গল করুন। আপনি আমাদের সৌভাগ্যগুণেই এখানে এসেছেন, বিশেষতঃ আমার আর সৌদামিনীর। আপনার ঋণ আমরা কখনও পরিশোধ করতে পারুব না। আর সৌদামিনী যে বাল্যকাল থেকে নিত্য শিবপূজা করে, তাও তার সফল হবে। বাবা, এখন আপনি দাঁড়িয়ে থেকে বা'তে শুভকার্য সম্পাদন হয়, আর সকলের মানসস্তম্ব বজায় থাকে, তা করবেন। আমি অক্ষম, কিছুই জানি না, বা করতে পারুব না।” এই বলিয়া ভট্টাচার্যমহাশয় সাক্ষনয়নে ক্ষেত্রনাথের হাত দুইটী ধরিলেন।

ক্ষেত্রনাথ ব্যগ্র হইয়া বলিলেন “আঃ, ভট্টাচার্য মহাশয়, করেন কি ? করেন কি ? আমি আপনারই আজ্ঞাবহ ; আপনি আমায় যা আদেশ করবেন, তাই করুব ! এখন আপনার নিমন্ত্রিত ব্যক্তি কতগুলি হবে, মনে করেন ?”

ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন “এই অঞ্চলে আমাদের কুটুম্ব ও পরিচিত ব্রাহ্মণ প্রায় পঞ্চাশজন হবে। অস্তান্ত

ভদ্রলোকও পঞ্চাশ জন হবে; তা ছাড়া গ্রামের লোকগুলিও 'আছে। মোট পাঁচশত লোকের আয়োজন করতে হবে। আমাকে কেবল ময়দা, কিছু ঘৃত, আর মিষ্টান্নের যোগাড় করতে হবে। মিষ্টান্ন বাড়ীতেই প্রস্তুত করব, তার জন্য পুরুলিয়া থেকে একজন ভাল ময়রা আনতে পাঠিয়েছি। উৎকৃষ্ট দধি, ক্ষীর, মৎস্য ও তরকারী আমার যজ্ঞমানেস্বাই দেবেন। মাধবদত্ত মশায় এবিষয়ে আমায় যথেষ্ট সাহায্য করবেন। তাঁর পুষ্করিণীতে অনেক মৎস্য আছে; আর তাঁর নিজের এবং প্রজাদের ঘরেও যথেষ্ট দুগ্ধ হয়। এইরূপে, বাবা, ভিক্ষা ক'রে কোনওরূপে কন্যাদায় হ'তে উদ্ধার পাবার আশা করছি।”

ক্ষেত্রনাথ ভাবিতে লাগিলেন, যথার্থ ব্রাহ্মণত্ব থাকিলে, তাহার সমাদর এখনও আছে। ব্রাহ্মণই সমাজের গুরু। যাহারা প্রকৃত ব্রাহ্মণ, সমাজ এখনও তাঁহাদিগকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যজ্ঞমানগণের নিকট চাহিবামাত্র তাঁহারা ইহার কন্যা ও ভাবী জামাতার জন্য প্রচুর যৌতুক প্রদান করিয়াছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বয়ং দরিদ্র; কিন্তু ধনবান্ লোকের জায় ইনি কন্যার শুভবিবাহ সুসম্পন্ন করিবেন। কিয়ৎক্ষণ এইরূপ চিন্তা করিয়া ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “অনেক লোকের সমাগম হবে। বিবাহের সভা কোন্ স্থানে করবেন?”

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন “বাবা, আপনি একবার স্বয়ং গিয়ে এই সকলের ব্যবস্থা ক’রে দিলে ভাল হয়। আমার বৈঠকখানার সম্মুখে যে খোলা মাঠটি প’ড়ে আছে, আমি মনে করেছি, ঐ স্থানের উপরে একটা চাঁদোয়া টাঙ্গিয়ে ও দুইদিক কানাত দিলে ঘিরে বিবাহের সভা করুব। নিকটবর্তী জমিদারেরা কেহ চাঁদোয়া কেহ কানাত, কেহ সতরঞ্চ, কেহ ঝাড়লগুন, কেহ অন্যান্য আবশ্যক দ্রব্য দিতে স্বীকৃত হয়েছেন। দুই তিন দিনের মধ্যেই সমস্ত দ্রব্য এখানে এসে পড়বে। লোকজনকে খাওয়াবার ব্যবস্থা এইরূপ করেছি—বাড়ীর মধ্যে উঠানের উপর আর একটা বড় চাঁদোয়া টাঙ্গিয়ে তার তলে ভদ্রলোকদের খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা করুব। আর আমার খামারবাড়ীর উঠানে একটা শালপাতার ছাম্লা বেঁধে তার তলে ইতর লোকজনকে খাওয়াব। বাবা, আমি তো এইরূপ ব্যবস্থা করেছি; এখন আপনি একবার নিজে দেখে শুনে যা ভাল হয়, তাই করুন।”

বৈকালে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটী গিয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহার সকল ব্যবস্থা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও তাহাদের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিলেন।

---

## ষট্‌ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

১৪ই ফাল্গুন তারিখের প্রাতঃকালে, সতীশচন্দ্র, তাঁহার পিস্তুতো ভ্রাতা রজনীবাবু, তাঁহার দুইটি জ্ঞাতি ভ্রাতা, এবং পুরোহিত, পাচক ব্রাহ্মণ, দুইজন খানসামা ও একজন দাসী কাছারী বাটীতে উপনীত হইল । সতীশ-চন্দ্র সর্বপ্রথমে সাইকেলে অতি প্রত্যাষেই বল্লভপুরে উপস্থিত হইয়া ক্ষেত্রনাথকে নিদ্রা হইতে জাগরিত করিলেন । ক্ষেত্রনাথ সতীশকে দেখিয়া অতিশয় আহলাদিত হইলেন । ক্ষেত্রনাথের সহিত দেখা হইবামাত্র সতীশচন্দ্র বলিলেন “ক্ষেত্র, তোমাদের এখানে ‘আলাদীনের প্রদীপ’ আছে না কি ? এ যে এই কয়েকদিনের মধ্যেই বল্লভপুরের ত্রী ফিরে গেছে ! রাস্তা মেরামত হয়েছে ; তোমার বাড়ী মেরামত হ’য়ে ধপ্ ধপ্ করছে ; তোমার বাইরের ঐ ঘরগুলোরও সংস্কার হয়েছে ; তোমার বাড়ীর সামনের এই বিস্তৃত মাঠটি পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছে—যেন এক নূতন স্থানে এসেছি ব’লে মনে হচ্ছে !”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “নূতন স্থানই তো ! তুমি নূতন, আর আমাদের সহ ঠাকুরগণও নূতন ; কাজেই বল্লভপুরও তোমার চক্ষে নূতন ! তোমার সঙ্গীদের কত দূরে ছেড়ে এলে ?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তাঁরা বোধ করি এতক্ষণ

মাধবপুরের কাছাকাছি হয়েছেন। তাঁদের আস্তে আর বড় দেয়ী নাই; এই চলে এলেন বলে। আরে ভাই, কাল রাত্ৰিতে বড় হিমভোগ করুতে হয়েছে। তোমার বেহারা বেটারা মদের দোকানে মদ খেয়ে বেহঁস্ হয়ে পড়েছিল। অনেক ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকির পর তোমার লখাই সর্দার তাদের একত্র করুলে। তার পর বেটারা রাত্ৰি থাকুতে থাকুতে কিছুতেই পাক্কা তুলুতে চায় না। রাস্তার ধারে কতকগুলো শুকনো পাতা আর খড় জ্বলে আগুন পোহাতে লাগল। শেষে রাত্ৰি চারুটের সময় আমি তাড়া দিলে, তারা পাক্কা নিয়ে উঠলো। আমি সকলকে বিদায় করে দিয়ে, ষ্টেশনে মুখ হাত ধুয়ে, সকলের শেষে সাইকেল চড়ে বেরুলেম। তোমার এই পাহাড়ে দেশে বেজায় ঠাণ্ডা হে—বেজায় ঠাণ্ডা। শীগ্‌গীর একটু চা তৈয়ের করুতে বল।”

ক্ষেত্রনাথ যমুনার মাকে শীঘ্র চা প্রস্তুত করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। পরে সতীশচন্দ্রের আত্মীয়গণের অবস্থানের জ্ঞাত তিনি যে যে ঘর নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহা তাঁহাকে দেখাইলেন। সতীশচন্দ্র বলিলেন “চমৎকার বন্দোবস্ত হয়েছে; কোনও ত্রুটি নাই। আমার রজনীদাদা কখনও কল্‌কাতার বাহিরে আসেন নাই। শুনুতে পাই, ছেলেবেলায় নাকি তিনি একবার বর্ধমান পর্য্যন্ত এসেছিলেন! তাঁর বিশ্বাস কল্‌কাতা ছাড়া আর

কোথাও সভ্য মানুষের বাস নাই! পাড়াগাঁয়ের লোক সব ধাকড়-সাঁওতাল! এখন তিনি এসে কি বলেন, শোন। তাঁর জন্তই আমার একটু চিন্তা। তিনি কি এখানে আসতে চান? তাঁকে যে কষ্টে বাড়ী থেকে বার করেছি, তা আমিই জানি।”

ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রের কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “একমাত্র তোমার রজনী দাদাই এ বিষয়ে দোষী নন। কলকাতাবাসী অনেকেরই ধারণা, পাড়া গাঁ বাসের অযোগ্য, আর পাড়াগাঁয়ের লোক বড় অসভ্য। আমার আত্মীয় স্বজনেরাও বলেন যে, আমি পাড়াগাঁয়ে এসে বাস করে সাঁওতাল ধাকড়ের তুল্য হয়েছি। যাক সে সব কথা—এখন এই নাও,—চা প্রস্তুত হয়ে এসেছে।”

উভয়ে চা খাইতে খাইতে অনেক বিষয়ে গল্প করিতে লাগিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “ওহে, সতীশ, আমাদের ভট্টাচার্য্য মশাইটি যে সে লোক ন’ন! এ অঞ্চলের রাজা জমীদারদের ঘরে তাঁর বিলক্ষণ সম্মান আর প্রতিপত্তি! তিনি মেয়ের বিয়ের জন্ত যেক্রপ উদ্যোগ আয়োজন করেছেন, তা সকলে করে উঠতে পারেন না। আমি তো দেখেই অবাক!”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তাঁর অবস্থার অতিরিক্ত বাহাড়াধর করছেন না কি? তাঁকে তুমি নিষেধ কর নাই

কেন ? বেশী গোলমাল না করে চুপে চুপে কাজ সারলেই তো হতো ? আমি বাহাডুরর আদৌ ভাল বাসি না ; বিশেষতঃ এই বয়সে বিয়ে করতে এসে। তোমার কথা শুনে আমার মনটা বড় খারাপ হ'ল যে !”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আচ্ছা, সতীশ, তোমার না হয় ত্রিশ-বিত্রিশ বৎসর বয়স হয়েছে ; তুমি না হয় একটু প্রবীণ হয়েছ। কিন্তু সচ্চাক্ষর তো আর প্রবীণা হন নাই। তার বিয়েতে তার বাপ যদি একটু বাহাডুরর করেন, তার দোষ কি ? আর অবস্থার অতিরিক্ত খরচপত্র তিনি অবশ্যই করছেন না, বা করবেন না। কিন্তু আমি যা কখনও আশা করি নাই, তিনি তাই করছেন। সেই কারণেই আমি চমৎকৃত হয়েছি ! কাল তুমিও সমস্ত ব্যাপার দেখে বিস্মিত হবে।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “ব্যাপার কি, শুনি ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা আমি বলছি না। ঐ হে, ঐ তোমার পাকী দেখা দিয়েছে ! ওঠ, ওঠ, ওঁদের অভ্যর্থনা করি গে, চল।”

বৈঠকখানার বারাণ্ডার সম্মুখে পাকী আসিয়া লাগিলে, ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র অগ্রসর হইয়া পাকীর নিকটবর্তী হইলেন। পাকী হইতে সকলে অবতরণ করিলে, ক্ষেত্রনাথ প্রত্যেককে করছোড়ে প্রণাম করিয়া সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথকে প্রত্যেকের

পরিচয় প্রদান করিলেন। রজনীবাবু ক্ষেত্রনাথের বৃহৎ সুন্দর বাটী, বাটীর সম্মুখে প্রশস্ত পরিষ্কৃত মাঠ, ও অনতিদূরে বনাচ্ছন্ন পর্বতমালা দেখিয়া ধারপরনাই বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়া বলিলেন “আপনারই নাম নুবি ক্ষেত্রবাবু? বাঃ, আপনি তো, মশাই, অতি সুন্দর স্থানেই বাস করেছেন! কল্কাতার বাইরে যে দ্রষ্টব্য কোনও সুন্দর স্থান থাকতে পারে, আমার তো সে ধারণাই ছিল না। এ যে দেখতে পাচ্ছি, আপনার এ দেশ স্বর্গরাজ্য বা নন্দনকাননের তায় সুন্দর! আমি তো প্রকৃতির এমন বিচিত্র সৌন্দর্য্য জীবনে আর কখনও কোথাও দেখি নাই। আহা, যা দেখছি সবই নূতন, সবই অদ্ভুত, সবই সুন্দর, সবই বিচিত্র! আমার মনে হচ্ছে, আমি যেন একটি স্বপ্নের রাজ্যে বেড়াচ্ছি। আহা, আজ ভোরের সময় কি শোভাই না দেখলুম, আর কি সজীবিতই না গুলুম! আপনার বেহারারা একটি পাহাড়ের নীচে পাকী নামিয়েছিল। আমি কৌতূহলবশতঃ একবার পাকীর বাড়ি খুলে দেখি, পূর্বদিক্ লাল হ’য়ে উঠেছে, আর রাস্তার পার্শ্বে গুরে গুরে পাহাড় আর বন। আমি অবাক হ’য়ে সেই শোভা দেখছি, এমন সময়ে, মশাই, কার যেন ইঙ্গিতে সহসা সেই পর্বত আর অরণ্য সহস্র সহস্র পাখীর স্রমধুর কণ্ঠধ্বনিতে ঝঙ্কত হ’য়ে উঠলো! ওঃ, সে কি চমৎকার, কি অদ্ভুত, কি শ্রুতি-

মধুর ! আমি তো পাখী থেকে বেরিয়ে স্তবাক্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। যতীন, চারু,—তোমরা পাখীদের গান শুনেছিলে ? পুরোহিত মশাই, আপনি শুনেছিলেন ?”

যতীন্দ্র বলিল “তা আবার শুনি নাই ? সে যে কি চমৎকার, তা কেউ না শুন্লে বুঝতে পারবেন না। আর পাখীই কত রকমের ! সে সব পাখী আমরা কখনও দেখি নাই, বা তাদের গান শুনি নাই।”

পুরোহিত মহাশয় বলিলেন “ওগো, এই জন্তই আমাদের প্রাতঃস্মরণীয় মূনি-ঋষিগণ লোকালয় ছেড়ে অরণ্যে ও পর্বতে বাস করতেন। পাহাড়-জঙ্গলে যে কেবল ধান্ধ সঁওতাল বাস করে, তা নয়। এই তো ক্ষেত্রবাবুর মতন লোক কল্কাতা ছেড়ে এই দেশে এসে বাস করছেন। ক্ষেত্রবাবুর মতন আরও অনেক সম্ভ্রান্ত লোক এদেশে বাস করেছেন। তা নইলে, সতীশ বাবু কি ধান্ধের দেশে একটা মেয়ে পছন্দ করেন, না বিয়ে করতে আসেন ?”

রজনীবাবু ও যতীন্দ্রের উপর কটাক্ষ করিয়াই এই শেষোক্ত মন্তবাটি প্রকাশিত হইল। সেই কারণে সতীশচন্দ্র অল্প দিকে মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিলেন। রজনীবাবু পুরোহিত মহাশয়ের মন্তব্যের ব্যর্থার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া সরলভাবে বলিলেন “পুরুত মশাই, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। আমার ধারণা সম্পূর্ণ ভুল ছিল।”

পুরোহিত মহাশয় ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “শুধু তাই নয় ;—আমি এখনও মেয়ে দেখি নাই ; কিন্তু আপনাদের ব’লে রাখছি, আপনারা দেখতে পাবেন, মেয়েটি যেন সাক্ষাৎ ঋষিকণ্ঠা ! প্রকৃতির এমন সৌন্দর্য্যের মধ্যে যে কণ্ঠার জন্ম আর লালন পালন হয়েছে, তার স্বভাব ঈক ঋষিকণ্ঠাদের মতন হবেই হবে। আমরা যে সহরে বাস করি, সে তো সাক্ষাৎ নরক ! আর এই দেশ যেন ঋষিদের পবিত্র আশ্রম বা তপস্বীদের তপোবন ! আজ সতীশবাবুর কল্যাণে এমন দেশ দেখে ধন্ত হলাম। দেখুন দেখি একবার চারিদিকে চেয়ে ?”

ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদিগকে বলিলেন “আজ, কাল, পরশ্ব—এখন এই তিন দিন আপনারা এই প্রদেশের শোভা দেখে বেড়াবেন। এখন আপনারা ভেতরে এসে বসুন, ও প্রাতঃকৃত্য সমাধা করুন।”

দুইটি বালক ভৃত্য সকলের জ্ঞাত জল, গাড়ু, ঘটি, তোয়ালে, গামোছা, মঞ্জর, দাঁতন প্রভৃতি লইয়া আসিল। সকলে প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া উপবিষ্ট হইলে, গরম গরম চা ও মোহনভোগ আনীত হইল। পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, তিনি স্নানাহ্নিক সমাপ্ত না করিয়া কিছু খাইবেন না।

কিয়ৎক্ষণ পরে, দুইটি গোয়ানে, পাচকব্রাহ্মণ দাসী

ও ভৃত্যেরা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা গাড়ী হইতে বাক্স, তোরঙ্গ, বিছানা প্রভৃতি নামাইয়া যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিল। দাসী অন্তঃপুরে গমন করিল। তাহার অলক্ষণ পরেই ক্ষেত্রনাথের বরাতী দধি মংস্ত, ক্ষীর সন্দেশ প্রভৃতি আসিয়া পহঁছিলে, ক্ষেত্রনাথ রজনীবাবুকে বলিলেন “আজই গাত্রহরিদ্রা ; আপনি গাত্রহরিদ্রার জিনিষপত্র বা'র ক'রে দিন।”

রজনীবাবু একটা তোরঙ্গ হইতে সাড়ী, বড়ি, সেমিজ, আয়না, চিরুণী, মাথার ফিতা, সাবান, তোয়ালে, রুমাল, এসেন্স, সুগন্ধি তৈল, মাথাঘসা মশলা, চাঁদির রেকাব, কটোরা প্রভৃতি বাহির করিয়া দিলেন। কলিকাতা হইতে তাহারা দুই বুড়ি উৎকৃষ্ট ফল এবং ভাল আম-সন্দেশ আনিয়াছিলেন ; তাহাও বাহির করিয়া দিলেন। মনোরমার অন্তঃপুরে এই-সমস্ত দ্রব্য ও দধি সন্দেশাদি নীত হইলে, তিনি সেগুলি সাজাইয়া গোছাইয়া কতিপয় দাসী ও ভৃত্যের দ্বারা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে পাঠাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কাছারীবাড়ীতে উপস্থিত হইয়া রজনীবাবু প্রভৃতির সহিত পরিচিত হইয়া গেলেন। ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের সৌজন্য ও বিনয়ে সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন।

সেইদিন বেলা এগারটার পর বরের গাত্রহরিদ্রা না

হইলে কল্যাণ গাত্রহরিদ্রা হইবে না, এই কারণে পুরো-  
হিত মহাশয় সতীশচন্দ্রকে হারাপ্রদান করিতে লাগিলেন।  
সতীশচন্দ্র দিপনের জায় প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন।  
তাহা দেখিয়া পুরোহিত মহাশয় তাঁহাকে বলিলেন  
“সতীশবাবু, তোমার কোনও চিন্তা নাই। তুমি স্নানাত্মিক  
ক’রে প্রস্তুত হও ; আমি কেবল একবিন্দু হরিদ্রা তোমার  
কপালে স্পর্শ করিয়ে কল্যাণ গৃহে পাঠিয়ে দেব। শাস্ত্রোক্ত  
বিধি, যতদূর সম্ভব হয়, পালন করা কর্তব্য।”

সতীশচন্দ্র কি করেন, অগত্যা স্নানাত্মিক সম্পন্ন করিয়া  
একটি গৃহের মধ্যে আসনে উপবিষ্ট হইলেন। পুরোহিত  
মহাশয় তাঁহার কপালে হরিদ্রাবিন্দু স্পর্শ করাইবামাত্র  
অন্তঃপুরের বারাণ্ডা হইতে বামাকণ্ঠে উলুধ্বনি ও শঙ্খ-  
ধ্বনি হইল। মনোরমা গ্রামের কতিপয় ব্রাহ্মণকল্যাণকে  
অগ্রেই ডাকাইয়া আনিয়াছিলেন। শঙ্খধ্বনি ও উলুধ্বনি  
শুনিবামাত্র সতীশচন্দ্র চমকিত হইয়া উঠিলেন, এবং  
লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া বহির্কাটিতে পলাইয়া আসিলেন।

যথাসময়ে কল্যাণ গৃহেও কল্যাণ গাত্রহরিদ্রা হইয়া  
গেল। ময়নাগড়ের রাজা তাঁহার বিখ্যাত রওশনচোকীর  
বাগ্গ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।  
রওশনচোকীর সুমধুর ধ্বনিতে ও আনন্দকোলাহলে  
বল্লভপুর গ্রাম মুগ্ধ হইয়া উঠিল।

## সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

মধ্যাহ্নে রজনীবাবু প্রভৃতি ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন । এমন দুধ, এমন ক্ষীর, এমন মৎস্যের ঝোল, এমন মিষ্ট তরকারী তিনি ইতিপূর্বে আর কখনও কোথাও আশ্বাদন করেন নাই । কফি, মটরশুঁটি, আলু প্রভৃতি ক্ষেত্রনাথের বাগানে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা অবগত হইয়া তিনি বিস্মিত হইলেন । চাউল, মুগের দাল প্রভৃতি সমস্তই তাঁহার কৃষিজাত, ইহা অবগত হইয়া তাঁহার বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । দুধ তাঁহার গৃহপালিত গাভী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা অবগত হইয়া তাঁহার বিস্ময়ের আর পরিসীমা রহিল না । তিনি বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, চলুন, চলুন, আপনার গাইগরু আর গোয়ালঘর দেখে আসি ।” ক্ষেত্রনাথ ও সতীশচন্দ্র তাঁহাকে এবং অপর সকলকে সঙ্গে লইয়া খানারবাড়ী, গোয়ালঘর, তরকারী-বাগান প্রভৃতি দেখাইতে লাগিলেন । ধাত্তের মরাই এবং তাঁহার ভাণ্ডার-গৃহে রক্ষিত ও সঞ্চিত রাশীকৃত কলাই, মুগ, অড়হর, সরিষা, গুজ্জা ও আলু দেখিয়া সকলে অবাক হইলেন । রজনীবাবু আনন্দমিশ্রিত বিস্ময় সহকারে বলিলেন “এ কি দেখছি, ক্ষেত্রবাবু ? এ যে আপনি রাজার হালে আছেন ! এ যে আপনি আমাদের মতন দশটি গৃহস্থকে প্রতিপালন করতে পারেন ! আপনি কলকাতা ছেড়ে কতদিন এখানে এসেছেন ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “প্রায় একবৎসর হ'বে।”

রজনীবাবু বলিলেন “বটে ? এর মধ্যেই আপনি এত উন্নতি করেছেন ? চমৎকার তো ? আপনার বাড়ী পটল-ডাঙ্গায় ছিল বলছিলেন না ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “হাঁ।”

“আমাদের চোরবাগানেও যে আপনাদের অনেক গন্ধবেণে আছেন। আপনি সর্কেশ্বর দাঁকে চেনেন ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তিনি আমার স্বশুর।”

রজনীবাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন “বটে ? বটে ? আপনি সর্কেশ্বর দাঁয়ের জামাতা ? আপনি তাঁর কোন্ মেয়েকে বিয়ে করেছেন ? ছোটমেয়েকে বুঝি ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “হাঁ।”

রজনীবাবু বলিলেন “কি অদ্ভুত ! কি চমৎকার ! তাঁর নাম মনোরমা নয় ? ওহে, মনোরমা আর আমার ছোট বোন সরলা যে সমবয়সী, আর তারা সর্কদাই একসঙ্গে খেলা করতো ও বই পড়তো। মনোরমাকে নিয়ে আপনি এখানে এসেছেন ?—হাঁ, হাঁ, মনে পড়েছে, বটে।” সরলা সেদিন আমাদের বাড়ী এসেছিল ; সে আপনার ছোট শালা বীরুকে মনোরমার কথা জিজ্ঞাসা করছিল। বীরু বললে যে, মনোরমার শরীর বড় অসুস্থ ; তাই পশ্চিমে হাওয়া বদলাতে গেছে ! মনোরমা যে এখানে এসেছে, তা তো আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। যা

হোক, আজ আমি আপনাদের এখানে এসে ভারি আশ্চর্য্য হ'য়ে পড়লুম, দেখছি। বাঃ, আপনি তো ভারি সুন্দর জায়গায় এসে বাস করেছেন!” এই বলিয়া তিনি সতীশকে বলিলেন “সতীশ, তুমি তো মধুপুর, বৈদ্যনাথ দেখেছ। সে সব স্থান কি এমন স্বাস্থ্যকর ও সুন্দর?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “মধুপুর, বৈদ্যনাথ স্বাস্থ্যকর স্থান বটে। কিন্তু সেখানে আজকাল বহু লোকের বাস হয়েছে, আর ম্যালেরিয়া-বিষও প্রবেশ করেছে। স্বাস্থ্যকর হ'লেও সেখানকার প্রকৃতির শোভা এর কাছে কিছুই নয়। আমি তো ভারতবর্ষের পার্বত্য অনেক প্রদেশে বেড়িয়েছি, কিন্তু ঐ পাহাড়ের উপর থেকে অপর পার্শ্বে নন্দনপুর মৌজার যে চমৎকার প্রাকৃতিক শোভা! দেখেছি, তেমন আর কোথাও দেখি নাই। আপনি যদি পাহাড়ে উঠতে পারেন, তা হ'লে সেই শোভা দেখে মুগ্ধ হবেন।”

রজনীবাবু বলিলেন “না, হে সতীশ, একেবারে আর অত সৌন্দর্য্য দেখে কাজ নাই। তা হ'লে, মাথা গুলিয়ে যাবে। যা দেখছি, তা'তেই আমি অস্থির হ'য়ে পড়েছি। যদি আর কখনও এখানে আসা হয়, তা হ'লে তখন তোমার পাহাড়ে উঠবো।” কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি চিন্তা করিয়া বলিলেন “দেখ সতীশ, এই অঞ্চলে আমাদের এক-একটা বাঙলা প্রস্তুত করলে হয় না?”

কল্‌কাতায় মাঝে মাঝে প্লেগ্ টেলেগ্ নানারকমের উপদ্রব উপস্থিত হয় ; তখন কোথায় পালানো যাবে, তাই ভাবি। এইরূপস্থানে যদি একটা বাড়ী থাকে, তা হ'লে নিশ্চিত হ'য়ে দিবি ছমাস কাটানো যায়। আর যখন ক্ষেত্রবাবু এখানে বাস করেছেন, আর আমাদের একজন নূতন কুটুম্বও হচ্ছেন, তখন এখানে এলে আমরা একেবারে নির্বাকবপর্যায় এসে পড়বো না। তুমি কি বল ? রেলস্টেশন থেকেও তো বল্লভপুর বেশী দূরে নয়। পাঁচ ছয় মাইল দূর হ'বে। .....হাঁ, তোমার ক্ষেত্রবাবুকে দেখে একটা কথা আমার মনে হচ্ছে। আমাদের নিশি তো এল্-এ ফেল্ হ'য়ে অবধি কি করবে তাই ভাবছে। তাকে এই অঞ্চলে কিছু জমীজায়গা কিনে দিলে হয় না ? সেও ক্ষেত্রবাবুর মত ফার্মিং করতো ? কি ক্ষেত্রবাবু, জমী জায়গা এই অঞ্চলে সুবিধামত পাওয়া যায় না ?”

ক্ষেত্রনাথ উত্তর প্রদান করিবার পূর্বেই সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “উনিই এই বল্লভপুরের মালিক ; আর বোধ হয় শীঘ্রই পাঁচ সাত হাজার বিঘা জমী ওঁর হাতে আসছে। উনি একজনের কেন, ইচ্ছা করলে, দুই শত লোকের সংসার চালাবার উপযুক্ত জমী বিলি করতে পারবেন। তা নিশিকে আপনি যদি এখানে পাঠাতে চান, জমীর অভাব হ'বে না।”

যতীন্দ্র ও চারু তাহা শুনিয়া ব্যগ্রভাবে ক্ষেত্রবাবুকে বলিল “বলেন কি, মশাই ? আপনার এত জমী ? তা হ’লে আমাদেরও কিছু কিছু জমী দিতে হ’বে। আমরাও আসবো।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা, তার জ্ঞ কিছু আটকাবে না। যখন জমী দিলিবন্দোবস্ত হ’বে, তখন আপনাদের সংবাদ দেব। আপনাদের মতন লোক এসে চাষ বাস করলে তো খুব আনন্দেরই কথা হবে।”

এইরূপ কথাবার্তার পর তাঁহার। বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। মনোরমা সৌদামিনীদের বাড়ীতে অব্যাহতের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে তিনি গৃহে প্রত্যাগত হইলে নগেন্দ্র তাঁহাকে রজনীবাবুর পরিচয় প্রদান করিল। তাহা অবগত হইয়া মনোরমা রজনীবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ব্যগ্র হইলেন। নগেন্দ্র আসিয়া তাহার পিতাকে চুপি চুপি জননীর ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলে, ক্ষেত্রবাবু বলিলেন “যাও না, রজনীবাবুকে বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যাও।” তারপর তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “মশাই, আপনি একবার বাড়ী-ভেতরে যান।”

রজনীবাবু বলিলেন “তা যাব বই কি ? মনোরমাকে একবার দেখে আসি।” এই বলিয়া তিনি নগেন্দ্রনাথের সহিত অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন।

## অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

আজ সতীশ-সৌদামিনীর শুভ বিবাহ । ক্ষুদ্র বল্লভপুর গ্রামটি আজ উৎসবময় হইয়াছে । সৌদামিনীর গ্রাম সুন্দরী গ্রামের মধ্যে আর কেহ নাই ; সে নিজ সৌন্দর্য ও মধুর স্বভাব দ্বারা সকলের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । সকলেই সৌদামিনীকে স্নেহ করে ; সকলেই তাহাকে দেখিয়া আনন্দিত হয় ; সে যেন গ্রামের আলোক-স্বরূপ ! —আজ তাহার শুভ বিবাহ । সতীশ বাবুর গ্রাম সুশিক্ষিত, সুন্দর ও উচ্চপদস্থ রাজপুরুষের সহিত তাহার বিবাহ হইতেছে । যোগ্যা যোগ্যের সহিত মিলিত হইতেছে । তাই গ্রামস্থ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার আনন্দের আর পরিসীমা নাই । শুধু গ্রামবাসী কেন, এই প্রদেশবাসী জমীদার ও গৃহস্থ, যাঁহারা ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত পরিচিত,—সকলেরই আনন্দের সীমা নাই । যাঁহারা যেরূপ সাধ্য, প্রত্যেকেই ভট্টাচার্য মহাশয়কে এই শুভকাৰ্য্যে সহায়তা করিতেছেন । ভট্টাচার্য মহাশয়ের অন্তঃপুর ও বহির্কাটা আজ আনন্দ-কোলাহলে মুখরিত । দূরবর্তী আত্মীয়-কুটুম্বগণের সমাগম হইয়াছে । নিকটবর্তী হিতাকাঙ্ক্ষী মহাশয়েরা শুভাগমন করিয়াছেন । কেহ চন্দ্রাতপ টাঙ্কাইতেছে ; কেহ ঝাড় ঝুলাইতেছে ; কেহ খুঁটি পুঁতিতেছে, কেহ ফটক বাধিতেছে ; কেহ কানাত দিয়া প্রাঙ্গণ ঘিরিতেছে । কোথাও গ্রামবাসী যুবকেরা শোভা-

বাত্মা করিয়া বরকে আনিবার নিমিত্ত মশাল বাধিতেছে ; কোথাও বালকবালিকারা রওশনচোকীর ঝুমধুর বাদ্য শুনিতেছে । কোথাও ভারে ভারে দধি, ক্ষীর ও মৎস্য আসিয়া পঁহুছিতেছে । মহিলাগণের কলরবে ও হাস্য পরিহাসে এবং বালকবালিকাগণের ক্রন্দন ও চীৎকারে অন্তঃপুর শব্দায়মান । এমন সময়ে সহসা বিচিত্র পরিচ্ছদ-পরিহিত একদল ব্যাগ্-পাইপ্ বাদ্যকর আসিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বহির্দ্বার প্রাক্ষণে সমবেত হইল ! তাহারা মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহাদের যন্ত্রাদি বাহির করিয়া একতান বাদ্য আরম্ভ করিল । মৃদঙ্গে ঘা পড়িল ; ব্যাগ্-পাইপ্ হইতে বিচিত্র সুর বাজিয়া উঠিল । সকলে চমকিত হইয়া সেই দিকে ছুটিয়া আসিল । এমন বিচিত্র বাদ্যধ্বনি কেহ কখনও শুনে নাই ও এমন বিচিত্র বাদ্যকর কেহ কখনও দেখে নাই ! বালক ছুটিল, বালিকা ছুটিল ; যুবক ছুটিল, যুবতী ছুটিল ; প্রৌঢ় ছুটিল, প্রৌঢ়া ছুটিল ; বৃদ্ধ ছুটিল, বৃদ্ধা ছুটিল । সকলেই চমৎকৃত ও মুগ্ধ ! কূটিত মৎস্য ছাড়িয়া দাসী ছুটিয়া আসিল ; সেই অবসরে চিলে ছেঁা মারিয়া দুই চারি খানা মাছ লইয়া পলাইল, এবং একটা মার্জ্জার একটা মাছের মুড়া লইয়া কোঠাঘরের সিঁড়িতে উঠিল । দধি, দুগ্ধ ও ক্ষীর ভাণ্ডারে না তুলিয়াই অর্পিত-ভার কুটুন্ম মহাশয় বাদ্য শুনিতে ছুটিয়া আসিলেন । অন্তঃ-পুরের মহিলারা স্ব স্ব কার্য্য ছাড়িয়া বাদ্য শুনিবার জন্য

সদর দ্বারে সমবেত হইলেন। চন্দ্রাতপ একদিকে টাঙ্কানো হইয়াছিল, অপর দিকে আর টাঙ্কানো হইল না। কুলী খুঁটি পুঁতিতে পুঁতিতে আর খুঁটি পুঁতিল না। যুবকগণের আর মশাল প্রস্তুত করা হইল না। সকলেই মন্ত্রমুগ্ধবৎ বাদ্যকরদিগের চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া এই অদ্ভুত ও বিচিত্র বাদ্যধ্বনি শুনিতে লাগিল। কোথা হইতে এই বাদ্যকরদল আসিল ও তাহাদিগকে কে আনিল, তাহা কেহ জিজ্ঞাসা করিল না, অথবা জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যকতাও বুঝিল না;—সকলেই তন্ময় হইয়া এই অদ্ভুত বাদ্যধ্বনি শুনিতে লাগিল। সহসা বাগ্ধ্বনি নীরব হইল। বাগ্ধ্বনীরও কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া যন্ত্রাদি সহ কাছারী-বাড়ী অভিমুখে প্রস্থান করিল। তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বালকবালিকারা দৌড়িতে লাগিল।

সতীশচন্দ্র নান্দীমুখ ক্রিয়াদি শেষ করিয়া রজনীবাবু প্রভৃতির সহিত বৈঠকখানায় বারাগুায় বসিয়া ছিলেন, এমন সময়ে বাগ্ধ্বনীর তাঁহাদের সম্মুখীন হইয়া ব্যাগ-পাইপ্ বাজাইতে আরম্ভ করিল। সতীশচন্দ্র ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া ক্ষেত্রনাথের মুখের দিকে চাহিলে, তিনি হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন “এটি তোমার বন্ধু ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনীয়ার হরিগোপাল বাবুর কাজ। তিনি সেদিন এখানে এসেছিলেন এবং তোমার বিয়েতে ব্যাগ-

পাইপ্ নিয়ে আসবেন ব'লে ভয় দেখিয়ে গেছিলেন। তিনি যা ব'লে গেছেন, তাই করলেন, দেখতে পাচ্ছি।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “সে হতভাগাটা এখানে এসেছিল না কি? আজও আসবে, ব'লে গেছে না কি? এলে যুদ্ধিল করবে দেখতে পাচ্ছি।” বাগ্‌পাইপ্ থানিলে, তিনি বাঘকরদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তোমাদের এখানে পাঠালে? তোমরা কোথা থেকে আসছ?”

প্রধান বাদ্যকর সম্মুখ দিকে অর্ধেক ঝুঁকিয়া ও জোড়হাত করিয়া বলিল “হজুর, আমরা বর্ধমান থেকে আসছি? হজুরের চাপরাসী আমাদের নিয়ে এসেছে।”

তখন সতীশচন্দ্র বুঝিলেন, ইহা হরিগোপালেরই কাজ। ঠিক সেই সময়ে সাইকেলে চাপিয়া তিনটি ভদ্রলোককে কাছারীবাড়ী অভিমুখে আসিতে দেখা গেল। সতীশচন্দ্র সভয়ে দেখিলেন যে, হরিগোপাল-বাবু, মুন্সেফ সুরময়বাবু ও ডেপুটী অভয়বাবু আসিতেছেন! হরিগোপালবাবু সাইকেলে আসিতে আসিতেই “হরুরে, হরুরে” শব্দে চীৎকার করিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া সতীশচন্দ্র রজনীবাবুর পশ্চাতে দাঁড়াইলেন, রজনীবাবুকে দেখাইয়া, হাত নাড়িয়া বাড়াবাড়ি না করিবার জ্ঞপ্তি ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু হরিগোপাল সেদিকে যেন লক্ষ্য না করিয়া, সাইকেল হইতে নামিয়াই, বাদ্যকরদিগকে বলিলেন “ব্যাটারা চুপ্ করে আছি”

যে ? বাজা, বাজা ।” বাদ্যকরেরা আবার বাদ্য বাজাইতে আরম্ভ করিল ।

ক্ষেত্রনাথ অভ্যাগত ব্যক্তিত্রয়কে সমাদর করিয়া বসাইলেন । হরিগোপালবাবু রজনীবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন “মশাই, আমার বে-আদবীমোপ করবেন । আপনারা নিশ্চয়ই বরযাত্রী ; মশাই, আমরাও তাই ; তবে আপনাদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ এইটুকু যে, আমরা অনিমন্ত্রিত, অনাহূত ও রবাহূত । যাই হোক, আমরাও যে বরযাত্রী, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু সতীশভায়ার আক্কেলটার একবার পরিচয় শুনুন । সতীশ তার বিয়ের কথা আমাদের আদৌ জানায় নাই । আজ যে তার এখানে বিয়ে, তা আমরা ঘটনাচক্রে জানতে পারি । জানতে পেরে বরযাত্রী হ’য়ে আমরা এখানে এসেছি । আর, মশাই, বর্দ্ধমান থেকে এই ব্যাগ্‌পাইপের দলও আনিয়েছি । এই অভয়বাবু হলেন ডেপুটী, এই সুখময়বাবু হলেন মুনসেফ, আর আমি, মশাই, হলাম রাস্তাঘাটের তদারককার । আমরা সর্ব্বদাই সতীশবাবুর বাসায় যাই ও একসঙ্গে উঠি বসি । কিন্তু ইনি এমনই চমৎকার লোক যে, এমন একটা ব্যাপারে আমাদের আদৌ নিমন্ত্রণ করেন নাই । সেই দুঃখে, আমি এই ব্যাগ্‌পাইপ বাজনা নিয়ে এসেছি । মশাই, আমি কিছু অন্য় করেছি কি ?”

রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “আপনি অন্ডায় কি করেছেন? খুঁজি ভাল কাজই করেছেন। শুভকারণে বাদ্যভাণ্ডের প্রয়োজন। তবে আমরা—”

হরিগোপাল বাবু রজনীবাবুকে বাধা দিয়া বলিলেন “বস! মশাই, আর কোনও কথায় কাজ নাই। আমি আর কারুর পরোয়া রাখি না! এই ক্ষেত্রবাবু সেদিন এই বিষয় নিয়ে আমার সঙ্গে খুব ঝগড়া করেছিলেন। এই ব্যাগ্‌পাইপ্‌ ছাড়া আমি কতকগুলি গের্ণে বোম্‌, হাউই, চরকী, ডুব্‌ড়ি, রোশনাই প্রভৃতিও আনিয়াছি; তা ছাড়া লোহাগড়ের রাজাসাহেব তাঁর প্রধান ওস্তাদকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আসরে তার কালোয়াতী গান হবে।”

রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “আপনি বেশ ব্যবস্থা করেছেন।”

হরিগোপালবাবু উল্লাসমিশ্রিত বিজ্ঞপের সহিত সতীশচন্দ্রের দিকে একবার চাহিলেন। সতীশচন্দ্র এইবার যো পাইয়া বলিলেন “আজ্ঞা না হয় রবিবার। কিন্তু তোমরা টেশন ছেড়ে এলে যে?”

হাকিম দুইজন উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বলিলেন “তার জন্ত ভাবনা নাই। আমরা সাহেবের অনুমতি নিয়ে এসেছি। এত কাঁচা কাজ আমরা করি নাই। কাল সাতটার ট্রেনে পুরুলিয়ায় ফিরে গিয়ে আবার কাছারা করব।”

সতীশচন্দ্র বড় দমিয়া গেলেন। রজনীবাবু সেখান হইতে উঠিয়া ভ্রমণের জন্য মাঠের দিকে বাহির হইলে, তিনজনে সতীশচন্দ্রের সহিত 'একুপ হ্রাস্ত পরিহাস ও ঠাট্টা বিক্রপ আরম্ভ করিলেন যে, বেচারী তাহাতে একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন।

ক্ষেত্রনাথ আগন্তুকত্রয়ের জলখাবার ও চায়ের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে কিরূপ উদ্যোগ-আয়োজন হইতেছে, তাহা দেখিতে গেলেন।

---

## একোনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

সন্ধ্যার সময় বিবাহের সভা সুসজ্জিত হইল। চন্দ্রা-  
তপের চারিদিকে বিচিত্র বর্ণের কাগজের মালা ও ফুলের  
ঝালর লম্বিত হইল। ফটকটি লতাপাতায় বিমণ্ডিত  
হইল। সেই সময়ে বনে অসংখ্য পলাশবৃক্ষ পুষ্পিত হইয়া-  
ছিল। লোহিত বর্ণের পলাশপুষ্পগুচ্ছসমূহ হরিদ্বর্ণ  
পত্ররাজির মধ্যে বিস্তৃত হওয়ায় ফটকের এমন অপূর্ণ  
শোভা ও সৌন্দর্য্য হইল যে, তাহা দেখিবার জন্ম দলে  
দলে দর্শক-বৃন্দ সমবেত হইতে লাগিল। বিবাহ-সভা  
ঝাড়-দেওয়ালগিরি-সেজ প্রভৃতিতে ঝক্‌ঝক্‌ করিতে  
লাগিল। গ্রাম হইতে কিছু দূরে—অথচ সকলে দেখিতে  
পায়—এরূপ স্থলে, আতসবাজি পোড়াইবার বন্দোবস্ত  
হইল। অন্তঃপুরে বিবাহ-মণ্ডপও সুসজ্জিত হইল এবং  
দানসামগ্রীসমূহ সুবিস্তৃত করিয়া রাখা হইল। সেখানে  
ভদ্রলোকগণের উপবেশনেরও স্থান নির্দিষ্ট করা হইল।  
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজনের সুব্যবস্থা হইল। এই  
সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ কাছারী বাটীতে প্রত্য-  
গত হইলেন।

আসিয়া তিনি দেখিলেন যে, সতীশচন্দ্র বহুগণের  
সহিত বিবাহসম্বন্ধে আলাপ করিতেছেন। সতীশচন্দ্র  
বলিতেছিলেন “ভেবে দেখ, আমাদের মতন লোকের

একে তো বিবাহ করাই একটা বিষম সঙ্কট ; তার উপর, তোমরা সব এসে প'ড়ে আমার সঙ্কট শতগুণে বাড়িয়েছ । আমি মনে করেছিলাম, চুপি চুপি কাজটা সারব ; কিন্তু এই মহাআটি ( হরিগোপালবাবুকে দেখাইয়া ) তা করতে দিলেন না । ইনিই যত নষ্টামীর গুরু ! এখন তোমরা সত্য ক'রে বল দেখি, আমি বর সাজি কি করে ? আর তোমাদের এই বাদ্যভাণ্ড নিয়ে পাক্কী চ'ড়েই বা যাই কি করে ?”

হরিগোপাল বলিলেন “আচ্ছা, তোমার যদি এত লজ্জা হ'চ্ছে, তা হ'লে আমাদের মধ্যেই যে হোক বর সজে চলুক ( সকলের মধ্যে উচ্চ হাস্যধ্বনি ) ; আর এই ব্যাগপাইপ্ বাজনাটা সজে নিয়ে যেতে যদি আপত্তি থাকে, তা হ'লে মাদোল আর কাড়ানাগ্রার ব্যবস্থা করা যাক ।” ( সকলের মধ্যে আবার উচ্চ হাস্যধ্বনি ) ।

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তোমাদের সজে এঁটে উঠা ভার । আমি যেন আজ তোমাদের কাছে চোর হ'য়ে ধরা পড়েছি !”

সুখময়বাবু বলিলেন “সত্যই তো ; তুমি চোর নও তো কি ? চুরী ক'রে বিয়ে করতে এসেছ, আর তুমি বুঝি সাধু পুরুষ ! ডেপুটী অভয়বাবুর কাছে আজ চোরের বিচার হোক ।”

ডেপুটী অভয়বাবু গভীর ভাবে বলিলেন “চোরের

বিচার আমি অনেক আগেই করেছি, আর সাজাও ঠিক ক'রে রেখেছি। চোর, তুমি আমার ছুঁম শোন—তুমি আজ নাথায় টোপর দিয়ে, আর বেনারসী চেলী প'রে পাক্কীতে চ'ড়ে, ব্যাগ্‌পাইপ্ বাজনা সঙ্গে নিয়ে, ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের কণ্ঠা সৌদামিনীকে বিবাহ করতে বাও। না গেলে, তোমাকে এক জনের জেলে ছয় মাস আটক ক'রে রাখব।” দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া আবার সকলের মধ্যে হাসি পড়িয়া গেল।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “ছুঁমের চমৎকার বিচার হয়েছে ! তা নহলে আপনাকে লোকে ধর্ম্মাবতার বল্বে কেন ? এখন আপনাদের এজ্‌লাস্ ভাঙলে হয় না ? সতীশ, ওঠ, ওঠ ; সায়ংসন্ধ্যা ক'রে প্রস্তুত হও।”

সুখময়বাবু বলিলেন “আজ্‌কে আবার সায়ংসন্ধ্যা কি, মশাই ? আজ্‌কে যে পূর্ণিমা—সায়ংসন্ধ্যা নাস্তি ! ভট্টাচার্য্য মশায়ের বাটীতে গিয়ে সতীশ একেবারে সায়ংসন্ধ্যা কর্বে। ( আবার সকলের হাস্য )। নিয়ের লগ্ন ক'টার সময় ?”

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন “রাত্রি দশটার পর।”

সুখময়বাবু বলিলেন “তবে, সতীশ ভায়া, ওঠ, ওঠ। আসরে গিয়ে ছোটো কালোয়াতী গান শুন্তে হ'বে। বসে বসে আর ভাব্‌ছ কি ? সাহস কর, সাহস কর। অত এলিয়ে পড়্‌লে চল্‌বে কেন ? আরে, ভাই, একটা

রাত্রি বা কষ্ট ; তার পর আর কষ্ট কি ? কবির বাক্যটি  
স্মরণ কর :—

কাঁটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে ?

দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে ?”

সুখময়বাবুর কথা শুনিয়া সকলে “ক্যাবাত, ক্যাবাত”  
বলিয়া আবার উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন।

সকলে বাহিরে আশিয়া দেখিলেন, পূর্ব্বে গগনে পূর্ণ-  
চন্দ্রের উদয় হইয়াছে। বনে বনে কোকিল ও পাখিয়ার  
ঝঙ্কার হইতেছে ও ঝিঝিঝি করিয়া শীতল বাতাস  
বহিতেছে। পাক্কী বেহারা সমস্তই প্রস্তুত। লোহাগড়  
রাজবাটী হইতে রৌপ্যমণ্ডিত আসাসেঁটা লইয়া কুড়ি  
জন ভৃত্য আসিয়াছে ; এসিটালিন্ গ্যাসের অনেকগুলি  
আলোক ও ঝাড় আসিয়াছে ; গ্রামের লোকেরা অসংখ্য  
মশাল লইয়া আসিয়াছে। কন্ঠার বাড়ী হইতে মধুর  
রওশনচৌকী বাদ্য বাজাইতে বাজাইতে একদল লোক  
বরের অভ্যর্থনার জন্ত কাছারীবাড়ী-অভিমুখে আসিতেছে।  
এই সমস্ত দেখিয়া সুখময়বাবু প্রভৃতিও বরের সঙ্গে  
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

হরিগোপালবাবু ও হাকিমবাবুদিগকে শিবিকারোহণ  
করিয়া যাইবার জন্ত রজনীবাবু অনেক অহুরোধ করি-  
লেন; কিন্তু তাঁহারা বলিলেন “পাক্কী চড়ার প্রয়োজন কি ?  
প্রয়োজন হ’লে আমরা সাইকেলে যাব। এও তো যান ?”

সতীশচন্দ্র বরসজ্জা করিয়া বাহিরে আসিলেন ; এবং রজনীবাবু ও পুরোহিত মহাশয়কে প্রণাম করিয়া শিবিকায় আরোহণ করিলেন। তাঁহার শিবিকাটি সুন্দর পুষ্পমাল্যে সুসজ্জিত হইয়াছিল। ক্ষেত্রনাথ ও হরিগোপাল বাবু শোভাযাত্রার লোকজনকে সুবিজ্ঞপ্ত করিয়া দিলেন। সর্বাগ্রে দুইটি গ্যাসের ঝাড় ; তার পর রওশন-চোকীর বাদ্য ; তৎপরে মশালশ্রেণী ; তৎপরে ব্যাগ-পাইপের বাদ্য ; তৎপরে আসাসেঁটাধারী বিচিত্র পরিচ্ছদ-পরিহিত ভূত্যবৃন্দ এবং এসিটলিন্ গ্যাস ল্যাম্প ও ঝাড়ের শ্রেণী, তৎপরে বরের পুষ্পমণ্ডিত সুসজ্জিত শিবিকা ; তৎপরে অন্যান্য শিবিকা ও সর্বশেষে সাইকেল যানারোহী বহুতর। “সাইকেল যানারোহী” বলিলে তাঁহাদের ঠিক বর্ণনা করা হয় না। তাঁহারা নিজ নিজ সাইকেল বাম-হস্তে ধরিয়া গল্প করিতে করিতে পদব্রজেই গমন করিতে লাগিলেন। যাহাতে শোভাযাত্রার ক্রম ভঙ্গ না হয়, তজ্জন্ত ক্ষেত্রনাথ, অমর, নগেন্দ্র ও তাঁহাদের ভূত্যগণ ব্যস্ত রহিলেন।

শোভাযাত্রা অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিবামাত্র, দিগন্ত ও পার্শ্বের কন্দরসমূহ প্রতিধ্বনিত করিয়া একটা বোমের ভীষণ শব্দ আকাশমার্গে উথিত হইল। সেই শব্দে সন্ত্রস্ত হইয়া বিহঙ্গমকুল বৃক্ষশাখা পরিত্যাগ পূর্বক আকাশে উড়ুড়ীন হইল ও ভয়সূচক চীৎকারধ্বনি করিতে

৷, এবং অদূরে পৰ্ব্বতকন্দরে কতিপয় বন্যপশু  
 ভীতিমিশ্রিত বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। বোমের  
 শব্দ নিবৃত্ত হইতে না হইতে, শোভাযাত্রার পুরোভাগে  
 একটা হাউই আকাশে উথিত হইয়া নানা বর্ণের বিচিত্র  
 তারকামালা বর্ষণ করিল। এক মিনিট্ অন্তর এক  
 একটা বোমের শব্দে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল  
 এক একটা হাউই আকাশে উঠিয়া বিচিত্রবর্ণের  
 আলোকচূর্ণ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। রাস্তার উভয় পার্শ্বে  
 শত শত দর্শক এই অপূর্ব ও মনোহারিণী শোভা দেখিয়া  
 বিম্বিত ও আনন্দিত হইল। মধ্যে মধ্যে এক একটা  
 তুন্ডী অপূর্ব আলোক-প্রস্রবণের সৃষ্টি করিয়া সকলের  
 চিত্ত বিনোদিত করিতে লাগিল। যথাসময়ে ভট্টাচার্য্য  
 মহাশয়ের বাটীর সম্মুখে শোভাযাত্রা উপস্থিত হইল।  
 ফটকের নিকট পাকী লাগিলে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সমাদর-  
 পূর্বক বরের করধারণ করিয়া তাঁহাকে বহুমূল্য কারুকার্য-  
 খচিত নির্দিষ্ট আসনের উপর উপবিষ্ট করাইলেন।  
 অমনই অন্তঃপুর হইতে উলুধ্বনি ও তুমুল শঙ্খধ্বনি  
 হইতে লাগিল। বরযাত্রীগণও যথোচিত সমাদৃত হইয়া  
 বরের উভয় পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন। বিবাহসভার  
 শোভা সৌন্দর্য্য দেখিয়া সুখময় বাবু, অভয় বাবু, রজনী  
 বাবু প্রভৃতি সকলেই চমৎকৃত হইলেন। এই আরণ্য  
 প্রদেশেও যে এরূপ আড়ম্বর সম্ভবপর হইতে পারে,

তাহা তাঁহাদের বিশ্বয়ের বিষয় হইল। পান তামাক লইয়া ভৃত্যেরা সকলের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল।

সভায় সকলে উপবিষ্ট হইলে, দুইটা ব্রাহ্মণ বালক এই বিবাহোপলক্ষে রচিত একটা চমৎকার গান গাহিল। তাহাতে “সতীশ-সৌদামিনী”র সুখ, সম্পদ ও মঙ্গলের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা ছিল। গান শুনিয়া সকলে চমৎকৃত হইলেন। তৎপরে সঙ্গীতজ্ঞ কতিপয় ব্রাহ্মণ যুবক বেহালা, এসরাজ, তানপুরা ও মৃদঙ্গ প্রভৃতি যন্ত্রের সাহায্যে নানা প্রকার বৈঠকী সঙ্গীতের দ্বারা সকলের চিত্ত বিনোদন করিলেন। পরিশেষে লোহাগড় রাজ-বাটীর ওস্তাদজীর গান আরম্ভ হইল। তাঁহার গান শুনিয়া সকলে মত্তমুগ্ধবৎ বসিয়া রহিলেন।

বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইলে, বুদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ব্রাহ্মণগণের ও সভাস্থ সকলের অনুমতি গ্রহণ করিয়া স্ত্রী-আচারাদির অস্থূর্তানের জন্য বরকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। পরে কন্যাদানের সময় বরযাত্রী ও অভ্যাগত ভদ্র ব্যক্তিগণকে অন্তঃপুরে আহ্বান করিলেন। দরিদ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় বরের জন্য যে-সমস্ত দানসামগ্রী সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। যখন সালঙ্কারা সৌদামিনী বিবাহ-মণ্ডপে আনীত হইল, তখন রাজ্যীর ক্রায় তাহার সৌন্দর্য্য ও বেশভূষা দেখিয়া রজনী বাবু, সুখময় বাবু, অভয় বাবু,

হরিগোপাল বাবু প্রভৃতি সকলেই বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইলেন। সুখময় বাবু অল্পক্ষণে বলিলেন “সাধে কি সতীশ ভায়া এই বল্লভপুরে ফাঁদে পা দিয়েছে?”

অশ্বয় বাবু বলিলেন “সাক্ষাৎ রাজরাণী হে রাজরাণী!”

হরিগোপাল বাবু বলিলেন “এঁর সৌদামিনী নামটা ঠিক হয় নাই। এঁর নাম ‘স্থির সৌদামিনী’ রাখা উচিত ছিল।”

যথাসময়ে কতাদান হইয়া গেল। সকলে আবার বিবাহ-সভায় আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। রওশনচৌকী ও ব্যাগপাইপ আবার বাজিয়া উঠিল এবং সভার সন্মুখবর্তী মাঠে আবার বোমের ভীষণ নাদ উদ্ভিত হইয়া পৰ্ব্বতগাত্র ও কন্দরসমূহ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। আতশবাজি দেখিয়া গ্রামবাসিগণ যারপরনাই আনন্দিত হইল। পরিশেষে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য ভোজন করাইয়া প্রচুররূপে পরিতুষ্ট করা হইলে, কোকিল ও পাপিয়ার ঝঙ্কারে রজনী প্রভাত হইল।

---

## চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

প্রাতে কাছারীবাটীতে চা-পান করিয়া হরিগোপাল বাবু প্রভৃতি সাইকেলে চাপিয়া রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। মধ্যাহ্নে কুশঙিকা সমাপ্ত হইল। অপরাহ্ন সময়ে বরকন্ঠার বিদায়ের উদ্যোগ হইল।

সেই সময়ে রজনী বাবু, ক্ষেত্রবাবু প্রভৃতি সকলেই ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত ছিলেন। রজনী বাবু বরকন্ঠা রূপে কাঙ্গালী ও অন্ধ-খঞ্জ-দিগের মধ্যে অর্থ বিতরণ করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিলেন। গ্রাম-বাসীরা গ্রামভাটী চাহিতে আসিল। গ্রামের বুড়া শিবের জীর্ণ মন্দির সংস্কারের জন্ত পঞ্চাশ টাকা ও গ্রামে নূতন স্থাপিত পাঠশালার জন্ত একশত টাকা প্রদত্ত হইল। যখন রজনীবাবু সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া কাছারীবাটী অভিমুখে আসিতে উদ্যত হইলেন, ঠিক সেই সময়ে ফটকের নিকটে একদল ভূমিজ যুবতী তাঁহার গমনপথ রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “এ হে, তুই কুখা যাচ্ছুস্ ; তুই আমাদের সজ্-ছাড়ানি দিয়ে যা।” রজনীবাবু বড় বিপদে পড়িলেন ; তিনি তাহাদের কথা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ক্ষেত্রনাথও ব্যাপার কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না ; তিনি যুবতীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“কি গো, তোমরা কি চাও?” যুবতীরা বলিল “কি আবার চাইবো হে? তোরা আমাদের সঙ্গ-ছাড়ানি দিয়ে যা।” সেই সময়ে একজন স্থানীয় ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে সেই স্থানে আসিয়া বলিলেন “মশায়, কনে এই গ্রামে এদের সঙ্গে এতদিন ছিল; আজ আপনারা তাকে এদের সঙ্গ ছাড়িয়ে আপনাদের দেশে নিয়ে যাচ্ছেন। সেই জন্ত এদের মনঃকষ্ট হচ্ছে। সেই মনঃকষ্ট শান্তির জন্ত এরা কিছু পাবার দাবী রাখে। তারই নাম সঙ্গ-ছাড়ানি।” রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “ওঃ, এতক্ষণে বুঝলুম। বেশ কথাটি তো? সঙ্গ-ছাড়ানির জন্ত এদের কি দিতে হবে?” সেই ব্রাহ্মণ বলিলেন “আপনার যা অভিরুচি হয়; এদেশে সঙ্গ-ছাড়ানিও একটা গ্রামভাটা।” রজনী বাবু পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া অগ্রবর্তিনী যুবতীর হস্তে প্রদান করিলেন। যুবতী আনন্দে এক মুখ হাসিয়া বলিল “ঢের দিয়েচুস্, ঢের দিয়েচুস্, যা তোরা এখন যা।” এই বলিয়া তাঁহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিল।

রজনী বাবু রাস্তায় বাহির হইয়া হাসিয়া অস্থির হইলেন। তিনি ক্ষেত্র বাবুকে বলিলেন “এদেশের ভারি অদ্ভুত নিয়ম দেখছি। আমাদের দেশের মেয়েরা শয্যা-তোলানি বাসর-জাগানি ইত্যাদি আদায় করে। এদেশে দেখছি আবার সঙ্গ-ছাড়ানি আছে। গ্রামভাটা প্রথাটি

কোনও-না-কোনও আকারে সর্বত্রই বিদ্যমান। আচ্ছা ক্ষেত্রবাবু, আপনি বলতে পারেন, এ প্রথা'র উৎপত্তি কিরূপে হ'ল ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “উৎপত্তি বলা বড় শক্ত ; তবে আমার মনে হয়, এই প্রথাটি প্রাচীন কালের বিবাহ-প্রথা থেকেই উৎপন্ন হ'য়ে থাকবে। প্রাচীনকালে বল প্রয়োগ করে কন্যাকে হরণ করে নিয়ে যাওয়া হ'ত। সেই কন্যা-হরণের ব্যাপার নিয়ে দুই দল অর্থাৎ দুইটা গ্রামের অধিবাসীদের মধ্যে ভয়ানক বিবাদ, কলহ, এমন কি, যুদ্ধ ও রক্তপাত পর্য্যন্ত হ'ত। শেষকালে, কন্যার অভাব-জ্ঞাত ক্ষতিপূরণ স্বরূপ কন্যার পিতাকে ও গ্রামবাসী-দিগকে কিছু টাকা কড়ি দিয়ে বিবাদ মিটানো হ'ত। প্রসঙ্গক্রমে এস্থলে ভীষ্মের অশ্বা ও অশ্বালিকা-হরণ-অৰ্জুনের সুভদ্রা-হরণ প্রভৃতি পৌরাণিক গল্পের উল্লেখ করা যেতে পারে। বলপূর্ব্বক কন্যা-হরণ করার পরিণাম বড় ভয়ানক দেখে, শেষে বিবাহার্থী যুবক বা তার অভিভাবক কন্যার পিতার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করত ও তাঁকে টাকা কড়ি বা গোমহিষ দিয়ে রাজি করে কন্যা নিয়ে যেত। কিন্তু কন্যার পিতা একলা রাজি হ'লে চলত না, গ্রামবাসীদেরও রাজি করা আবশ্যক হ'ত : কেননা কন্যার পিতা ‘গ্রামনী’ অর্থাৎ গ্রামপতি বা গ্রামের পঞ্চায়েতের অধুমতি ব্যতীত কোনও কাজ করতে

পার্বত না। এখনও পল্লীগ্রামে কোনও সামাজিক কার্যাত্মকতার পূর্বে গ্রামনী বা ‘গ্রামুনি’র অনুমতি নিতে হয়। গ্রামবাসীদের সম্মুখে কর্ণার জন্তই এই গ্রামভাটীর সৃষ্টি হ’য়ে থাকবে।”

রজনীবাবু বলিলেন “আপনার কথা যথার্থ ব’লেই মনে হচ্ছে। শুনেছি, বিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই বাঙ্গলা দেশেই বিবাহের সময় গ্রামবাসীরা একটা যুদ্ধের অভিনয় করত। অর্থাৎ, বরের পাকী গ্রামের মধ্যে প্রবেশ হওয়া মাত্র গ্রামের ছেলেরা ও যুবকেরা পাকীতে ঢিল মারত। তারপর তাদের কিছু দিতে স্বীকার করলে তবে তারা ক্ষান্ত হ’ত। এই সব প্রথার বিদ্যমানতা দ্বারা দেখতে পাচ্ছি, আমরা সেই প্রাচীন কালের অসভ্য সমাজের প্রথা হ’তে বড় বেশী দূরে যাই নাই।”

যতীন্দ্রনাথ কিছু দিন পূর্বে পল্লীগ্রামে বিবাহ করিতে গিয়া বিবাহের সময় শ্রালকদের কাছে কিল-চাপড় এবং শ্রালীদের হাতে এক-আধটা কানমলাও খাইয়াছিলেন। সেই ব্যাপারটি তাঁহার স্মরণ হওয়ায়, তিনি বলিলেন “যুদ্ধের অভিনয়ই বটে! পাড়ারগায়ে বিয়ের সময় শ্রালারা কিল চাপড় মারতে, আর শ্রালীরা কান ম’লুতেও ছাড়ে না। তারা বলে যে বিয়ের সময় কিল মারা ও কানমলা একটা সনাতনী প্রথা ও বিয়ের একটা প্রধান অঙ্গ। সনাতনী প্রথা হোক আর নাই হোক, এটি যে সেই অসভ্য

সমাজের যুদ্ধ-বিগ্রহের একটি অবশিষ্ট নিদর্শন, সে বিষয়ে কিছু সন্দেহ নাই।”

রজনীবাবু ও ক্ষেত্র বাবু উভয়েই হাসিয়া উঠিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “যতীন্দ্র বাবুর অসুস্থমান বোধ হয় মিথ্যা নয়।” এইরূপ গল্প করিতে করিতে তাঁহারা কাছারী-বাটিতে উপনীত হইলেন। ত্রিয়ংকণ পরে বরকতা বিদায় গ্রহণ করিয়া কাছারীবাটিতে উপস্থিত হইল। সতীশচন্দ্র শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া বৈঠকখানায় প্রবিষ্ট হইলেন। সৌদামিনী তাহার দাসীর সমভিব্যাহারে মনোরমার অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইল।

\* \* \* \* \*

যে গ্রামে সৌদামিনী জন্মগ্রহণ করিয়া এত বড় হইয়াছে, যে স্থানে সে বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, যে স্থানের সহিত তাহার কত সুখ-দুঃখের স্মৃতি বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গ্রাম ও গ্রামবাসিগণের প্রতি মমতা ত্যাগ করিতে সৌদামিনীর হৃদয়গ্রন্থি যেন ছিল হইতে লাগিল। স্বর্গগতা জননীদেবীর স্মৃতি, বৃদ্ধ পিতা, পিতৃস্বসা ও ভ্রাতৃগণের স্নেহ, বৌদিদির সাদর যত্ন, প্রতিবাসিনী মহিলাগণের সন্মুখ ব্যবহার, সঙ্গিনীগণের সুমধুর সখ্যা, আর সর্বোপরি মনোরমার অকপট স্নেহ ও সৌহার্দ্য—এই সমস্ত স্মরণ করিয়া, এবং এই সমস্ত হইতে অত্যন্ত তাহাকে চিরদিনের জন্য দূরে

থাকিতে হইবে, ইহা মনে করিয়া সৌদামিনী হুঃখে ও কষ্টে বিহ্বল হইয়াছিল এবং অদ্য প্রায় সর্বক্ষণই নীরবে ক্রন্দন করিয়াছিল। কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাহার বৃহৎ চক্ষু দুটী শিশিরসিক্ত রক্তকমলদলের ন্যায় প্রভীয়মান হইতেছিল। মনোরমার অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র ও মনোরমাকে দেখিবামাত্র, তাহার হৃদয়ের আবেগ আবার উদ্বেল হইয়া উঠিল এবং সে অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল।

মনোরমারও চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল। কিন্তু তিনি কোনও রূপে আত্মসংযম করিয়া বলিলেন “ও কি কর, সহ ? ছিঃ, কাঁদতে আছে ?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া আর অধিক কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনিও অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

নরু সেই সময়ে ছুটিয়া আসিয়া উভয়কে কাঁদিতে দেখিয়া বলিল “মা, মাসী-মা, তোমরা কাঁদছ কেন ? মাসী-মা, তুমি কোথায় যাচ্ছ, বলনা ? আমিও তোমার সঙ্গে যাব।”

সৌদামিনী আর থাকিতে পারিল না। একবারে ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিল। পরে কোনও রূপে সংযত হইয়া নরুকে ক্রোড়ে লইয়া ছাদের উপর উঠিল। সেখানে সে নরুকে বলিল “লক্ষ্মী-ছেলে, বাবা ছেলে, তুমি কেঁদো না। আমি তোমার কাকা বাবুর সঙ্গে কলকাতায়

যাচ্ছি। সেখান থেকে তোমার জন্ত একটা গাড়ী, আর একটা ছোট বন্ধুক নিয়ে আসব। তুমি আমার জন্ত কেঁদো না। আমি আবার শীগগীর আসবো। বুঝলে?”

নরু বলিল “হঁ; আমি কাঁদব না, মাসী-মা। তুমি আমার জন্তে কাকা বাবুর মতন একটা গাড়ী নিয়ে আসবে? তুমি আবার কবে আসবে?”

সৌদামিনী বলিল “শীগগীর আসব।”

মনোরমা ছাদে আসিয়া সৌদামিনীকে বলিলেন “চল, নহ, নীচে চল। তুমি কিছু খাবে এস।”

সৌদামিনী বলিল “না, দিদি, আমি কিছু খাব না; তুমি চল; আমি যাচ্ছি।” এই বলিয়া সৌদামিনী সেই ছাদ হইতে একবার চারিদিকে চাহিয়া পাহাড়, নদী, বন, জঙ্গল, শস্যক্ষেত্র, গ্রাম ও তাহার পিতার বাড়ীটি দেখিয়া লইল। আবার তাহার চক্ষুদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল, এবং সে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সৌদামিনী ঈষৎ সংযত হইয়া তাহার দক্ষিণ হস্তের আনত অঙ্গুলিগুলি মস্তকে স্পর্শ করিয়া তাহার প্রিয় জন্মভূমির নিকট বিদায় গ্রহণ করিল।

ভূত্যেরা গো-যানে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়া অগ্রেই ষ্টেশনভিমুখে গমন করিয়াছিল। অতঃপর বল্লভপুর হইতে পাকী না উঠিলে, রাত্রি আটটার ট্রেন ধরা কঠিন কার্য্য হইবে। এইজন্য ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে

স্বরা প্রদান করিতে লাগিলেন। মনোরমা সৌদামিনীর খোঁপাটি মনোজ্ঞ করিয়া বাধিয়া দিলেন এবং তাহার কপালে একটা ছোট সিন্দূরের টিপ দিলেন। তৎপরে দুইটা স্বর্ণমণ্ডিত শাখা বাহির করিয়া সৌদামিনীকে বলিলেন “এই দুইটা তোমার দিদির উপহার; এস, তোমার হাতে পরিয়ে দিই।” সৌদামিনী আপত্তি করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া মনোরমা দুঃখিত হইয়া বলিলেন “সদু, তোমার দিদিকে মনে রাখবার জন্ত হাতে কিছুই রাখবে না?”

সৌদামিনী আর আপত্তি করিতে পারিল না। সে মনোরমার দিকে হাত বাড়াইয়া আবার অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়া কাঁদিতে লাগিল। শাখা পরানো শেষ হইলে, সৌদামিনীর ভয়ানক আপত্তি সত্ত্বেও, মনোরমা তাহার পদধূলি লইয়া নরু ও বিতার মাথায় দিলেন।

মনোরমার আগ্রহাতিশয়ো সৌদামিনী কিছু না খাইয়া থাকিতে পারিল না। এদিকে রজনীবার সতীশচন্দ্র প্রভৃতিও কিছু জলযোগ করিয়া লইলেন। বধাসময়ে সকলে ক্ষেত্রনাথ প্রভৃতির নিকট বিদ্যায় গ্রহণ করিয়া শিবিকারোহণ করিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে শিবিকাগুলি দৃষ্টিপথের অতীত হইল। নরু বৈঠকখানার বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ মাসীমার জন্ত কাঁদিল।

নগেন্দ্র, অমরনাথ ও লখাই সর্দার গো-যানগুলির

সহিত অগ্রেই ষ্টেশনে গিয়াছিল। সুতরাং, ক্ষেত্রনাথ আর ষ্টেশন পর্যন্ত গমন করিলেন না। তিনি বৈঠক-খানার বারাণ্ডায় কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া অবশেষে নরুর সহিত অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। সূর্য্যাস্তের পর কৃষ্ণা-প্রতিপদের তরল অন্ধকার সেই নিস্তক গ্রাম-খানির উপর অবতীর্ণ হইয়া নিরানন্দ গ্রামবাসিগণের হৃদয়ের তাৎকালিক অবস্থাটি যেন স্ফুট করিয়া দিল।

---

## একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

সতীশ-সৌদামিনীর বিদায়ের পর ক্ষেত্রনাথ দুই তিন দিন কোনও কাজে ভাল করিয়া মন লাগাইতে পারিলেন না । তাহাদের শুভ বিবাহোৎসবটি তাঁহার কঠোর জীবনসংগ্রামের মধ্যে যেন ক্ষণিক সুখস্বপ্নবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল । দুই চারি দিন পরে সেই স্বপ্নের মোহ ভাঙ্গিয়া গেলে, জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা তাঁহার মানস-চক্ষুর সম্মুখে আবার দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল, এবং তিনি অদম্য উৎসাহে সেই সংগ্রামে পুনঃ প্রবৃত্ত হইলেন ।

ক্ষেত্রনাথ একদিন মাধবদত্ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বল্লভপুরে একটা হাট-স্থাপনের প্রস্তাব-সম্বন্ধে আলোচনা করিলেন । মাধবদত্ত বলিলেন যে, সৌদামিনীর বিবাহের সময় বল্লভপুরে গিয়া তিনি তাঁহার উক্ত প্রস্তাব অবগত হইয়াছেন । একটা হাট স্থাপিত হইলে, সর্বসাধারণের যে সবিশেষ সুবিধা হইবে, তদ্বিষয়ে তাঁহার কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু হাটে জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে হইলে, হাটের নিকট আড়ত এবং কাপড়, মশলা, বাসন ও মনোহারীর দোকান স্থাপন করা কর্তব্য । পুরুলিয়ার দরে, কিম্বা দুই এক আনা উচ্চ দরেও দ্রব্য বিক্রয় করিতে পারিলে, লোকে পুরুলিয়ায় না গিয়া বল্লভপুরেই জিনিষপত্র ক্রয় করিতে আসিবে ।

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আমিও তাই ভেবেছি। আমার জ্যেষ্ঠপুত্র নগেন্দ্র কোনও একটা কাজ করিতে চায়; কিন্তু সে ছেলে মানুষ, একলা কাজ চালাতে পারবে কিনা, তাই ভাবছি। আমার নিজের সময় বড় অল্প; এক কৃষিকাজ নিয়েই সর্বদা ব্যস্ত থাকি। আমি নিজে দেখতে পারলে কোনও কথা ছিল না।”

মাধবদত্ত মহাশয় কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন “দেখুন, ব্যবসাই বলুন, আর কৃষিকাজই বলুন, নিজে না দেখতে পারলে, কোনটিতেই লাভ হয় না। কথায় বলে ‘জাঁতে পুতে চাব’; ব্যবসা সম্বন্ধেও ঐ কথা খাটে। আমিও নিজে কৃষি-কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকি; নিজে কোনও ব্যবসাতে লিপ্ত হ’তে পারি না। আমার বড় ছেলে হরিধন মাঝে মাঝে এদেশের উৎপন্ন দ্রব্যাদি সুবিধাদরে ক্রয় ক’রে কখনও পুরুলিয়ায়, আর কখনও বা কলকাতায় গিয়ে বেচে আসে। তারও একটা কাজ করবার খুব ঝোঁক আছে। বল্লভপুরে হাট স্থাপিত হবে এই কথা শুনে সে বলছিল যে, সেখানে গিয়ে সে একটা দোকান খুলবে। আমি এখনও তার প্রস্তাবে সম্মত হই নাই। আপনার কাছে শুনিছি, আপনার পুত্র নগেন্দ্রও কিছু একটা কাজ করিতে চায়। কিন্তু আপনিও এখন পর্য্যন্ত কিছু স্থির করিতে পারেন নাই। তারা যখন কিছু কাজ করিতে চায়, তখন একটা কাজে তাদের

লিঙ্গ ক'রে দেওয়া আবশ্যক। নতুবা, পরে কোনও কাজে আর তাদের তেমন উৎসাহ থাকবে না। আমার মনে হয়, হরিধন আর নগেন্দ্র যদি একত্র মিলে কাজ করে, তা হ'লে কতকটা সুবিধা হ'তে পারে। আপনি নিকটে আছেন, সর্বদা তাদের কাজের তত্ত্বাবধান করতে পারবেন; আর আমিও অবসর-মত গিয়ে দেখে শুনে আসব। টাকাকড়ি সব আপনার কাছেই থাকবে। রোজ যা নগদ বিক্রয় হবে, তহবীল মিলিয়ে আপনার কাছে তা জমা রাখবে। আপনি যদি এই প্রস্তাবে সম্মত হ'ন, আর অংশমত টাকা দেন, তা হলে, না হয়, একটা যৌথ-কারবার খোলা যায়।”

ক্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “আপাততঃ কি কি বিষয়ের কারবার খুলতে চান?”

মাধবদত্ত বলিলেন “প্রথমে একটা আড়ত খুলতে চাই। আড়তে চাল, কলাই, গম, সরিষা, সব রকমেরই শস্য থাকবে, খরিদারও অনেক আসবে। যারা জিনিষ বেচেতে আসবে, তাদের জিনিষ বেচে দেওয়ার জন্ত আমরা দস্তরী পাব; যারা ক্রয় করবে, তাদের গরজ অনুসারে তারাও সময়ে সময়ে কিছু দস্তরী দেবে। আমরা কেবল ব্যাপারীর জিনিষপত্রগুলি উচিত দরে বেচে দিয়ে ক্ষেত্রার নিকট থেকে টাকা আদায় করে দেব। বেচা-কেনা সব নগদ টাকায় হ'বে। ধারে কারেও জিনিষ

দেওয়া হবে না। তবে যারা মাল নিয়ে আসবে, তাদের মাল বিক্রয় না হ'লে, তারা কখনও কখনও আমাদের গুদামে মাল রেখে যাবে; আর হয়ত কখনও কখনও সেই মালের উপরে তাদের কিছু টাকাও দান কর্তে হবে। এতে বিশেষ কিছু ঝোক নাই। এই জন্ত আপাততঃ আমাদের পাঁচশত টাকা মূলধন চাই। চাল, কলাই ইত্যাদি ব্যতীত, লাহার সময়ে লাহা, তসরের সময়ে তসর, হরিতকী আমলা কুমুমবোজ প্রভৃতি বনজ মালের সময় বনজ মাল,—এই সমস্ত দ্রব্যও আড়তে আমদানী হবে। কিন্তু এই কাজের জন্ত একটা পাকা কারবারী লোক চাই। নিকটবর্তী একটা গ্রামে মহেশহালদার নামে একজন গন্ধবণিক্ আছেন। সেই লোকটি খুব ভাল ও ছঁসিয়ার লোক—এই সব কাজে একপ্রকারের ঘুণ। তাঁকে খাওয়াপরা ব্যতীত মাসে দশটি টাকা বেতন দিলেই চলবে। এছাড়া মাল ওজন করা ও অন্যান্য কাজের জন্ত আরও দুই তিন জন লোক রাখতে হবে। তাদের বেতন ও বাসাখরচ ইত্যাদি বাবতে মাসে ৫০।৬০ টাকা খরচ হ'তে পারে। কিন্তু যদি আড়ত চলে, তা হ'লে ঐ এক আড়ত থেকেই মাসে দুইশত টাকা আয় হ'বে। আর আড়ত না চলবার তো আমি কোনও কারণ দেখি না। হাট বসাবার আগে চারিদিকের গ্রামে ঢোল দেওয়াতে হবে। একবার লোক-

জন আস্তে আস্তে করলে, মুখে মুখে হাটের কথা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে। আমি ঝালদ্যা, তুলীন, চাঁড়িল, বেগুনকুহ, পুরুলিয়া প্রভৃতি স্থানে সংবাদ পাঠিয়ে দেব। আমাদের নিকটবর্তী অনেক গ্রামের গন্ধবণিকেরাও তাঁদের জিনিষপত্র হাটে বেচতে নিয়ে আসবেন। এ অঞ্চলের সব লোককেই আমি চিনি, আর মহেশ হালদারও চেনেন। সুতরাং ঠক্‌বার সম্ভাবনা খুব অল্প।

“এই হ’ল একটা কারবার। এই কারবার ছাড়া হাটের নিকটে আমাদের তিনটি দোকান খুলতে হবে। একটা কাপড় আর বাসনের দোকান, একটা মশলার দোকান, আর একটা মনোহারীর দোকান। এখন বেশী পুঁজির দরকার নাই। কাপড় ও বাসনের দোকানের জন্য আপাততঃ হাজার টাকা পুঁজি হ’লেই যথেষ্ট হবে। এদেশের লোকে যে রকম কাপড় পরে ও পছন্দ করে, সেই রকম কাপড়ই বেশী রাখতে হবে; অত্যাঁচ রকমের কাপড়ও আবশ্যিকমত রাখলেই চলবে। বাসনও নানা রকমের আনাতে হবে। মশলার দোকানের পুঁজি আপাততঃ পাঁচশত টাকার বেশী দরকার হবে না। মনোহারী দোকানেরও পুঁজি সাতশত টাকার বেশী নয়। মনোহারী দোকানে বিলক্ষণ লাভ হবে। এদেশের লোকে যে যে জিনিষ পছন্দ করে, সেই সমস্ত জিনিষই বেশী রাখতে হবে। মনোহারী দোকানে অল্প দামের আনয়া,

চিকুণী, কাচের বাটী, ফিতে, গেঞ্জী, নানা রঙের কাচের মালা, পলার মালা, পুতির মালা, দুই এক উজ্জন মোজা, দুই এক ডজন রুমাল, প্লেট পেন্‌শিল, কলাইকরা লোহার বাটী রেকাব প্রভৃতি, কালী, কলম, চিঠির কাগজ, সাদা কাগজ, বাদামী কাগজ, ছুরী, কাঁচি, ছুচ-সুতা, বাঙিল, লঠন, হ্যারিকেন্‌ লঠন, ল্যাম্প, বান্টী, অল্পদামের নানা প্রকার সুগন্ধি তৈল, সাবান, তোয়ালে, চীনা মাটির পুতুল, ছেলেদের নানারকমের খেলনা যেমন বাঁশী কুম্বুমী ইত্যাদি, তাস, দুই দশখানা বটতলার রামায়ণ মহাভারত ও পাঁচালী, ছেলেদের জন্ত বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ ইত্যাদি, অল্পমূল্যের পশমের কম্ফটার ও টুপি—এই সব জিনিস রাখতে হবে। এ ছাড়া, এই দোকানে তারের চালুনী, লোহার কড়া, ছান্তা, হাতা, বেড়ী, কোদাল, কুড়ুল, টাঙ্গি, গাঁতি, লাঙ্গলের ফাল, ক্ষু, জলুই, গজাল, কাঁটা, এই সবও রাখতে হবে। এদেশের লোকেরা এই-সকল দ্রব্য সর্বদাই চায়, আর তা কিনবার জন্ত পুরুলিয়া, ব্যালুদা, বলরামপুর প্রভৃতি স্থানেও যায়। কাটতীর মুখেই লাভ; জিনিস যেমন কাটতি হবে, তেমনই লাভ হবে।

“এখন ধরুন, আড়তের জন্ত আপাততঃ ৫০০ টাকা কাপড় বাসনের দোকানের জন্ত ১০০০ টাকা, মশলার দোকানের জন্ত ৫০০ টাকা, আর মনোহারী দোকানের

জন্ম ৭০০ টাকা, এই মোট ২৭০০ টাকা পুঁজির আবশ্যক। 'এছাড়া গুদামের জন্ম করুগেটেড্‌ লোহার ছাদের একটা ঘর, আর তিনটি দোকানের জন্মও ঐরূপ ছাদের তিনটি ঘর প্রস্তুত করতে হবে। তা'তেও ৫০০ টাকা খরচ হবে। তা হ'লে মোট ৩২০০ টাকার দরকার। এ ছাড়া ৭০০৮০০ টাকা মৌজুৎ রাখতে হবে। তা হ'লে ৪০০০ টাকা মূলধন আবশ্যক। আপনি যদি ২০০০ টাকা দেন, আর আমিও ২০০০ টাকা দিই, তা হ'লে বল্লভপুরে একটা বেশ কারুবার চলবে। গুদাম আর দোকানগুলি পাশাপাশি হ'লেই ভাল হয়। হরিধন যদি বাসন-কাপড়ের দোকানে থাকে, আমার মেজছেলে কৃষ্ণধন যদি মশলার দোকানে থাকে, আপনার নগেন্দ্র যদি মনোহারী দোকানে থাকে, আর মহেশ হালদার যদি আড়তের জিষায় থাকেন, তা হ'লে ৩৫০০ টাকা মূলধন খাটিয়ে যদি বৎসরের শেষে সাড়ে তিন হাজার টাকাই লাভ হয়, তা'তেও বিস্মিত হবেন না।"

ক্ষেত্রনাথ সত্যসত্যই বিস্মিত হইয়া বলিলেন "সাড়ে তিন হাজার টাকা মূলধনে সাড়ে তিন হাজার টাকা লাভ কি প্রকমে হ'বে, তা আমি বেশ বুঝতে পারছি না। লাভের হার কি খুব বেশী ধরবেন?"

মাধবদত্ত হাসিয়া বলিলেন "আরে, মশায়, না, না।

আপনি নিজে গন্ধবেণে, এ কথাটা আর বুঝতে পারলেন না ? প্রত্যেক চালানে টাকায় যদি দুই আনা লাভ থাকে, আর বৎসরের মধ্যে আটবার সেই টাকার জিনিষ আনিয় যদি ঐ হারে লাভ করা যায়, তা' হ'লে বৎসরের শেষে টাকায় টাকা লাভ হ'বে। এই জ্ঞানই তো বলছিলাম, কাট্‌তির মুখেই লাভ। পুরুলিয়ার অনেক দোকানদার টাকায় দুই আনারও অধিক লাভ রাখে। আমরা এখানে টাকায় দুই আনা লাভ রাখলে, পুরুলিয়ার দরেই জিনিষ বেচতে পারব। যদি জিনিষের কাট্‌তি বেশী হয়, তা হ'লে লাভের হার কম করলেও ক্ষতি নাই। কেননা কাট্‌তির মুখেই লাভ। বৎসরের মধ্যে যত বেশীবার চালান আসবে, লাভের পরিমাণও ততই বাড়বে।" এই বলিয়া মাধবদত্ত ক্রিয়ৎক্ষণ নিস্তক রহিলেন। পরে বলিলেন "হাটে লোকের আমদানী আর বেচাকেনা বেশী রকম হ'লে, অল্প একটী উপায়েও আপনার কিছু আয় হবে। যত লোক হাটে জিনিষ বেচতে আসবে সকলেরই নিকট আপনি কিছু কিছু তোলা পাবেন। তাতেও আপনার বাৎসরিক দুই তিন শত টাকা আয় হ'তে পারে।" পুনর্বার ক্রিয়ৎক্ষণ নিস্তক থাকিয়া মাধবদত্ত আবার বলিতে লাগিলেন "দেখুন, আমি এই অঞ্চলের সব হাটই দেখেছি। সে-সব হাটে দুই একটী ছোট আড়ত, আর

দুই একটা সামান্য দোকান আছে। কিন্তু আমি যে রকম দোকানের কথা বললাম, সে রকম দোকান এক পুরুলিয়া ব্যতীত এ অঞ্চলে বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। এ অঞ্চলের কোন কোন দোকানদার ঠিক যেন ডাকাতের মত ব্যবহার করে। সাঁওতাল, কুড়ম আর পাড়াগাঁয়ের লোক দেখলেই তারা তাদের ঠিকিয়ে বসে। আমরা খরচ পুথিয়ে আর কেবল সামান্য লাভ রেখে জিনিষ বেচব। আমাদের সাধুতায় লোকে একবার বিশ্বাস-স্থাপন করলে, সহজে সে বিশ্বাস টুল্বে না। ব্যবসায় সাধুতা না থাকলে, তাই কখনও শ্রীবৃদ্ধি হয় না। গন্ধবেগের একটা উপাধি হচ্ছে সাধু, তা আপনি জানেন।”

ক্ষেত্রনাথ মাধবদত্ত মহাশয়ের নিকট কারবারের প্রস্তাব শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন “আপনি একজন বহুদর্শী, প্রবীণ ও পাকা লোক। আপনার কাছে যা শুন্লাম, তাতে মনে হয়, আপনার পরামর্শ অনুসারে কাজ করলে, নিশ্চয়ই কারবারে লাভ হবে। কিন্তু মশলা, মনোহারী ও বাসনকাপড়ের দোকানে এক এক জন লোক থাকলে তো চলবে না। আরও সহকারী লোক চাই।”

মাধবদত্ত হাসিয়া বলিলেন “তার জ্ঞান ভাবছেন কেন, ক্ষেত্রবাবু? কারবারে যদি লাভ হয়, এক একটা

দোকানে এক এক জন সহকারী কেন, পাঁচ, পাঁচ জন সহকারী নিযুক্ত করা যাবে। লোকের অভাব হবে না। খাওয়া পরার ব্যবস্থা থাকলে, আর মাসে মাসে কিছু বেতন দিলে অনেক সহকারী পাওয়া যাবে। এ অঞ্চলে স্বজাতির অনেক ছেলে বেকার বসে আছে। তাদের মধ্যেই একজনকে এখন পাক করুতে নিযুক্ত করা যাবে। সে পাকও করবে, আর অবসর-মত দোকানেও বসবে। ডাল, ভাত আর একটা তরকারী রাখলেই যথেষ্ট হবে। ব্যবসা করতে গেলে কি নবাবী করা চলে? আমার ছেলেরাও সেখানে থাকবে; সকলে যা খাবে, তারাও তাই খাবে। প্রথমে দুঃখ না করলে কি কখনও সুখ হয়?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আপনি যা বলছেন, তা খুব সত্য। যাই হোক, আপনার প্রস্তাবটী আমি বেশ ক’রে বুঝে দেখি; তারপর শীঘ্রই আপনাকে আমার নত জানাব।” এই বলিয়া তিনি মাধবদত্ত মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বল্লভপুরে প্রত্যাগত হইলেন।



## দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ গৃহে আসিয়া মাধবদত্ত মহাশয়ের দোকান করার প্রস্তাব মনোরমাকে জ্ঞাপন করিলেন । মনোরমা সকল কথা শুনিয়া বলিলেন “আমি মেয়েমানুষ ; কাজ-কারবারের কথা কিছুই জানি না । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, দত্ত মশায়ের প্রস্তাবটি ভাল । নগিন ছেলেমানুষ ; একলা কাজকর্ম চালাতে পারবে না । দত্তমশায়ের ছেলেরাও যদি তার সঙ্গে একত্রে কাজ করে, তা হ’লে কোনও ভাবনা থাকবে না । তুমি দত্তমশায়ের প্রস্তাবে সম্মতি দাও গে । তুমি তো দুই হাজার টাকা দিতে পারবে ?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা পারব । ব্যাঙ্কে কেবল বাৎসরিক শতকরা চারি টাকা সুদে টাকা জমা আছে । তাতে বছরের শেষে দুই হাজার টাকার সুদ মোটে ৮০ টাকা হয় । দত্তমশায় বলছিলেন যে, বেশ বুঝিবেচনা ক’রে কাজ চালাতে পারলে, বছরের শেষে দুই হাজার টাকায় দুই হাজার টাকা লাভ হ’তে পারে ! সে কথা আমি অবিশ্বাস করি না । কথায় বলে ‘বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্যঃ’ । কৃষিকাজেও বিলক্ষণ লাভ হয় । কিন্তু বাণিজ্যে যে রকম লাভের সম্ভাবনা থাকে, এমন আর কিছুতেই থাকে না । বাণিজ্য ও কৃষি, এই দুইটিই বৈশেষ্যের বৃত্তি । আমি কৃষি-

কাজের তত্ত্বাবধান করুব, আর এদের কারবারও নিজে দেখতে পারুব। নগিনের জ্ঞান কি করুব, তা আমি ভেবে কিছু ঠিক করতে পারি নাই। সেই কারণে, আজ দত্তমশায়ের সঙ্গে পরামর্শ করতে গেছলাম। তিনি নিজেই যখন যৌথ কারবার করবার প্রস্তাব করলেন, তখন ভালই হ'ল।”

পরদিন বৈকালে ক্ষেত্রনাথ আবার মাধবদত্ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার প্রস্তাবে নিজ সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। মাধব দত্ত তাহা অবগত হইয়া আনন্দিত হইলেন। তিনি হরিধন ও কৃষ্ণধনকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলেন। তাঁহারাও তাহা অবগত হইয়া আনন্দিত হইলেন।

পরদিন প্রভাতে মাধব দত্ত দুই পুত্রের সহিত বল্লভপুরে আসিয়া ক্ষেত্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কোথায় গুদাম ও দোকান-ঘর হইবে, এবং কোন্ দিকে হাটের জন্ত দুইচালা ঘরসমূহ নির্মিত হইবে, তাহা তাঁহারা স্থির করিলেন। কাছারী-বাড়ীর দক্ষিণ দিকে সম্মুখবর্তী বৃহৎ মাঠের নিম্নেই রাস্তা। রাস্তা হইতে কাছারীবাড়ীর এই মাঠে প্রবিষ্ট হইতে হইলে, একটা ফটকের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। উত্তরমুখ হইয়া ফটকে প্রবিষ্ট হইলে, বাম-ভাগে রাস্তার ধারে বাবুর্জিখানা, খানসামাদের ঘর ও গুদাম-ঘর, আর দক্ষিণভাগে রাস্তার ধারে আস্তাবল ও

সহীসদের ঘর। এই সমস্ত ঘরই উত্তরদ্বারী, এবং রাস্তার দিকে তাহাদের পশ্চাদ্ভাগ। আস্তাবলটি পাঠশালাগৃহে পরিণত হইয়াছিল, আর বাবুর্জিখানাটি ক্ষেত্রনাথ ডাকঘরে পরিণত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু মাধব দত্ত বলিলেন যে, বাবুর্জিখানায় ডাকঘর স্থাপন না করিয়া সহীসদের ঘরেই তাহা স্থাপন করা কর্তব্য। তাহা হইলে, ডাকঘর ও পাঠশালা একদিকে এবং পাশাপাশি থাকিবে। আর বাবুর্জিখানায় মনোহারীর দোকান, খানসামাদের ঘরে মশলার দোকান, আর গুদামঘরে বাসনকাপড়ের দোকান স্থাপন করা যাইতে পারে। এই সমস্ত ঘর পরস্পর সংলগ্ন থাকায়, দোকানগুলিও পাশাপাশি হইবে। ইহাদের সম্মুখে বারাণ্ডা না থাকায়, শালের খুঁটি ও শালের কাঠামোর উপর কার্কেটেড্ লোহার চাদরের একটী বারাণ্ডা করিলেই তাহাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে। কেবল আড়তের জন্ত একটী গুদাম-ঘর প্রস্তুত করা আবশ্যক। যে পাকা গুদামঘরটি বাসনকাপড়ের দোকানের জন্ত নির্দিষ্ট হইল, তাহার কিছু দূরে উত্তর-পশ্চিম ভাগে পূর্বপশ্চিমে লম্বা করিয়া এই নূতন গুদামঘর প্রস্তুত করিতে হইবে। তাহার সম্মুখের ভাগটি তিনদিকে খোলা থাকিবে, আর ইহার পশ্চিমে অর্থাৎ পশ্চাদ্ভাগে গুদামঘর হইবে। এই গুদামঘরটি দুই-কুঠারী হইবে। সম্মুখের কুঠারীতে বিক্রেতৃগণের অবিক্রীত মাল মোজুৎ

থাকিবে, আর সর্বপশ্চাতের কুঠারীতে ক্ষেত্রবাবুর কৃষি-  
জ্ঞাত অতিরিক্ত শস্যসমূহ সঞ্চিত থাকিবে। গুদামঘরের  
পশ্চাদ্ভাগের সুপ্রশস্ত মাঠে মাল বোঝাই গাড়ীসমূহ  
আসিয়া লাগিবে এবং উক্ত গাড়ীসমূহ সদর ফটক দিয়া  
প্রবিষ্ট না হইয়া গুদামের পশ্চাদ্ভাগের পথে প্রবিষ্ট  
হইবে। বাসন-কাপড়ের দোকানের অব্যবহিত পশ্চিম-  
দিকে রন্ধনশালা ও বাসাবাটি হইবে। মাধবদত্ত বলি-  
লেন, তিনি তাঁহার জঙ্গলে অনেক মোটা মোটা শালের  
খুঁটি কাটাইয়াছেন; গুদামঘর, রন্ধনশালা, বাসাবাটি  
এবং দোকানসমূহের সম্মুখবর্তী বারাণ্ডা নির্মাণের জন্য যত  
কাষ্ঠ লাগিবে, তাহা তিনি দিবেন। গুদামঘরের চারি-  
দিকে মোটা মোটা শালের খুঁটি পুঁতিয়া ও শালকাষ্ঠের  
কাঠামো করিয়া চারিদিকের দেওয়াল ও ছাদ করু-  
গেটেড্‌ লোহার চাদর দিয়া ঢাকিতে হইবে; কেবল  
মেজেটি পাকা করিয়া লইতে হইবে। ক্ষেত্রবাবুর ইট ও  
চুনসুরকী মৌজুৎ ছিল। মেজে প্রস্তুত করিবার জন্ত তিনি  
তাহা দিতে সম্মত হইলেন।

পাঠশালা ও ডাকঘরের পূর্বভাগে রাস্তার ধারে ধারে  
উত্তরমুখ করিয়া এবং তৎপরে হাতার পূর্বসীমায় পশ্চিম-  
মুখ করিয়া হাটের জন্ত ভূণাচ্ছাদিত চল্লিশটি ছুঁচালা ঘর  
প্রস্তুত করা হইবে, তাহা স্থিরীকৃত হইল। একটী  
প্রশস্ত রাস্তা গুদামঘর হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথমে

দক্ষিণমুখে, তৎপরে দোকানঘরের নিকটে আসিয়া পূর্ব-  
মুখে দোকানঘর, পাঠশালা, ডাকঘর ও হাটের গৃহশ্রেণীর  
সম্মুখ দিয়া যাইবে; পরে তাহা পূর্বসীমায় উপনীত হইয়া  
উত্তরমুখে হাটের গৃহশ্রেণীর সম্মুখ দিয়া যাইবে। ক্ষেত্র-  
নাথ তাঁহার বাটীর সম্মুখে দশ বিঘা স্থান বেড়া দিয়া  
ঘিরিয়া লইবেন; অবশিষ্ট পঁচিশ বিঘা স্থান হাটের জন্ত  
ছাড়িয়া দিবেন। এই পঁচিশ বিঘার মধ্যে অধিকাংশ  
ভূমিই তাঁহার বাটীর দক্ষিণ-পূর্ব দিকে থাকিবে। অনতি-  
দূরে নন্দাজোড় প্রবাহিত হইতেছে; স্মরণ্য পানীয়  
জলের কোনও অভাব হইবে না।

এই ব্যবস্থা ক্ষেত্রনাথের মনোনীত হইল। তিনি  
মাধব দত্ত মহাশয়ের বৈবয়িক জ্ঞান ও ব্যবস্থাক্ষমতা দেখিয়া  
চমৎকৃত হইলেন। তাঁহার সহিত পরামর্শক্রমে স্থির  
হইল যে, এখন হইতেই গুদামঘর ও হাটের জন্ত ঘর  
নিৰ্ম্মাণ করা হউক। শুভ বৈশাখমাসের দ্বিতীয় দিবস  
হইতে দোকান ও হাট খোলা হইবে; আরও স্থির  
হইল যে, ক্ষেত্রনাথ হরিধনকে সঙ্গে লইয়া শীঘ্র কলি-  
কাতায় যাইবেন এবং সেখান হইতে করুণগেটেড  
লোহার চাদর ক্রয় করিয়া সত্বর বস্ত্রভপূরে পাঠাইবেন।  
তৎপরে দোকানের জন্ত প্রয়োজনীয় জব্বাদি ক্রয়ের  
ব্যবস্থা করিয়া ও হরিধনকে কলিকাতায় রাখিয়া তিনি  
বস্ত্রভপূরে প্রত্যাগত হইবেন। হরিধন যেমন যেমন

জিনিষ ক্রয় করিবে, অমনি বেলে তৎসমুদয় বোঝাই  
দিয়া পাঠাইতে থাকিবে।

এই-সকল কথাবার্তা স্থির হইলে, মাধবদত্ত মহাশয়  
ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, এখন কারবার কোন্  
নামে চলবে, তাহা আমি স্থির করেছি, শুনুন।  
কারবার ‘ক্ষেত্রনাথ দত্ত কোম্পানী’র নামে চলবে।  
আমার নাম দেবার জন্য আপনি অনুরোধ করবেন  
না। আমি আর কয়দিন? আমাদের সৌভাগ্য-  
বশতঃই আপনি এই দেশে এসেছেন। আপনার হাতেই  
আমি আমার ছেলেদের সঁপে দিলাম। আপনি তাদের  
মুরব্বি ও অভিভাবক হ’য়ে তাদের রক্ষা ও পালন  
করবেন। ভগবান্ আপনারা স্মৃতি রাখুন। আর  
অধিক কি বলবো?” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি  
বাষ্পগদগদকণ্ঠ হইলেন।

ক্ষেত্রনাথ তাঁহার প্রস্তাবে অনেক আপত্তি করিলেন;  
কিন্তু মাধবদত্ত মহাশয় তাঁহার আপত্তি শুনিলেন না।  
অবশেষে তিনি বলিলেন “আমার আর একটা কথা  
আছে। আমাদের ঈশ্রী গন্ধেশ্বরী দেবীর টাট।  
গন্ধবেণেদের মধ্যে কারবারনামা প্রায়ই লিখিত পণ্ডিত  
হয় না। ধর্ম আর বিশ্বাসই আমাদের মূল, আর আমা-  
দের খাতাপত্রই আমাদের পাকা দলীল।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আপনার কথা যথার্থ।”

পরদিন প্রাতঃকালে ক্ষেত্রনাথ মণ্ডলগণকে ডাকাইয়া হাটের ঘরের জন্ত বাঁশ, কাঠ ও উলুখড় সংগ্রহ করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। হাটের ঘর কি প্রণালীতে প্রস্তুত হইবে, তিনি তাহাদিগকে তাহার একটি আভাস দিলেন। মাধবদত্ত মহাশয় আসিয়া কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবেন, তাহাও তিনি তাহাদিগকে জানাইলেন।

দুই দিন দিনের মধ্যে মাধবদত্ত মহাশয়ের বাটী হইতে মোটা মোটা শালের খুঁটি প্রভৃতি আসিয়া পঁহু- ছিল। দত্তমহাশয় একটি শুভদিনে ও শুভমুহুর্তে গুদাম- ঘরের পরিমাপ-অনুসারে চারিদিকে মোটা মোটা খুঁটি পৌঁতাইলেন। তৎপরে কতিপয় স্ত্রধর নিযুক্ত করিয়া তাহার কাঠামো প্রস্তুত করাইতে লাগিলেন। প্রজারাও জঙ্গল ও পাহাড় হইতে শালের খুঁটি, বাঁশ ও উলুখড় কাটিয়া আনিতে লাগিল। এইরূপে চারিদিকে কার্য্যারম্ভ হইলে, ক্ষেত্রনাথ হরিধনকে সঙ্গে লইয়া একটি শুভ- দিনে কলিকাতা যাত্রা করিলেন।

ব্যাক হইতে দুই সহস্র টাকা বাহির করিয়া, ক্ষেত্র- নাথ আবশ্যক-মত করোগেটেড্ লোহার চাদর ও বোর্ন্ট, রিভেট্ কাঁটা প্রভৃতি ক্রয় করিয়া তৎসমুদয় রেলে বোকাই দিলেন। তিনি বড়বাজারের একটি পরিচিত বড় কাপড়ের দোকান হইতে মাধবদত্ত মহাশয়ের প্রস্তুত তালিকানুসারে বস্ত্রাদি, অপর একটি পরিচিত

বড় মশলার দোকান হইতে মশলাদি, এবং মুগীহাটা ও কলুটোলার দোকানসমূহ হইতে মনোহারী দ্রব্যাদি ক্রয়ের ব্যবস্থা করিলেন। বাসন কতক কলিকাতায় ও কতক বাঁকুড়ায় ক্রীত হইবে, তাহা স্থির হইল। হরিধনকে সকল বিষয়ে উপদেশ দিয়া, তিনি একদিন উত্তরপাড়ায় সতীশচন্দ্র ও সৌদামিনীর সহিত দেখা করিয়া আসিলেন। উভয়েই তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সঙ্গে লইয়া চোরবাগানে রজনী-বাবুর সহিত দেখা করিতে যাইবার প্রস্তাব করিলেন; কিন্তু ক্ষেত্রনাথ তাঁহার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন “রজনীবাবু আমার স্বপ্তরের প্রতিবাসী; আমার স্বপ্তরবাড়ীর কারুর সঙ্গে এখন দেখা করবার ইচ্ছা নাই। সেখানে গিয়ে যদি তাঁদের সঙ্গে দেখা না করি, তা হ’লে সেটাও ভাল দেখাবে না।”

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে সে বিষয়ে আর অনুরোধ করিলেন না। সতীশ ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন যে, আর সাত আট দিন পরেই তিনি সপরিবারে পুরুলিয়া যাত্রা করিবেন। সব-ডেপুটীবাবু নূতন বাসা ভাড়া করিয়াছেন। সতীশচন্দ্র যেদিনে পুরুলিয়ায় পঁহুছিবেন, তাহার পূর্বেদিনেই তিনি নূতন বাসায় উঠিয়া যাইবেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আমি পুরুলিয়ায় নেমে সুরেনকে দেখে যাব।”

ছই এক দিন পরেই অবশিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিয়া  
ক্ষেত্রনাথ কলিকাতা হইতে পুর্নলিয়া গমন করিলেন।

---

## ত্রি-চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

পুরুলিয়ায় সুরেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরে উপস্থিত হইলেন। তিনি ষ্টেশনে সংবাদ লইয়া জানিলেন যে, এখনও উঁহার প্রেরিত দ্রব্যাদি সেখানে আসিয়া পহঁছে নাই। বল্লভপুরে আসিয়া দেখিলেন, মাধবদত্ত মহাশয় গুদামঘরের কাঠামো প্রস্তুত করাইয়াছেন। দোকানঘরসমূহের সম্মুখের বারাণ্ডার কাঠামোও প্রস্তুত হইয়াছে। বাসাবাটী এবং রন্ধনশালার কাঠামোও প্রস্তুত হইয়াছে। প্রজারা কেবল দুই তিনখানি হাটের ঘর বাঁধিয়াছে মাত্র। দত্তমহাশয় বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, বেগার দ্বারা কখনও কাজ ভাল হয় না। আপনার প্রজারা যে ঘর বেঁধেছে, তা বেশ পোক্তা হয় নাই। সেই জন্য ঘরবাঁধা বন্ধ রেখেছি। জনমজুর লাগিয়ে ঘর বাঁধাতে হবে। নতুবা ঘর পোক্তা হবে না। একদিনের ঝড়েই ঘর ভুমিসাৎ হ'য়ে যাবে। যা কাজ করিতে হবে, তা পাকা হওয়া আবশ্যক। নতুবা পরসী ও পরিশ্রম সবই নষ্ট হয়।”

দুই তিন দিনের মধ্যেই করুণগেটেড্ লোহার চাদর প্রভৃতি আসিয়া পহঁছিল। মাধবদত্ত মহাশয় মিস্ত্রী লাগাইয়া তদ্বারা গুদামের ছাদ ও তৎপরে তাহার ভিত্তি প্রস্তুত করাইলেন। তৎপরে দোকানের বারাণ্ডার

ছাদ প্রস্তুত হইল। সর্বশেষে বাসাবাটী প্রস্তুত হইল। কেবল রসুই ঘরটি তৃণাচ্ছাদিত হইল।

এই-সমস্ত প্রস্তুত হইলে, তিনি দৈনিক বেতনে পঁচিশ-জন মজুর লাগাইয়া হাটের ঘরগুলি প্রস্তুত করাইতে আরম্ভ করিলেন। ঘরের সম্মুখভাগ খোলা রাখিয়া পশ্চাভাগ ও দুই পার্শ্ব কাঁটি ও বাঁশের কঞ্চী দ্বারা আবৃত করাইলেন এবং তাহার উপর মৃত্তিকা ও গোময় লেপাইলেন। এইরূপে প্রায় বারদিনের মধ্যে চল্লিশটি ঘর প্রস্তুত হইল। ঘরগুলি প্রস্তুত হইলে, মাঠের এক অপূর্ব শোভা হইল।

সর্বশেষে দত্তমহাশয় গুদামের মেজে ও দোকান-ঘরসমূহের বারান্দার মেজে ইট দিয়া পাঁথাইয়া পাকা করিয়া লইলেন। এই-সমস্ত কার্য শেষ হইলে, তিনি বাঁশের জাকরী করাইয়া ক্ষেত্রনাথের বাটীর সম্মুখবর্তী দশবিঘা ভূমি বেষ্টিত করাইলেন। বাঁশের জাকরী দ্বারা এই প্রশস্ত ভূমি বেষ্টিত হইলে, তাহার মনোহারিনী শোভা হইল। তৎপরে তিনি আপগশ্রেণীর সম্মুখভাগে একটা প্রশস্ত রাস্তা প্রস্তুত করাইলেন। বলা বাহুল্য, এই-সমস্ত কার্যের পর্য্যবেক্ষণে তিনি নগেন্দ্র ও অমরনাথের বিলক্ষণ সাহায্য পাইয়াছিলেন।

চৈত্রমাসের মাঝামাঝি সময়ে, কাপড়, মশলা, মনোহারী দ্রব্য ও বাসন প্রভৃতি বস্ত্রপুরে আসিয়া পহঁছিল।

দত্তমহাশয়, ক্ষেত্রনাথ, নগেন্দ্র, হরিধন প্রভৃতি সকলেই চালানের ফর্দ অনুসারে জিনিষপত্র মিলাইয়া যথাস্থানে তৎসমুদায় সজ্জিত ও বিত্তান্ত করিতে লাগিলেন। কাপড়ের গাঁইট হইতে কাপড় বাহির করিয়া প্রত্যেক কাপড়ে বিক্রয় মূল্যের সঙ্কেত চিহ্নিত করা হইল। কাপড় রাখিবার জন্য কাঠের কতকগুলি ফ্রেম বা মাচা প্রস্তুত হইল। মনোহারী দ্রব্যাদিরও মূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া তাহা মনোহররূপে সুসজ্জিত করা হইল। মহেশ হালদার, গোপীনাথ দাঁ, হারাধন মল্লিক প্রভৃতি কর্মচারিগণ আসিয়া আপনাপন কর্মের ভার লইতে লাগিলেন।

বল্লভপুরে একটি নূতন হাট বসিতেছে, তাহা চতুঃপার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসিবৃন্দ ও দোকানদারগণ অবগত হইয়াছিল। তথাপি ঢোলসহরত দ্বারা সকলকে তাহা জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থা হইল। গ্রামের বলরাম মণ্ডলের একটি পুরাতন নাগরদোলা ছিল; তাহার সংস্কার করাইয়া সে ক্ষেত্রনাথ ও মাধবদত্তের অনুমতি-ক্রমে তাহা হাটের পূর্বদিকের কোণে স্থাপিত করিল।

বুধবারে প্রথম হাট বসিবে; সেই বারে নিকটে অল্প কোথাও হাট বসে না। মাধবদত্ত মহাশয় বুধবারে ও রবিবারে বল্লভপুরে হাট বসাইবার সঙ্কল্প করিলেন।

প্রথম হাট বসিতে আর সাতদিনমাত্র অবশিষ্ট আছে, এমন সময়ে সতীশচন্দ্রের পত্র পাইয়া ক্ষেত্রনাথ ডেপুটীকমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পুরুলিয়ায় গমন করিলেন।

মাধবদত্ত মহাশয় ইত্যবন্ধে হাটের পূর্বদক্ষিণ কোণে একটা উচ্চ মাচা বা টঙ্ক বাধাইলেন; এবং প্রতি হাট-বারে প্রাতঃকাল হইতে বেলা দশটা পর্য্যন্ত তাহার উপরে একটা টীকোরা বাজাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। টীকোরার শব্দ বহুদূর হইতে শ্রুত হয়। টীকোরার শব্দ শুনিলেই পার্শ্ববর্তী গ্রামবাসীগণ সেই দিন হাট-বার বলিয়া বুঝিতে পারিবে। এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া মাধবদত্ত মহাশয় হাটের কথা চারিদিকে ঘোষিত করাইলেন।

ক্ষেত্রনাথ পুরুলিয়ায় উপস্থিত হইয়া সতীশকে সঙ্গে লইয়া ডেপুটীকমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সাহেব ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও বলিলেন যে, তিনি তাঁহাকেই নন্দনপুর মৌজা বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া স্থির করিয়াছেন। নন্দনপুরের নক্সা ও কাপজপত্র প্রস্তুত হইয়াছে। তিনি এখন জেলার বার্ষিক বিবরণী বা রিপোর্ট লিখিতে ব্যস্ত আছেন। রিপোর্ট লেখা শেষ হইলে, তিনি একদিন নন্দনপুরে গিয়া স্বচক্ষে সমস্ত দেখিয়া আসিয়া তাঁহাকে উক্ত

মৌজা বন্দোবস্ত করিয়া লইবার জন্ত আহ্বান করিবেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার কার্পাস কিরূপ হইয়াছে?” ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “কার্পাসের হুঁটি বেশ পুষ্ট হইয়াছে; এখনও হুঁটি ফাটিয়া তুলা বাহির হয় নাই।” তৎপরে, সাহেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, বল্লভপুরের রাস্তার সংস্কার-কার্য্য শেষ হইয়াছে। সাহেব ক্ষেত্রনাথকে হাসিয়া বলিলেন “আপনি গুনিয়া সুখী হইবেন যে, রেলওয়ে স্টেশন হইতে বল্লভপুর যাইতে কালীনদী নামক যে ছোট নদী পার হইতে হয়, বর্ত্তমান নূতন বৎসরের বজ্রটে তাহার উপর একটা পাকা সেতু নির্মাণ করিবার জন্ত টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছে। এই বৎসরের মধ্যেই পুল প্রস্তুত হইবে।” ক্ষেত্রনাথ তাহা গুনিয়া যারপরনাই আশ্লাদিত হইলেন এবং তজ্জন্ত সাহেবকে প্রচুর ধন্যবাদ দিলেন।

সতীশচন্দ্রের বাসায় গ্রামোফোন্ নামক একটা নূতন বাগ-ও-সঙ্গীতযন্ত্র দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ আনন্দিত হইলেন। তিনি সতীশচন্দ্রকে বলিলেন “সতীশ, তোমরা আপনাদের মনোরঞ্জনের জন্ত এই যন্ত্রটি আনিয়ছে। তোমার কাছে এটি দুই দশ দিনের জন্ত চাওয়া অন্মায় হয়।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তুমি বল্লভপুরে এটি নিয়ে যেতে চাও নাকি? তা অনায়াসে পার। উত্তরপাড়ায় আর এখানে ঐ যন্ত্রের বাগ আর গান শুন্তে শুন্তে সৌদা-

মিনী বিরক্ত হ'য়ে উঠেছে। আর এটি বাসায় আছে ব'লে, সন্ধ্যার সময় বন্ধুবান্ধবেরা এসে বাজাতে আরম্ভ করে। তা'তে আমাদের চো বড় বিরক্তি হয়-ই, আর সুরেনেরও পড়াশুনার বড় ব্যাধাত হয়। তুমি এটা কিছুদিনের জন্য নিয়ে গেলে বাঁচি।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তবে এটি আমি নিয়ে যাব। আমাদের নূতন হাটে লোক আকর্ষণ করবার জন্য এটি একটি চমৎকার উপায় হবে।”

সতীশচন্দ্র বিস্মিত হইয়া বলিলেন “আরে, তুমি মতলব-ছাড়া কিছুই কর না, দেখছি। তুমি খাঁটি বৈষ্ণব। আমি মনে করেছিলাম, বুঝি নরক ও নগিনের মার মনস্তুষ্ট করাই তোমার উদ্দেশ্য।”

ক্ষেত্রনাথ তাহার কথা শুনিয়া কেবল হাসিতে লাগিলেন।

বৈকালে ক্ষেত্রনাথ পুরুলিয়ার আড়তে ও বাজারে গিয়া জিনিষপত্রের উপস্থিত বাজার-দর জানিতে লাগিলেন। চালের আড়তে র্যালী ব্রাদার্সের একজন এজেন্টকে দেখিয়া তিনি তাহার সহিত আলাপ করিলেন। পুরুলিয়ায় আজ কতিপয় দিবস হইতে চালের আমদানী না থাকায়, তিনি অনর্থক বসিয়া আছেন ও অশ্রুত যাইবার সঙ্কল্প করিতেছেন, ইহা অবগত হইয়া ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে বলিলেন “বল্লভপুরে একটা নূতন হাট

বসিতেছে ; আপনি সেই হাটে গেলে সহস্র সহস্র মণ চাউল খরিদ করিতে পারিবেন।” চাউল’ ক্রয় করিতে এজেন্টের ব্যগ্রতা দেখিয়া, ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে বল্লভপুরে যাইবার পথ বলিয়া দিলেন এবং ২রা বৈশাখে যে প্রথম হাট বসিবে, তাহাও তাঁহাকে জানাইলেন।

ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরে আসিয়া মাধবদত্তকে সমস্ত কথা বলিলেন এবং ঐ তারিখে আড়তে প্রচুর পরিমাণে চাউল আমদানী করিবার জ্ঞাত নিজগ্রামে ও পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহে লোক পাঠাইলেন। মাধবদত্ত ক্ষেত্রনাথের আনীত সঙ্গীতযন্ত্রটি দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, আপনি যে যন্ত্র এনেছেন, তার জ্ঞানই দেখতে পাবেন, আপনার হাটে লোক ধরবে না। চমৎকার হয়েছে ; আপনি ভারি বুদ্ধির কাজ করেছেন। যেখানে নাগর-দোলা আছে, সেই খানের একটা ঘরে এই যন্ত্র বাজাতে হবে। অমরকে বাজাবার ভার দিবেন। সেই এই কাজের জ্ঞান বেশ উপযুক্ত। ঘরের মধ্যে একেবারে কুড়িজননের অধিক লোক চুকতে দেওয়া হবে না। প্রথম দিনে সকলে যন্ত্রটি দেখতে পাবে না, তা নিশ্চয়। যারা দেখতে পাবে না, তারা এই যন্ত্র দেখবার জ্ঞান আবার আসবে। হাট বসলে কেবল এক ঘণ্টামাত্র যন্ত্র বাজানো হবে ; তার পর বন্ধ ক’রে দেওয়া যাবে। নইলে, সকলেই

যন্ত্র দেখবার জন্ত ছুটবে। দোকানে বেচাকেনা কম হবে।”

ক্ষেত্রনাথ দস্তমহাশয়ের অভিপ্রায় বুঝিয়া হাসিলেন।

---

## চতুস্তহারিংশ পরিচ্ছেদ ।

শুভ ১লা বৈশাখ তারিখে, নূতন গুদামগৃহে শ্রীশ্রী ৮ গন্ধেশ্বরী দেবীর ষোড়শোপচারে পূজা করা হইল। কেবল ঘটস্থাপন করিয়া এবং নূতন তৌল, দাঁড়ি, প'ড়েন, বাট্‌খারা প্রভৃতি ঘটের নিকট সুসজ্জিত করিয়া দেবীর আহ্বান ও পূজা হইল। যথাসময়ে ষাদশটি ব্রাহ্মণকে ভোজন করানো হইল। বলাবাহুল্য যে, গুদামঘর ও দোকানঘরগুলি আত্মপল্লবে এবং নানাবিধ পুষ্প-মালায় সুসজ্জিত হইল। হাটের ঘরগুলিকেও তদ্রূপ সুসজ্জিত করা হইল।

২রা বৈশাখ তারিখের প্রত্যুষে হাটের উচ্চ টঙ্ক হইতে টীকোরা বাদিত হইতে লাগিল। বল্লভপুরের নূতন হাট দেখিবার জন্ত গ্রামবাসী ও পার্শ্ববর্তী গ্রাম-সমূহের অধিবাসিগণের মনে এক নূতন উৎসাহ ও আনন্দের সঞ্চার হইল। বেলা দশটা হইতে হাট বসিবে। আজ পাঠশালার ছুটি হইয়াছে। অমরনাথ গ্রামোফোন লইয়া নাগরদোলার নিকটবর্তী একটি গৃহে উপবিষ্ট হইল। যাহাতে বহুলোক একেবারে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তচ্ছন্ত গ্রহরীও নিষ্কৃত হইল।

রেলওয়ে স্টেশনের একজন ময়রা হাটের মধ্যে একটি ঘর ভাড়া লইয়াছিল। সে তাহার মিষ্টান্ন প্রভৃতি

লইয়া হাটে উপস্থিত হইল। ক্ষেত্রনাথের পরামর্শক্রমে পরিষ্কৃত পানীয় জলের দ্বারা সে দুইটী জালা বা মটকা পরিপূর্ণ করিল এবং পিষ্টলের ঘটা ও গ্লাস প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখিল।

র্যালীত্রাদাসের সেই এক্ষেণ্ট মহাশয় তাঁহার লোকজন সহ বল্লভপুরে উপনীত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।

উচ্চ টঙ্ক বা মঞ্চ হইতে টাকোরার শব্দ চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। নগেন্দ্র, হরিধন, কৃষ্ণধন প্রভৃতি সকলেই শুদ্ধস্বাস হইয়া আপন আপন দোকান খুলিয়া তন্মধ্যে গঙ্গাজল ছিটাইল ও ধূপ জালিয়া দিল। ধূপের মধুর গন্ধে সেই স্থান আমোদিত হইয়া উঠিল।

মহেশ হালদার আড়তের মধ্যে একটি চৌকী বিছাইয়া তাহার উপর বাক্স, কাগজপত্র ও খাতা লইয়া বসিলেন। ওজনের জন্ত কাঁটা টাঙ্গান হইল।

ধীরে ধীরে দুইটি চারিটি করিয়া লোক হাটে উপনীত হইতে লাগিল। তাহারা হাট দেখিয়া বিম্বিত হইল। এমন সুন্দর ও সুব্যবস্থিত আপণ-শ্রেণী তাহারা আর কোনও হাটে দেখে নাই। মনোহারী দোকান, কাপড়ের দোকান, মশলার দোকান ও আড়ত দেখিয়া তাহাদের আনন্দের সীমা রহিল না। মনোহারী দোকানের নানাবিধ অপূর্ব সামগ্রী দেখিয়া তাহারা চমৎকৃত হইল।

পুরুলিয়ার কোনও দোকানে এত জিনিষ দেখিতে পাওয়া যায় না।

নগেন্দ্র তাহাদিগকে ডাকিয়া জিনিষপত্র দেখাইতে লাগিল এবং তাহাদের প্রশ্নানুসারে তাহাদের মূল্য বলিতে লাগিল। প্রথমে কেহ কিছু ক্রয় করিল না; পরন্তু স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া তাহারা পরস্পরের মধ্যে পরামর্শ করিতে লাগিল। পরে আবার আসিয়া মূল্য কিছু কমিতে পারে কি না, তাহা জিজ্ঞাসা করিল। নগেন্দ্র বলিল “আমাদের একদর; কোনও হাটে বা পুরুলিয়াতে যদি এর চেয়ে কম দর হয়, তোমরা জিনিষ ফিরে দিয়ে মূল্যের পরসা নিয়ে য়েও। আমরা একেবারে কল্‌কাতা থেকে জিনিষ নিয়ে এসেছি, আর সামান্য লাভে তা বিক্রয় করুব।”

যাহারা পুরুলিয়ায় বা অন্য কোনও হাটে সেই প্রকারের দ্রব্য ক্রয় করিয়াছিল, তাহারা সরলভাবে আসিয়া বলিল যে, নগেন্দ্রনাথ ঠিক কথাই বলিয়াছে; পুরুলিয়াতেও সেই দ্রব্যের বেশী দাম। তখন তাহারা ননোহারী দোকান হইতে দ্রব্য ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। একজনের দেখাদেখি আর একজন ক্রয় করিল। তাহার দেখাদেখি আর একজন ক্রয় করিল। এইরূপে নগেন্দ্রের দোকানে ক্রয়বিক্রয় আরম্ভ হইল। অল্পক্ষণ মধ্যেই তাহার দোকানে ভিড় লাগিয়া গেল।

কাপড়ের দোকানেও ভিড় লাগিল। নানাবিধ সুন্দর বস্ত্র দেখিয়া সকলে বিম্বিত হইল। কেহ কেহ কাপড় এবং কেহ কেহ বাসন ক্রয় করিতে লাগিল। বাসন ও কাপড়ের দোকানের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য একটা বালক মধ্যো মধ্যো কাঁসর বা ঝাঁজ বাজাইতে লাগিল। বস্ত্রাদি পুঙ্লিয়ার দরে, এমন কি, এক আধ আনা সুবিধাজনক দরেও বিক্রীত হইতেছে, দেখিয়া সকলে সন্তুষ্ট হইল।

মশলার দোকানে পাইকার খরিদারগণ আসিয়া মশলার দর প্রভৃতি জানিতে লাগিল। পুঙ্লিয়ার দরে এখানে মশলা বিক্রীত হইতেছে, ইহা দেখিয়া তাহারাও মশলা ক্রয় করিতে লাগিল। মাধবদত্ত মহাশয়কে সেই দোকানে উপস্থিত দেখিয়া পাইকারেরা তাহাকে বলিল যে, হাটে তাহারা যদি খুচরা মশলা বিক্রয় না করেন, তাহা হইলে তাহারাই পাইকারী দরে মশলা ক্রয় করিয়া হাটে বসিয়া খুচরা দরে তাহা বিক্রয় করিবে। দত্তমহাশয় বলিলেন “তোমরা যদি হাটে ব’সে খুচরা বিক্রয় কর, তা হ’লে দোকানে খুচরা বিক্রয় করা হ’বে না।” নিকটবর্তী গ্রামসমূহের ছোট ছোট দোকানদারেরা হাটে ও নিজ নিজ গ্রামে মশলা বিক্রয় করিবার জন্য পাইকারী দরে মশলা ক্রয় করিতে লাগিল।

আড়তের পশ্চাভাগের বিস্তৃত মাঠে গো-গাড়ীতে

চাউল আমদানী হইতে লাগিল। বিক্রেতৃগণ চাউলের নমুনা আনিয়া দেখাইতে লাগিল। ক্রেতৃগণ তাঁহা দেখিয়া দর করিতে লাগিলেন। দর স্থির হইলে এক একটী গাড়ী আড়তের সম্মুখে আনীত হইল এবং চাউলের বস্তা-গুলিকে কাঁটায় তুলিয়া ওজন করা হইতে লাগিল। মহেশ হালদার দরদস্তর চুকাইয়া দিতে ও ওজন দেখিতে লাগিলেন এবং হারাদন মল্লিক প্রত্যেক বাপারীর নাম এবং চাউলের পরিমাণ, দর ও মূল্য লিখিতে লাগিলেন। আড়তে কলাই, সরিষা প্রভৃতিও আমদানী হইল। তাহা-দেরও অনেক ক্রেতা জুটিল।

যে-সকল লোক হাটে কোনও দ্রব্য বিক্রয় করিতে আসিল, ক্ষেত্রনাথ ও দত্তমহাশয় তাহাদিগকে যথাস্থানে বসাইতে লাগিলেন। বাহারা পেঁয়াজ, রসুন, ভিজলা (বিলাতী কুমড়া), লাউ, ও তরকারী লইয়া আসিল, তাহাদিগকে তাঁহারা একটী স্বতন্ত্রস্থানে বসাইলেন। বাহারা মৎস্য বিক্রয় করিতে আসিল, তাহাদিগকে অন্য একটী স্থানে বসাইলেন। কেহ নুড়ী, নুড়কী ও তেলেভাজা ফুলারু, ভাপরা ও গুড়পিঠা বিক্রয় করিতে আসিল। কেহ ছোলাভাজা ও কুটকলাই, কেহ চিঁড়ে, কেহ টানা লাড়ু ও দেশীয় মিষ্টান্ন, কেহ সরু চাউল, কেহ কলাই, কেহ মুগ, কেহ অড়হর, কেহ রমা বা বরবটী, কেহ গম, কেহ ময়দা, কেহ ঘবের ছাত্ত, কেহ

বুটের ছাত্ত, কেহ গুড়, কেহ চিটে বা ঝোলা গুড়, কেহ তৈল, কেহ খইল, কেহ ঘৃত, কেহ দুগ্ধ, কেহ দধি, কেহ ছানা, কেহ টাঙ্কি বা মোয়া, কেহ মধু, কেহ মোম, কেহ মালা ও ঘুনসী, কেহ কাগজের ঘুড়ি, কেহ সোনার পাখী ও কদম্বফুল, কেহ কাঠের পুতুল, কেহ ছেলেদের জন্ত টিন্টিমি বাদ্য, কেহ বাশের ঝাঁটা, ঝুড়ি, ধুচুনি, চেঙ্গারী, টোকা ও পেথে, কেহ ঢোলকবাগ, কেহ মাদোল, কেহ বাঁশী, কেহ রশী, কেহ সিকে, কেহ দড়ী ও দড়া, কেহ বাশের ছাড়ি ও ছাতা, কেহ জুতা, কেহ কাটারী, কেহ জাঁতী ও ছুরী, কেহ কিরোশিন তৈল, কেহ হরিতকী, কেহ আমলকী, কেহ ধাঁইফুল, কেহ কুঁচিলা, কেহ সত্তরঞ্চ ও কদল, কেহ বিলাতী কাপড়ের গাইট ও কাটাপোষাক—এইরূপ নানাবিধ দ্রব্য লইয়া হাটে উপস্থিত হইল। লোকের কলরবে, মাদোলের ও ঢোলকের ধ্বনিতে এবং কাঁসরের শব্দে সেই বৃহৎ মাঠটি শব্দায়মান হইতে লাগিল। হাটে গো, মহিষ, ছাগল, পাঁঠা, ভেড়া, টাট্টুখোড়া, পাতিহাঁস, রাজহাঁস, বাল-হাঁস, মোরগ, মুরগী হরিণশিশু, ময়ূর-শাবক, তিতির, গরুড়পাখী, কপোত, পার্শ্বতীয় পারাবত, হড়িয়াল বা হরিৎ-কপোত, টিয়াপাখী, ফুলটুসী, ময়ূর-চন্দনা, দেশী ময়না বা শালিকপাখী, পাহাড়ে ময়না, শ্রামা, দয়েল, কোকিল, বানরশিশু, গোচন্দ্র, মহিষচন্দ্র,

ছাগচর্ম, মেঘচর্ম, হরিণচর্ম, বাঘচর্ম, মহিষশৃঙ্গ, হরিণ-শৃঙ্গ, হস্তিদন্ত প্রভৃতিও বিক্রয়ের জন্ত আসিল। হাটের পূর্বদিকের আপগ-শ্রেণীর পশ্চাদ্বর্তী মাঠে গোমহিষাদি-বিক্রয়ের স্থান নির্দিষ্ট হইল; তাহার একপার্শ্বে পক্ষি-বিক্রয়ের স্থান এবং আরও কিয়দূরে শুষ্ক চর্ণাদি বিক্রয়ের স্থান নির্দিষ্ট হইল। অপরাহ্ন সময়ে জনতা ও কলরব এত অধিক হইল যে, সবলকেই ভিড় ঠেলিয়া হাটের একস্থান হইতে অগ্ৰস্থানে গমন করিতে হইল। এবং কেহ নিকটের লোকেরও কথা শুনিতে পাইল না। কোথাও অশ্বের হেঁষা, কোথাও গাভীর হাঘারব, কোথাও পাখীর চীৎকার, কোথাও ছাগ ও মেঘের রব, কোথাও বাঘধ্বনি, কোথাও হাঁকাহাঁকি, কোথাও ডাকা-ডাকি, কোথাও তক্কার, কোথাও হাশ্বধ্বনি, কোথাও সঙ্গ হারাইয়া বালক-বালিকাদের ক্রন্দনধ্বনি— এই-সমস্ত বিচিত্রধ্বনির অপূর্ণ সংমিশ্রণে হাট হইতে এক মহাশব্দ উথিত হইল।

নাগর-দোলায় বালকবালিকারা ও পার্শ্ববর্তী যুবক-যুবতীরা চাপিয়া দোল খাইতে লাগিল ও অতিশয় আমোদ অনুভব করিতে লাগিল। নাগর-দোলা এক মুহূর্তের জন্তও অচল থাকিল না। গ্রামোফোনের দরের নিকটে ভয়ানক ভিড় হইল। সেখানে জনতা কমাইতে না পারিয়া অমরনাথ বজ্রবাদন বন্ধ করিয়া

দিল। ময়রার দোকানেও ভিড় কম হইল না। গোপীনাথ দাঁ ও লখাই সর্দার প্রভৃতি বিক্রয় জিনিষের অবস্থা ও মূল্যানুসারে কাহারও নিকট অর্ধ আনা, কাহারও নিকট এক পয়সা এবং কাহারও নিকট অর্ধ পয়সা পর্য্যন্ত তোলা আদায় করিল। যাহার দ্রব্য সামান্য, তাহার নিকট কিছুই গ্রহণ করা হইল না। সূর্য্যাস্তের সময় হইতে হাট ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইল এবং সন্ধ্যা না হইতে হইতে সেই কোলাহলময় প্রকাণ্ড হাটটি প্রায় জনশূন্য হইয়া গেল। সেই বিশাল জনসম্মেলন যেন যাতুমন্ত্রণে কোথায় বিলীন হইয়া গেল! ভবের হাটেও মানুষের লীলাখেলা এইরূপই হইয়া থাকে! এই সংসারে কত সোনার হাট এইরূপ নিত্য বসিতেছে, আবার নিত্য ভাঙ্গিয়া যাইতেছে!

\*

\*

\*

সন্ধ্যার পর, আড়তের ও প্রত্যেক দোকানের নগদ-বিক্রয়ের হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, আড়তে সেদিন নয়শত মণ চাউল, দুইশত মণ কলাই, পঞ্চাশ মণ সরিষা, ষাইট মণ গম ও ত্রিশ মণ মৃগ বিক্রীত হইয়াছে। এতদ্বারা আড়তের দস্তরী প্রায় ৪০ টাকা পাওয়া গিয়াছে। হাটের তোলা ৫৮০ আদায় হইয়াছে। বাসন-কাপড়ের দোকানে ১০০ টাকা, মশলার দোকানে

৬১ টাকা ও মনোহারী দোকানে ৪৭১৮০ নগদ বিক্রম হইয়াছে।

মাধবদত্ত মহাশয় ক্ষেত্রবাবুকে বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, প্রথম দিনের হাট যে এমন জম্‌কালো হবে, তা আমি ভাবি নাই। যা হোক আজকের বেচাকেনা দেখে আমার মনে খুব আশা হয়েছে। দেখছেন কি? প্রত্যেক মাসেই কল্‌কাতা থেকে সব রকম জিনিষের নূতন আমদানী করতে হবে। লোকের কথা শুনলেন না? তারা বলে, এমন হাট আর কখনও দেখে নাই, আর পুরুলিয়ার চেয়েও জিনিষ শস্তা। কালক্রমে দোকানের টাট আরও বাড়তে হবে। নগদ টাকা ছাড়া ধারে আমরা কারেও একটা পয়সার জিনিষ বেচিব না। বরং টাকায় আধ আনা শস্তা দেব, তবু ধারে জিনিষ দেওয়া হবে না।”

দত্তমহাশয় ক্ষেত্রনাথের অনুরোধক্রমে তাঁহার বাটীতে জলযোগ করিয়া রাত্রি আটটার সময় গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। নগেন্দ্রনাথ প্রভৃতি আপন আপন দোকান বন্ধ করিল। রাত্রিতে দোকানে পাহারা দিবার বন্দোবস্ত করা হইল। কর্মচারীরা দোকানঘরেও আড়তে শয়ন করিবে, এবং দুইজন ভৃত্য বাহিরের বারাণ্ডায় থাকিবে। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর দোকান বন্ধ করিয়া ও রোকড় মিলাইয়া হরিধন ও রুকধন বাটী যাইবে, তাহা স্থির হইল।

পরদিন প্রভাতে আবার সকলে আপন আপন দোকান খুলিল। হাটবার ব্যতীত অল্পদিনেও দোকানে কিছু কিছু ক্রয়বিক্রয় হইবার সম্ভাবনা ছিল।

ক্ষেত্রনাথ হাটতলায় কাঁট দেওয়ার ও জল ছিটাইবার জন্ত তিনটি দাসী নিযুক্ত করিলেন। হাটের সমস্ত আবর্জনা রাশীকৃত করিয়া অগ্নিসংযোগে তৎসমুদায় দহন করা হইল। আবার সেই বৃহৎ মাঠটি পূর্ববৎ পরিকৃত ও পরিচ্ছন্ন দেখাইতে লগিল।

---

## পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

বুধবারের হাট অপেক্ষা রবিবারের হাটে অধিক সংখ্যক লোক সমবেত হইল। এই নূতন হাটে মনোহারী দোকানে, মশলার দোকানে ও বাসন-কাপড়ের দোকানে জিনিষপত্র সুলভ দরে পাওয়া যাইতেছে, এই সংবাদ চারিদিকে বিকীর্ণ হওয়ায়, দূরবর্তী স্থান হইতেও অনেক লোক হাট দেখিতে আসিতে লাগিল। এই কারণে দোকানে এবং হাটে ক্রয়বিক্রয় সতেজে চলিতে লাগিল। দশ পনের দিনের মধ্যে মনোহারী দোকান প্রভৃতির জ্ঞা জিনিষপত্র কলিকাতা হইতে আবার আমদানী করিতে হইবে, তাহা মাধবদত্ত মহাশয় ও ক্ষেত্রনাথ বুঝিতে পারিলেন, এবং তজ্জ্ঞা ব্যবস্থা করিলেন।

প্রত্যেক দোকানের নগদ বিক্রয়ের টাকা প্রত্যহ ক্ষেত্রনাথের নিকট জমা রাখা হইত। ক্ষেত্রনাথ প্রত্যেক দোকানের টাকা সেই দোকানের নামে জমা করিতেন। সুতরাং কোন্ দোকানে মোট কত টাকার দ্রব্য বিক্রীত হইল, খতীয়ান্ দেখিলে তাহা সহজেই বুঝা যাইত। খাতা ও খতীয়ানের সঙ্গে তাঁহার তহবীলের মিল থাকিল।

হরিধন, কৃষ্ণধন, নগেন্দ্র বা কোনও কর্মচারীর উপর কোনও বাবতে কিছু ধরচ করিবার ভার অর্পিত

হইল না। তাহারা দোকানে কেবল জিনিষপত্র বিক্রয় করিত। সকলপ্রকার খরচপত্রের ভার ক্ষেত্রনাথ নিজ হস্তে রাখিলেন। প্রত্যাহ প্রত্যেক দোকানের নগদ বিক্রয়ের টাকা বুঝিয়া লইবার সময় তিনি সেই দোকানের খাতায় নিজ নাম স্বাক্ষরিত করিয়া কৰ্ম-চারীকে তাহা ফেরৎ দিতেন। এইরূপ সুব্যবস্থায় কার্য সুচারুরূপে চলিতে লাগিল, এবং হিসাবেরও কোনও গোলযোগের সম্ভাবনা রহিল না।

বল্লভপুরে একটা পোষ্টঅফিস খোলা যাইতে পারে কি না, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবার জ্ঞা একদিন পোষ্টঅফিসের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট সাহেব সেখানে আগমন করিলেন। তিনি পুরুলিয়ায় প্রত্যাগত হইয়া বল্লভপুরে একটি ব্রাঞ্চ পোষ্ট অফিস খুলিবার আদেশ প্রদান করিলেন, এবং অমরনাথকে মাসিক ১০ দশ টাকা বেতনে ডাক-মুনসী নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু প্রথমতঃ তাহাকে একমাসকাল শিক্ষানবিশী করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পুরুলিয়া হইতে একটা অভিজ্ঞ ব্যক্তি এক মাসের জ্ঞা ডাকমুনসী নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। অমরনাথ তাঁহার নিকট কার্যশিক্ষা করিতে লাগিল। গ্রামের একটা বিদ্বাসী লোক পিয়ন নিযুক্ত হইল।

স্কুল সময়ের ডেপুটী ইন্সপেক্টরবাবু আসিয়া এক-

দিন বল্লভপুরের পাঠশালা দেখিয়া গেলেন। তিনি পাঠশালা-গৃহ, ছাত্রসংখ্যা, অমরনাথের গ্রাম প্রধান শিক্ষক এবং আর একটি মধ্য-বাঙ্গলা-পরীক্ষোত্তীর্ণ শিক্ষক দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। তিনি পাঠশালার জ্ঞান মাসিক সাত টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিলেন। বুধবারে যে দিন হাট হইত, সেদিন কেবল প্রাতঃকালে পাঠশালা বসিত। রবিবারে পাঠশালা বন্ধ থাকিত।

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি সময়ে ডেপুটী কমিশনার সাহেব খাশ-মহাল নন্দনপুরে আসিয়া তাঁহার ঠাবু খাটাইলেন। তাঁহার সঙ্গে খাশ-মহালের ডেপুটী-কলেक्टर ও তহশীলদার এবং সতীশচন্দ্রও আসিলেন। দুই তিন দিন তাঁহারা নন্দনপুরের অবস্থা উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া একদিন প্রাতঃকালে ক্ষেত্রনাথকে ক্যাম্পে আহ্বান করিলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদের সঙ্গে নন্দনপুর মৌজার অনেক স্থান পরিদর্শন করিলেন। সাভে নক্সা ও চিঠায় দেখা গেল যে, নন্দনপুর মৌজার মোট রক্বা (area) ৮৭৫৩ বিঘা ; তন্মধ্যে প্রায় নয় শত বিঘার উপর ছোট শালবৃক্ষের বন, একশত বিঘার উপর তিন সহস্র সুরক্ষিত বড় শালবৃক্ষ, একহাজার পাঁচশত বিঘার উপর কতিপয় বনাচ্ছন্ন শৈল, পাঁচশত বিঘার উপর কতিপয় পার্শ্বতীয় নদী বা জোড় ও তিনশত বিঘার উপর একটী স্বভাব-খাত

হ্রদ আছে ; অবশিষ্ট ভূমি অকুঠ অবস্থায় পতিত রহিয়াছে। সুতরাং বন, জঙ্গল, পাহাড়, নদী ও হ্রদ যে ভূমি অধিকার করিয়া আছে, তাহা বাদ দিলে, প্রায় ৫৪৫৩ বিঘা কৃষিযোগ্য ভূমি হইতে পারে। কিন্তু ইহার মধ্যেও কঙ্করময় ও প্রস্তরাকীর্ণ উচ্চনৌচ ভূমির পরিমাণ প্রায় দেড় হাজার বিঘা হইবে। তাহা হইলে প্রকৃত কৃষিযোগ্য ভূমির পরিমাণ প্রায় চারি সহস্র বিঘা হইবে। ডেপুটী কমিশনার সাহেব তহশীলদারের কাগজপত্র দেখিয়া অবগত হইলেন যে, এই মৌজার জঙ্গল ও কাষ্ঠ বিক্রয় করিয়া গড়ে বাৎসরিক ৬০ টাকার অধিক আদায় হয় না ; অথচ তহশীলদারকে মাসিক ১০ টাকা হিসাবে বাৎসরিক ১২০ টাকা বেতন দিতে হয়। অর্থাৎ, এই মৌজাটি গভর্ণমেন্ট খাসে রাখিয়া প্রতিবৎসর ৬০ টাকা করিয়া ক্ষতি সহ্য করেন। এই মৌজার মধ্যে বহু মধুক বৃক্ষ (মহুয়া বা মোল গাছ) দেখিয়া ডেপুটী কমিশনার তহশীলদারকে বলিলেন “এই সমস্ত মহুয়া বৃক্ষের ফুল ও ফল কি হয় ? তাহা বিক্রয় করিলে তো আরও অনেক টাকা আদায় হইতে পারিত ? ভূমি তৎসমুদায় বিক্রয় করিয়া সরকারী টাকা নিশ্চয়ই আয়সাৎ করা।”

সরকারী টাকা আয়সাৎ করিবার অভিযোগ শুনিয়া তহশীলদার ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, এবং তাহার কণ্ঠ শুষ্ক

হইয়া গেল। সে কৈফিয়ৎস্বরূপ বলিল “ধর্ম্মাবতার, মল্লয়াফুল বা কঁচড়া ফল একটীও আদায় করিতে পারা যায় না।”

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন?”

তহশীলদার বলিল “হুজুর, নন্দনপুরে ভালুকের ভয়ানক উপদ্রব। ফুল পড়িবাবাত্র ভালুকে তাহা খাইয়া ফেলে।”

সাহেব বলিলেন “আর কঁচড়া ফল?”

তহশীলদার বলিল “হুজুর, এই নন্দনপুরে বাঘ ও ভালুকের সংখ্যা অনেক ; সেই কারণে, কেহ ফল ভাজিতে আসিতে সাহস করে না।”

সাহেব হাসিয়া বলিলেন “আর সেই কারণেই বুঝি নন্দনপুরের পলাশবনে ও কুসুমগাছে কেহ লাহা লাগাইতে আসে না? আমি তো অনেক গাছে লাহা দেখিলাম?”

তহশীলদার বলিল “হুজুর, কেহ লাহা ভাজিতে আসিতে চায় না বলিয়া তাহা দু’কিয়া যায়।” (অর্থাৎ লাহার কীটগুলি লাহা কাটিয়া বাহির হইয়া যায়)

সাহেব আবার বলিলেন “আচ্ছা, আমি তো আশ্চর্য্য তিন দিন এখানে আছি ; কই, একটীও তো বাঘ বা ভালুক দেখিলাম না?”

তহশীলদার বলিল “হুজুর, গ্রীষ্মকালে রৌদ্রের সময় তাহার বাহির হয় না ; সন্ধ্যার পর বাহির হয়। কিন্তু

হুজুরের তাঁবুর চারিদিকে রাত্রিতে আঙুন জ্বলে। আঙুন দেখিয়া কেঁদেও জানোয়ার এদিকে আসে না।”

সাহেব তহশীলদারের কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমি পাকা তহশীলদার! তুমি যে-সমস্ত কথা বলিলে, তাহা সত্য হইতে পারে; কিন্তু আমি তাহা বিশ্বাস করি না। আচ্ছা, তুমি এখন যাইতে পার।”

তহশীলদার যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। সে তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে সরিয়া পড়িল।

ক্ষেত্রনাথকে সম্বোধন করিয়া সাহেব বলিলেন “ক্ষেত্র-বাবু, আমি আপনার কৃষিকার্যে উৎসাহ দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি; আপনার ব্যবস্থাপ্রজ্ঞাও যথেষ্ট আছে। এই কারণে, এই মৌজা আপনাকে বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্ত আমি গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়াছি। আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, এই মৌজাতে প্রজা স্থাপন করিতে আপনাকে কিছু কষ্ট পাইতে হইবে। এই কারণে, আমরা স্থির করিয়াছি যে, প্রথম পাঁচ বৎসর এই মৌজার জন্ত আপনার নিকট কোনও রাজস্ব গ্রহণ করা হইবে না। এই পাঁচ বৎসরের পরে, আপনাকে বিধা প্রতি অর্দ্ধ আনা হিসাবে রাজস্ব দিতে হইবে। এই রাজস্ব আপনি পাঁচ বৎসর কাল দিবেন। তাহার পর আপনাকে বিধা প্রতি এক আনা হিসাবে রাজস্ব দিতে হইবে। তাহা হইলে মোটঃ মৌজার রাজস্ব ৫৪৭/০

হইবে। এই রাজ্যই চিরস্থায়ী রাজ্য হইবে। এই মৌজার মধ্যে যে-সকল বড় বড় শালবৃক্ষ সুরক্ষিত করা গিয়াছে, তাহার আনুমানিক মূল্য ২০০ টাকা হয়। গভর্ণমেন্ট এই গাছগুলিও আপনাকে বিনামূল্যে দিবেন, কিন্তু প্রথম পাঁচ বৎসরের মধ্যে আপনি একটীও গাছ কাটিতে বা বিক্রয় করিতে পারিবেন না। আপনি এই সময়ের মধ্যে এই মৌজায় প্রজা বসাইতে পারেন কি না, তাহা দেখিয়া তবে আপনাকে গাছের উপর অধিকার দেওয়া হইবে। আপনি সকল কথা ভাল করিয়া বুঝুন। যদি নন্দনপুর মৌজা পূর্বোক্ত সর্ত্তে বন্দোবস্ত করিয়া লইতে সম্মত হন, তাহা হইলে আমাকে জানাইবেন। আপনার পত্র পাইলে, আমি পাট্টা ও কবুলতীর মুসাবিদার জন্ত কলিকাতায় পত্র লিখিব।”

ক্ষেত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন “মৌজা বন্দোবস্ত করিয়া লইলে, মৌজার তলসহ ও তো আমার হইবে?”

সাহেব হাসিয়া বলিলেন “নিশ্চয়ই হইবে। আপনার দলীলে তাহাও স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দেওয়া যাইবে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আপনার কথিত সর্ত্তে মৌজা বন্দোবস্ত করিয়া লইতে আমার কোনও আপত্তি নাই। কিন্তু এই মৌজায় যে-সকল প্রজা বসাইব, তাহাদিগকে এক একটী বন্ধকের পাশ্ দিতে হইবে। নতুবা, এখানে

বাঘ-ভালুকের যেরূপ উপদ্রবের কথা শুনিতেছি, তাহাতে কেহ সহজে এখানে বাস করিতে সাহস করিবে না।”

সাহেব বলিলেন “স্বৈগ্য ব্যক্তিকে বন্সুকের পাশ দিতে আমি আগন্তি করিব না। আর আগনি বাঘ-ভালুকের জন্ত ভয় বা চিন্তা করিবেন না। আগামী শীতকালে শিকারের ব্যস্ততা করিয়া আমরা এই স্থানের বাঘ-ভালুক নির্মূল করিব। যদি প্রথম বারে নির্মূল না হয়, তাহা হইলে দুই তিন বার উপযুপরি শিকারের ব্যবস্থা করিলে তাহারা যে নির্মূল হইবে, তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই।”

তাঁবুর সম্মুখভাগে কিয়দূরে একটা পার্শ্বত্যা পথ দিয়া কতকগুলি নরনারী শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল; এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ মাদোল বাজাইতেছিল। তাহা দেখিয়া সাহেব ক্ষেত্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই-সকল লোক কোথায় যাইতেছে?”

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন “আমি বল্লভপুরে একটা হাট স্থাপন করিয়াছি। আজ বুধবারের হাট। ইহারা হাটে যাইতেছে।”

সাহেব বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কতদিন হইল হাট স্থাপন করিয়াছেন?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এই বৈশাখ মাসের প্রথম হইতে।”

সাহেব বলিলেন “চমৎকার তো ! চলুন, আপনার সঙ্গে আমরা আপনার হাট দেখিয়া আসি । এখন বৈকাল হইয়াছে । রৌদ্রের তেজও আর বেশী নাই ।” এই বলিয়া তিনি ডেপুটী কলেক্টার ও সতীশচন্দ্রকে হাট দেখিতে বাইবার জন্ত আহ্বান করিলেন ।

তিন হাকিমে সাইকেলে বাওয়া অভিপ্রায় করিলেন । ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এহ পাহাড়ের উপর দিয়া একটা সোজা পথ আছে, আমি সেই পথে যাইতেছি ।”

---

## ঘট-চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

ক্ষেত্রনাথ ডেপুটী কমিশনারের নিকট বিদায় লইয়া পার্শ্বত্যাগ পথ অবলম্বন করিলেন। লখাই সর্দার ও শিকারী কার্তিক ভূমিজ দুই বন্দুক লইয়া তাঁহার অগ্রপশ্চাৎ চলিল। হাকিমেরা সাইকেলে চাপিয়া অর্দ্ধঘণ্টা বা তিন কোয়াটারের মধ্যেই হাটে পৌঁছাইবেন : এই কারণে, ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুরে, শীঘ্র উপনীত হইতে উৎসুক হইলেন। ইহা বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার অনুচরদ্বয় একটা সরল অথচ দুর্গম পার্শ্বত্যাগ পথ অবলম্বন করিল। পথের উভয় পার্শ্বেই ঘনসন্নিবিষ্ট বন। দুর্গম বলিয়া এই পথে কেহ বড় একটা গতয়াত করে না। অধিকন্তু এই পথে বহু পশুর ভয়ও আছে। কিন্তু ক্ষেত্রনাথের অনুচরদ্বয় মনে করিল, দিনের বেলায় ভয়ের কোনও কারণ নাই। ক্ষেত্রনাথ অতিশয় কষ্টে কিন্তু নির্ঝরে অনুচরদ্বয়ের সহিত পর্বতশৃঙ্গে উপনীত হইলেন। পর্বতারোহণে অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ হওয়ায়, তিনি অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিবার জ্ঞাত বৃক্ষচ্ছায়াসম্মিত এক পরিচ্ছন্ন শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন।

মস্তকের উপরিভাগে বৃক্ষশাখায় বসিয়া আরণ্য পক্ষি-সমূহ কূজন করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে পবনহিল্লোলে বৃক্ষগত্রসকল মর্ম্মরিত হইতেছিল এবং বল্লভপুরের

হাটের মহান্ কলবব দূরবর্তী বারিধির অস্পষ্ট কল্লোলের  
 গায় তাহাদের কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছিল। শীতল  
 বায়ুপর্শে ক্ষেত্রনাথের কপোলদেশে শ্রমবিগলিত স্বেদ-  
 বিন্দুচয় বিগুহ হইয়া গেল; তাহার ক্রান্তি অনেকটা  
 বিদূরিত হইল, এবং তাহার শ্রান্ত দেহে আবার বলসঞ্চার  
 হইল। তখন তিনি পক্ষতশষ্ক হইতে অবতরণ করিবার  
 জন্য অলুচরদ্বয়ের সহিত গাত্রোথান করিলেন।

সেই দুর্গম পথে কিয়দূর অবতরণ করিতে না করিতে  
 অগ্রবর্তী লখাই সন্টার সহসা নিশ্চল হইল, এবং বামহস্ত  
 তুলিয়া সঙ্কেত করিয়া পশ্চাদ্বর্তী সঙ্গিবয়কে অলুচরদ্বয়ের  
 বলিল “ঠহর বা।” কার্ত্তিক ভূমিজ মুহূর্ত্তমধ্যে তাহার  
 পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। তাহারা এবং ক্ষেত্র-  
 নাথ সময়ে দেখিলেন যে, প্রায় একরশি নিম্নে, স্নিগ্ধ  
 রক্ষায়াতলে, তাহাদের গমনপথ অবরুদ্ধ করিয়া,  
 এক প্রকাণ্ড ব্যাখী বসিয়া আছে! তাহাদের দিকে  
 ব্যাখীর পৃষ্ঠদেশ রহিয়াছে এবং তাহার সম্মুখে  
 হুইটী শাবক ক্রীড়া করিতেছে। ব্যাখীকে দেখিবামাত্র  
 ক্ষেত্রনাথের মস্তক বিমূর্চিত হইল, কণ্ঠ ও তালু বিগুহ  
 হইল, এবং চক্ষের সম্মুখে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল।  
 সেই মুহূর্ত্তেই শৃঙ্গাভিমুখে তাহার পলায়ন করিবার প্রবৃত্তি  
 প্রবল হইল। তাহা যেন বুঝিতে পারিয়াই লখাই অলুচ-  
 কণ্ঠে বলিল “গলা, তোর কিছু ডর নাই আছে; ঠহর

যা।” ক্ষেত্রনাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ভীতিবিহ্বল-  
নেত্রে কাণাতকতুল্য সেই ব্যাঘ্রীকে দেখিতে লাগিলেন।  
ইতাবসরে, লখাই ও কার্তিক চুপি চুপি কি পরামর্শ করিয়া  
ব্যাঘ্রীর দিকে নংশেদে দুই দশ পদ অগ্রসর হইল। সহসা  
একটা ব্যাঘ্রশাবক তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া একটা  
অক্ষুট ভয়সূচক চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই চীৎকার  
শ্রবণ করিবামাত্র ব্যাঘ্রী খাড়া ফিরাইয়া তাহার পশ্চা-  
দিকে চাহিল। নিমেষমধ্যে ডুং শব্দে বন্দুকের  
আওয়াজ হইল। আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে সংকম্পকারী  
এক ভয়াবহ গজ্জন শ্রুত হইল। বন্দুকের ধূম অপসারিত  
হইলে, দেখা গেল ব্যাঘ্রী সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়া  
ধরাতলশায়িনী হইয়াছে, কিন্তু তাহার দেহ হইতে তখনও  
প্রাণ বিযুক্ত হয় নাই। লখাই অমনই লক্ষ্য দিয়া কতিপয়  
পদ ধাবিত হইয়া ব্যাঘ্রীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া বন্দুক  
ছুড়িল। মুহূর্ত্ত মধ্যে ব্যাঘ্রী নিষ্পন্দ হইয়া গেল।

এই ব্যাপারটি বেন চক্ষুর নিমেষের মধ্যেই  
সংঘটিত হইল। কিন্তু এই সামান্য মুহূর্ত্তটি ক্ষেত্রনাথের  
নিকট তীব্রযন্ত্রণাদায়ক অনন্ত কালের তায় প্রতীয়মান  
হইতেছিল। ব্যাঘ্রী নিষ্পন্দ হইলে, লখাই ও কার্তিক হর্ষে  
ও উৎসাহে লক্ষ্য দিয়া তাহার দিকে ধাবমান হইল এবং  
মুহূর্ত্তমধ্যে তাহার সমীপবর্তী হইল। শাবকদ্বয়ের অনুসন্ধান  
করিবার নিমিত্ত কার্তিক পার্শ্ববর্তী অরণ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট

হইল। ক্ষেত্রনাথ সেই স্থানে একাকী দণ্ডায়মান থাকিতে অথবা অগ্রসর হইতেও সাহস করিলেন না। পরে লখাই সর্দারের পুনঃ পুনঃ আহ্বানে তিনি কম্পিত ও স্থূলিত চরণে তাহার নিকটবর্তী হইলেন। ব্যাখীর ললিত দেহের উপর একটী পদ রক্ষা করিয়া লখাই তাহাকে উল্লাসপূর্ণ নয়নে দেখিতেছিল; তথাপি ক্ষেত্রনাথ ব্যাখীর সমীপবর্তী হইতে সাহস করিলেন না। পরে হৃদয়ে সাহস সঞ্চার করিয়া লখাইয়ের পশ্চাৎগে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং অনিমিত্ত লোচনে ব্যাখীকে দেখিতে লাগিলেন। তখনও ব্যাখীর আঘাতস্থলে ও মুখ হইতে উত্তপ্ত শোণিত-ধারা অল্পে অল্পে নিঃসৃত হইতেছিল এবং সম্ভবতঃ তখনও তাহার দেহ উত্তপ্ত ছিল। তাহার গরিদ্রাভ ললিত দেহ, সূচিকণ লোমরাভি, ও দীক্ষণ রেখাচিহ্নিত গাত্র দেখিয়া তিনি তাহাকে “রাজদা বাঘ” (Royal Bengal tigress) বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, এবং অগ্নি ইহার করাল গ্রাস হইতে যে রক্ষা পাইয়াছেন তজ্জন্ম ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। তিনি এই ভীষণ স্থানে আর অধিকক্ষণ থাকা নিরাপদ মনে না করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতে বাস্তু হইলেন। লখাই বলিল, তাহারা এই ব্যাখীকে না লইয়া যাইবে না। এই কারণে সে কার্ত্তিককে আহ্বান করিতে লাগিল। কার্ত্তিক অরণ্যের অভ্যন্তর হইতে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল এবং ক্রিয়ৎক্ষণ পরে সেই স্থানে

উপনীত হইল। কার্তিক অনেক চেষ্টা করিয়াও শাবক-দ্বয়কে ধরিতে পারিল না। তাহারা কোথায় যে লুকাইল, তাহা সে জানিতে পারিল না। ক্ষেত্রনাথ গৃহে প্রত্যাগত হইতে বাস্ত হইয়াছেন, ইহা দেখিয়া লখাই তাঁহার সমভি-বাহারে পর্বতের তলদেশ পর্যন্ত গমন করিল; পরে ব্যাধীর দেহ বহন করিয়া লইয়া বাইবার জনা পুনর্বার সেইস্থলে ফিরিয়া গেল। ইত্যবসরে কার্তিক তাহার ছোট কুঠারের দ্বারা একটী রোলা কাটিতে লাগিল এবং ব্যাধীর পদচতুষ্টয় বন্ধন করিবার জন্ত আরণ্যলতা সংগ্রহ করিল।

ক্ষেত্রনাথ পর্বতের পাদমূলের অরণ্যে অতিক্রম পূর্বক উন্মুক্ত স্থানে উপনীত হইয়া দেখে যেন পুনর্বার প্রাণ পাইলেন। তখনও তাহার বক্ষ ছুক ছুক করিয়া কাঁপিতেছিল। তিনি ইতিপূর্বে জীবনে কখনও অরণ্যে ব্যাধ দেখেন নাই বা ব্যাধের সম্মুখে পড়েন নাই। লখাই ও কার্তিক সঙ্গে না থাকিলে আজ তাহার কি যে দশা হইত, তাহা চিন্তা করিতেও তাঁহার দেহ শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। নন্দাজোড় পার হইবার সময়, তাহার শীতল জলে তিনি হাতমুখ প্রক্ষালন করিলেন ও মস্তক ধুইয়া ফেলিলেন। এইরূপে অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া, তিনি হাটের সন্নিহিত হইলেন।

হাটে উপনীত হইয়া তিনি দেখিলেন যে, হাকিমেরা

দশমিনিট পূর্বে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন ও হাট দেখিয়া বেড়াইতেছেন। ক্ষেত্রনাথ অবিলম্বে তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া পথের দুর্ঘটনার কথা তাহা-দিগকে বলিলেন। ডেপুটী কলেঙ্কার ও সতীশচন্দ্র তাহা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কিন্তু সাহেব ক্ষেত্রনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ক্ষেত্রনাথ! আজ আপনার কি সৌভাগ্য! নন্দনপুরে আজ তিন চার দিন থাকিয়াও আমি একটা গুগল দেখিতে পাইলাম না। আর আপনারা একটা রয়েল বেঙ্গল টাইগার মারিয়া ফেলিলেন! আমি সাইকেলে না আসিয়া আপনার সঙ্গে পার্শ্বতা পথে বল্লভপুরে আসিলেই খুব ভাল করিতাম। তাহা হইলে, আজ ব্যাঘ্র শিকারের আনন্দ অনুভব করিতে পারিতাম। যাই হোক, আপনার শিকারীরা যে খুব ক্ষিপ্ৰহস্ত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এক সেকেণ্ড বিলম্ব করিলে, ব্যাঘ্রী তাহার শাবক সহিত অরণ্যের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যাইত। ব্যাঘ্রী আতিশয় সন্তানবৎসল। সন্তান রক্ষা করিবার জন্য সে অসম-সাহসও প্রদর্শন করে। তাহার শাবক দুইটাকে ধরিতে পারিলে চমৎকার হইত। আপনি নিজে বন্দুক চালাইতে ও শিকার করিতে শিক্ষা করুন। আপনার মুখ দেখিয়া মনে হইতেছে, আপনি অদ্যকার ঘটনায় পড়িয়া যেন ভীত হইয়াছেন।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আপনার অনুমান মিথ্যা নয়। আমি ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপ ঘটনার মধ্যে পড়ি নাই। কিন্তু আমি ভরসা করি যে, কালক্রমে আমিও শিকারে অভ্যস্ত হইব। আমার অনুচরদ্বয় নির্ভীকচিত্তে অরণ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে এবং তাহাদের উল্লাস ও উৎসাহের সীমা নাই।”

সাহেব বলিলেন “প্রকৃত শিকারীর লক্ষণই তাই। যাই হোক, চলুন, এখন আপনার হাটের সকল স্থল দেখিয়া আসি।”

ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদিগকে হাটের সর্বস্থানে লইয়া গেলেন। সুবিন্যস্ত আপন-শ্রেণী, মনিহারী দোকান, মশলার দোকান, বাসন-কাপড়ের দোকান, খাবারের দোকান, হাটে বিক্রয়ের জন্য আনীত অসংখ্য পশুপক্ষী ও নানাবিধ দ্রব্য, এবং পাঠশালা-গৃহ ও পোষ্ট-অফিস প্রভৃতি দেখিয়া সাহেব অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ক্ষেত্রনাথের উদ্যম, অধ্যবসায় ও ব্যবস্থা-শক্তির ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। তিনি বলিলেন :—

“ক্ষেত্রবাবু, আপনার উদ্যম ও ব্যবস্থাশক্তি দেখিয়া আমি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। ইয়োরোপীয়দিগের ত্রায় আপনার চেষ্টা ও কার্য্যপ্রণালী। আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আপনার ত্রায় উদ্যোগী বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমি অল্পই দেখিয়াছি। আপনি এই অল্পদিনের মধ্যে

অসম্ভবকে সম্ভবপর করিয়াছেন। আপনাদের জায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের জ্ঞান কত কার্য্যই রহিয়াছে। আপনাদের এই দেশে কত প্রভূত ধনরত্ন সঞ্চিত রহিয়াছে! সৈদিকে শিক্ষিত লোকের কোনও দৃষ্টি নাই। তাঁহারা কেবল চাকরী ও ওকালতীর জ্ঞানই বাস্তু! চাকরী বা ওকালতী দ্বারা কেবল নিজের অবস্থার কিছু উন্নতি হইতে পারে তাহা সত্য বটে, কিন্তু দেশের লোকের তাহাতে কি উপকার হয়? ইংরাজ জাতি যদি শিল্প ও বাণিজ্যের প্রতি আসক্ত না হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা জগতে কদাপি একরূপ উন্নতিসাধন করিতে পারিতেন না। ভাবিয়া দেখুন, ভারত-বর্ষে এত বড় একটা রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা একটা ব্যবসায়ী কোম্পানী! এদেশের সমস্ত ব্যবসায়ই ইয়োরোপীয়গণের হস্তে রহিয়াছে। কয়লার খনি, অন্নের খনি, লোহার খনি, স্বর্ণের খনি, পাটের ব্যবসায়, কল-কারখানা, চা-বাগান, হোস ইত্যাদি অধিকাংশই ইংরাজের হস্তে। আর এদেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কেবল তাঁহাদের অধীনে কেরানীগিরি করিবার জ্ঞান লালায়িত! স্বাবলদন শক্তিকে জাগরিত না করিলে, জগতে কোনও জাতি বা ব্যক্তি উন্নতীলাভ করিতে সমর্থ হন না। স্বাবলদন শক্তির আশ্রয়েই লোকে শ্রেষ্ঠত্বে উপনীত হয়। আমি বাঙ্গালীদের মধ্যে স্বাবলদন শক্তির একান্ত অভাব দেখিয়া অনেক সময়ে বিস্মিত ও দুঃখিত হই। আপনারা শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হউন;

দেখিবেন, তদ্বারা আপনাদের প্রভূত ধনসঞ্চয় হইবে, আপনারা বহুলোক পালন করিতে পারিবেন, আপনাদের দেশের অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন জনসংখ্যের মঙ্গলসাধন করিতে পারিবেন এবং সর্বত্রই শক্তিমান্ লোক বলিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিবেন। তখন সকলেই আপনাদিগকে সম্মান করিবেন, এবং কেহই আপনাদিগকে উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। ক্ষেত্রবাবু, আমি আপনার উদ্যোগ ও অধ্যবসায় দেখিয়া মনের আনন্দে আজ অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। আপনি ভাবিয়া দেখিবেন, আমার কথা যথার্থ কিনা। আমি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, আপনি যে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেই কার্যে চরম উন্নতিলাভ করুন, এবং আপনার সাধু দৃষ্টান্ত দেখিয়া এদেশের শিক্ষিত যুবকগণ আপনার পদাঙ্কের অনুসরণ করুন।”

ডেপুটী কমিশনার সাহেবের বাক্য শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ অতিশয় আনন্দিত ও উৎসাহিত হইলেন এবং তাঁহার শুভকামনার জন্ত কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁহাকে অজস্র ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

হাট দেখিয়া সাহেব ক্ষেত্রবাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্যত হইতেছেন, এমন সময়ে লখাই সর্দার ও কার্তিক ভূমিজ একটা মৃদুচ রোলাতে ব্যাতীর মৃত-দেহ বুলাইয়া ও সেই রোলাটি স্বন্ধে বহন করিয়া

হাটের বহির্ভাগে উপনীত হইল। শত শত নরনারী ব্যাগ্রীর দেহ দেখিবার ক্ষণ ছুটিল। ক্ষেত্রনাথের সমভি-  
বাহারে হাকিমেরাও তাহা দেখিতে গেলেন। সাহেব  
ব্যাগ্রীর দেহ দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও আনন্দিত হই-  
লেন। তিনি বলিলেন “ইহা পূর্ণবয়স্ক ব্যাগ্রী দেখি-  
তেছি, এবং ইহা রয়াল বেঙ্গল জাতীয় বটে। ইহার  
চন্দ্র কি সুন্দর!” এই বলিয়া তিনি ব্যাগ্রীর গাত্রে হাত  
বুলাইতে লাগিলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আপনি  
অনুমতি করিলে, ইহার চন্দ্রটি প্রস্তুত করাইয়া আপ-  
নাকে উপহার প্রদান করিতে ইচ্ছা করি।” সাহেব  
ক্ষেত্রবাবুকে তত্ত্বাধীনত্ব প্রদান করিয়া বলিলেন  
“ক্ষেত্রবাবু, আমি নিজে যে ব্যাগ্রী না মাগিয়াছি, তাহার  
চন্দ্র কখনও গ্রহণ করি নাই। আপনার ও আপনার  
শিকারীদেরই ইহা প্রাপ্য। আপনি এই চন্দ্রটি আপনার  
কাছে রাখিবেন। ইহা আপনাকে অদাকার ঘটনা  
সর্বদা স্মরণ করাইবে, এবং আপনার মনে শিকার  
করিবার প্রবৃত্তিও জাগরিত করিবে।” এই বলিয়া  
তিনি শিকারীদের ক্ষিপ্রহস্ততার প্রশংসা করিলেন  
এবং প্রত্যেককে পাঁচটাকা করিয়া অর্থপুরস্কার দিলেন।  
লখাই ও কার্জিক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া দুই হাতে  
সাহেবকে সেলাম করিতে লাগিল।

শিকারীদের সহিত সাহেব যখন কথাবার্তা করিতে-

ছিলেন, সেই সময়ে সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “ক্ষেত্র, এ যে ভয়ানক বাঘ দেখছি! আজ খুব বেঁচেছ, যা হো’ক। আজকার দিনটি তোমার পক্ষে খুব শুভ। নন্দনপুর মৌজার যেকোন বন্দোবস্ত হ’ল, তাও তোমার পক্ষে খুব ভাল। সাহেব কাল সকালে কাম্প তুলবেন। আমি বৈকালে তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা ক’রে যাব। সাহেব তোমার উপর ভারি সন্তুষ্ট।”

অল্পক্ষণ পরেই হাকিমেরা ক্ষেত্রবাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া বল্লভপুর ত্যাগ করিলেন।

লখাই ও কার্তিক বাপীর মৃতদেহ বহন করিয়া মনোরমাকে দেখাইল। লখাইয়ের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া মনোরমার হৃদয়ের ভাব যে কিরূপ হইল, তাহা সহজেই অন্বেষণ। হাট ভাঙ্গিয়া গেলে, সন্ধ্যার পর ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে অজ্ঞকার ঘটনার কথা বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। মনোরমাকে ভীত ও নিরীক দেখিয়া, ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “মনোরমা, অরণ্যজীবনের এইগুলি আনুসঙ্গিক ব্যাপার। এতে ভয় পেলে চলবে না। ভয় কোথায় নাই? সহরেও আছে, বনেও আছে। ভগবান্ যাকে রক্ষা ক’রেন, তা’কে কেউ মারতে পারে না; আর তিনি মারলে, কেউ বাঁচাতে পারে না। তাঁর দয়ার উপর নির্ভর ক’রেই আমাদের বলা উচিত।” ক্রিয়ৎক্ষণ নিস্তরু থাকিয়া তিনি আবার বলিতে লাগি-

লেন “দেখ, আজকের এই ব্যাপারের একটা দৃশ্য যেন  
সুন্দর, তেমনই করুণ ও শোকাবহ হয়েছিল। সেটা  
আমি জীবনে কখনও ভুলতে পারবো না। যখন আমি  
দেখলাম, বাধিনী সেই নির্জন পাহাড়ে, নিবিড় ছায়ার  
মধ্যে, রাজরাণীর মত ব’সে তার পাছাতুটির খেলা  
দেখে, তখন আমি যেন মা জগদ্ধাত্রীকে দেখতে  
পেলাম। এই পুণ্ডর হৃদয়েও জগন্মাতার মাতৃ-  
স্নেহ তখন পূর্ণমাত্রায় ফুটে উঠেছিল। মহামায়ার মায়ার  
খেলা দেখে ভয়ের সাহিত আমি বিশ্বয়ও অনুভব ক’রে  
ছিলাম। আহা, বাধিনীর মনের এমন কোমল ভাবের  
উচ্ছ্বাসের সময়,—যখন তার মাতৃস্নেহের আশ্রয়ধারা প্রবা-  
হিত হচ্ছিল, ঠিক সেই সময়ে, কার্তিকের বন্দুকের সাং-  
খাতিক গুলি তাকে ধরাশায়িনী ক’রে ফেললে। এই  
দৃশ্যটি দেখে, আমার হৃদয়ে বড় আঘাত লেগেছে। আমি  
তার মৃতদেহটি দেখে দু’এক ফোঁটা চোখের জল না  
ফেলে থাকতে পারি নাই।”

মনোরমা সন্তানের জননী। স্বামীর এই কথা শুনিতে  
শুনিতে তাঁহারও হৃদয় ব্যাকুল ও চক্ষুর্দয় সজল হইয়া  
উঠিল।

## সপ্তচত্বরিংশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রাতঃকালে, ক্ষেত্রনাথ লখাই সর্দারকে বলিলেন “লখাই, নন্দনপুর মৌজা আমি সরকার বাহাদুরের কাছে বন্দোবস্ত ক’রে নিচ্ছি । ঐ মৌজাটি নিলে আমাদের লাভ হ’বে তো ?”

লখাই বলিল “তুই লাভের কথা বল্চুস্, গলা ? লাভ খুব হ’বোক্ত । অমন মৌজা ই তল্লাটে আর নাই আছে । কাল ওখাতেই তহশীলদারের কাছে গুল্মি যে সাহেব মৌজাটো তোকে দিবোক ।” \*

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি লাভ হ’বে, বল্ছো ; কিন্তু কাল তহশীলদার সাহেবকে বললে যে, নন্দনপুরে বাঘ-ভালুকের ভয়ানক উপদ্রব । ভয়ে কোনও লোক সেখানে বাস ক’রতে চায় না—এমন কি যেতেও চায় না । কেহ মহয়া ফুল কুড়োতে বা লাহা ভাজতে যায় না ।” গত-কল্যাকার ঘটনাটি ক্ষেত্রনাথের মনে আবার জাগিয়া উঠিল ।

লখাইসর্দার রাগিয়া বলিল “উটো মিছা কথা

\* লখাই বলিল “প্রভু, আপনি লাভের কথা বল্ছেন ? লাভ বিলক্ষণ হ’বে । এরূপ মৌজা এ অঞ্চলে আর নাই । কাল ওখানেই তহশীলদারের কাছে গুল্মি যে, সাহেব মৌজাটি আপনাকে দিবেন ।”

ব'লেছে, গলা । বাবভালুক কুথায় নাই আছে ? বাপ তো বনকুকুর বটে ; আর ভালগুলান্ তো বনছাগল বটে । ইগুলান্কে আবার কিসের ডর ? তহশীলদারটো ভারি বজ্জাত লোক বটে । সে বরষ বরষ মোল, কঁচড়া, লা, তসর—সব ভিন্ন গাঁয়ের লোককে বিকে কি ন ? পর, এথার লোককে নাই বিকে ; এথার লোককে সে নন্দন-পুরে নাই সামাতে দেয় । কেহ একটা শালপাত টুকেচে কি অমনি তাকে ধরপাকড় করেছে । তহশীলদারের ডরে কেহ নন্দনপুরে নাই সামায় ।” †

ক্ষেত্রনাথ সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া হাসিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন “নন্দনপুরের জমী বিলি ক'রলে, লোকে তা' বন্দোবস্ত ক'রে নেবে তো ?”

লখাই বলিল “কেনে নাট লিব্যেক্ হে ? সবাই লিব্যেক্ । নন্দনপুরের মাটিচলে ভাল মাটি ইতল্লাটে আর কুথায় পাবি । বাবভালুকের কিসের ডর আছে ? তোর

† লখাই বলিল “প্রভু, সে মিথ্যা কথা ব'লেছে । বাব ভালুক কোথায় নাই ? বাব তো বনকুকুরের তুলা, আর ভালুক তো বন-ছাগলের তুলা । এদের আবার কিসের ডর ? তহশীলদার ভারি বজ্জাত লোক । সে প্রতি বৎসরই ভিন্ন গ্রামের লোককে নগয়া, কঁচড়া, লাহা ও তসর বিক্রয় করে । কিন্তু এই গ্রামের লোককে কখনও বিক্রয় করে না বা নন্দনপুরে চুকতে দেয় না । কেউ একটা শালপাতা ছিড়িলে, সে তাকে ধরপাকড় করে । তহশীল-দারের ভয়ে কেউ নন্দনপুরে প্রবেশ করে না ।”

রায়তঙলাই বাঘভালুক খেদাড়ে দিবোক্ত।” কিয়ৎক্ষণ পরে লখাই আবার বলিল “ঐ গাঁটোতে বহুত মোল, কুসুম, পলাশ, মুরগা, সংসারের—আর-ময়ু উটোর কি নাম বটে—ভাল পাণ্ডরে গেচ্ছি—হঁ আসন—আসনই বটে—এই সব পেঁড় আছে। এই সব পেঁড়ে তোর বহুত টাকা হবোক্ত। এত টাকা তুই কুথায় রাখবি, গলা?” \*

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের কথা শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। তাহার সহিত আরও আলাপ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, নন্দনপুর মৌজায় তিন চারি শত কুসুম-গাছ আছে। কুসুমগাছে লাহা লাগাইলে, এক এক গাছে অন্ততঃ দেড়শত টাকার লাহা উৎপন্ন হইবে। যদি গাছ খাশে রাখিয়া প্রজাদিগকে প্রতিবৎসর বন্দোবস্ত করা যায়, তাহা হইলে তাহারা গাছ অনুসারে প্রতি গাছের জন্য পাঁচ টাকা হইতে

\* লখাই বলিল “কেন নেবে না? সকলেই নেবে। নন্দনপুরের মাটির চেয়ে এ অঞ্চলে ভাল মাটি আর কোথায় পাবেন? বাঘ ভালুকের কিসের ভয়? আপনার প্রজারাই বাঘ ভালুক তাড়িয়ে দেবে।” কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার বলিল “ঐ গ্রামে অনেক মহয়া, কুসুম, পলাশ মুরগা, সংসারের—আর ওর কি নাম, ভুলে যাচ্ছি না—হঁ—আসন—আসনই বটে—এই সব গাছ আছে। এই সব গাছে আপনার অনেক টাকা হ’বে। প্রভু, আপনি এত টাকা রাখবেন কোথা?”

দশ টাকা পর্য্যন্ত খাজনা দিবে। কুলগাছের সংখ্যা করা যায় না। কুলগাছেও বিস্তর লাহা উৎপন্ন হয়। মহুয়া গাছের সংখ্যা হাজারেরও অধিক হইবে। প্রতি গাছে বার্ষিক এক টাকা করিয়া খাজনা আদায় হইতে পারে। আসন গাছও দুই তিন শত আছে, তাহাতে তসরের গুটি হয়। সেই গাছগুলিও খাজনায় বিলি হইবে। এই সমস্ত গাছ ছাড়া রাখা বন (অর্থাৎ সুরক্ষিত বড় শালগাছের বন) আছে, জঙ্গল আছে, আর পাহাড়ের উপর সংসারের, মুরগা প্রভৃতি অনেক বহুমূল্য বৃক্ষ আছে। সেই সমস্ত বৃক্ষের কাষ্ঠে টেবিল, চেয়ার, আলমারী, পালঙ্ক প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। লখাইয়ের মুখে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া ক্ষেত্রনাথ বিস্মিত হইলেন।

বৈকালে সতীশচন্দ্র আসিলেন। আসিবার সময় গুরুরবাড়ীতে নামিয়া সকলের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি সাইকেলটি রাখিয়াই বলিলেন “ক্ষেত্র, তোমার এখানে আসাও যা, আর ঢেঁকীসাল দিয়ে কটক যাওয়াও তা। সম্মুখের ঐ পাহাড়ের উপত্যকা-ভূমি থেকে বেরিয়েই তোমার বাড়ীটি নজরে পড়ে। সেখান থেকে তোমার বাড়ী এক মাইলেরও অধিক নয়, কিন্তু এদিকে মানুষ চলবার সড়ি রাস্তা ভিন্ন আর রাস্তা নাই। কাজেই ঐ দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের কোলে কোলে এঁকে বঁেকে ঘুরে ফিরে তবে তোমার

গ্রামের পশ্চিমভাগে উপনীত হওয়া যায়। তারপর সমস্ত গ্রামটি পার হ'য়ে তোমার বাড়ী আস্তে হয়। তোমার বাড়ীর পূর্বদিকে ঐ পাহাড়ের কোলে কোলে একটা সোজা রাস্তা তৈয়ার হয় না কি ?”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “জা হ'বে না কেন ? তবে তা বিলক্ষণ ব্যয়সাপেক্ষ। কিন্তু এঁকে বেকে, ঘুরে ফিরে গ্রামের ভিতর দিয়ে আস্তে তোমার তো কষ্ট হওয়া উচিত নয় ? পাহাড়-পর্বত ডিঙ্গিয়েও শ্বশুরবাড়ী যেতে লোকের কষ্ট হয় না।” এই বলিয়া ক্ষেত্রনাথ চক্ষু নিটাইয়া একটু হাসিলেন।

সতীশচন্দ্রও ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন “ওঃ, তা সত্য বটে ! কিন্তু তুমি বুঝি সেই গানটা ভুলে গেছ ;

‘পিয়া বিহু সব শূন ভাওবে।’

প্রিয়া যেখানে নাই, তা বাড়ীই হোক, আর শ্বশুর-বাড়ীই হোক, সবই শূন্য। এ সত্যটা তুমিও বেশ বোঝ ; সুতরাং এ সম্বন্ধে তোমায় আর বেশী কিছু বলতে হ'বে না। থাক এখন সে কথা। এখন হচ্ছে এই সোজা রাস্তাটির কথা। কাল সাহেব সাইকেলে তোমার এখানে আস্তে আস্তে এই সোজা রাস্তাটি প্রস্তুত ক'রবার কথা বলছিলেন। সম্ভবতঃ এ সম্বন্ধে হরিগোপালের উপর শীঘ্র হুকুমজারী হ'বে।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা হ'লে তো খুব সুখেরই

বিষয় হয়। আমিও অনেকবার এই সোজা রাস্তাটির কথা ভেবেছি ; কিন্তু এই রাস্তায় নন্দাজোড়টি দুইবার পার হ'তে হয়। নন্দার উপর দুইটী সেতু প্রস্তুত না হ'লে, এই রাস্তা প্রস্তুত করা দুখা। কিন্তু দুইটী সেতু প্রস্তুত করা এখন আমার সাধ্যাতীত। তবে ডেপুটী কমিশনার সাহেব যদি অনুগ্রহ করেন, সে স্বতন্ত্র কথা। এই রাস্তাটি প্রস্তুত হ'লে নন্দনপুর যাওয়ার পক্ষেও আমাদের খুব সুবিধা হ'বে। পাহাড়ে পাহাড়ে ওঠা-নামা করা আমার অভ্যাস নাই। কাল পাহাড়ের রাস্তায় যাওয়া-আসা ক'রে আজ আমার সন্ধানে, বিশেষতঃ পায়ে, ভয়ানক বেদনা হ'য়েছে।”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “সাহেব কাল নন্দনপুর সন্ধিক্ষে যে বন্দোবস্ত ক'রুলেন, তা চমৎকার হ'য়েছে। আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, বন্দোবস্ত এমন সুবিধাজনক হ'বে। সাহেব তোমার উপর ভারি সন্তুষ্ট। কাল সন্ধ্যার সময় কেবল তোমার কথাই বল'ছিলেন। থাক্ সে সব কথা। এখন নন্দনপুর বন্দোবস্ত ক'রে নেওয়া সন্ধিক্ষে আজই তোমার সম্মতি জানিয়ে সাহেবকে একখানা পত্র লিখে দাও ; আর তাঁকে লিখ, যে, পাট্টা-কবুলতী সম্পাদিত হ'তে যখন কিছু বিলম্ব হ'বে, তখন এখন থেকেই তিনি অনুমতি দিলে, তুমি এবং সর নন্দনপুরের মহয়ার কশলটি আদায় ক'রতে পার।

নতুবা পরে তা আর আদায় হ'বে না। আমি ওন্-  
 নাম, মহয়াফুল এবংসর কিছু 'নামো' হ'য়েছে, আর  
 গাছে প্রচুর ফুলও ধ'রেছে। এই সবোমাত্র ফুল ঝরে  
 প'ড়তে আরম্ভ হ'য়েছে। সাহেব তোমাকে বৈশাখের  
 সূর্য থেকেই মৌজা বন্দোবস্ত ক'রে দেবেন, তা ডেপুটী  
 কলেক্টার ব'লুছিলেন। স্মরণ্যে তাঁর কোনও আপত্তি  
 না হ'বারই কথা। আমি দেখেছি যে, নন্দনপুরে  
 অসংখ্য মহয়া গাছ আছে। তুমি যদি মহয়াফুল সংগ্রহ  
 ক'রতে পার, তা হ'লে প্রথমেই কিছু টাকা পাবে।  
 তারপর মহয়ার ফল পাকলে, তার আঁটিগুলি সংগ্রহ  
 ক'রবে। আঠি থেকে চমৎকার তেল বা'র হয়। তার  
 নাম কঁচড়া তেল। এদেশের লোক এই তেল মাখে,  
 খায়, আর প্রদীপে জালায়। কিন্তু ইয়োরোপে এই তেলের  
 বিলক্ষণ আদর! জর্জেনীতে এই তেল থেকে মাখন  
 (butter) প্রস্তুত হয়। তা খেতে দুগ্ধের মাখনের  
 মতনই উপাদেয় ও উপকারী। এই তেল ক'লকাতায়  
 চালান দিলে বিলক্ষণ দুই পয়সা পাবে। যখন ব্যবসা  
 আরম্ভ ক'রেছ, তখন ব্যবসা ভাল করেই কর। আর  
 যে সকল কুসুম গাছ আছে, তাঁদের ফলের আঁটিগুলিও  
 সংগ্রহ ক'রতে ভুল না। কুসুমের বীজ থেকেও সুন্দর  
 তেল বা'র হয় ও অনেক কাজে লাগে। হরিতকী,  
 বহেড়া, আমলার গাছও তো অনেক দেখলাম। তাদের

তলায় ফল বিছিয়ে আছে। এদেরও দাম আছে, তা তোমার জানা উচিত। এক বনজ ফল থেকেই তুমি অনেক টাকা পাবে।

“এই গেল এক কথা ; আর এক কথা তোমার আমি ব’লতে চাই। মোজাটি বন্দোবস্ত হ’য়ে গেগেই, তুমি সাভে নক্সা ও চিঠার নকল নেবে। সাভে নক্সা ও চিঠায় মোজার মোটামুটি বিবরণ আছে ; কিন্তু মোজাসম্বন্ধে তোমার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ জানা আবশ্যক। কত জমী আবাদযোগ্য, আর কত জমী আবাদের অযোগ্য, আর মোজার কোন্ কোন্ অংশে সেইরূপ জমী আছে—তা জানবার জন্ত তোমাকে কিছু দিনের জন্ত এক আমান নিযুক্ত ক’রতে হ’বে। আমি একজন ভাল আমীন ঠিক ক’রেছি। তাঁকে বেতন কিছু দিতে হ’বে না ; কেবল বিনা সেলামীতে তাকে কিছু জমী বাৎসরিক খাজনায় বন্দোবস্ত করে দিতে হবে, আর তার সঙ্গে জন চার কুলি দিতে হ’বে। সেও এই অঞ্চলে বসবাস ক’রে কৃষিকাজ কর্তে চায়। আমান নক্সা প্রস্তুত করলে, তুমি তা দেখে মোজার অবস্থা এবং কোন্ স্থানে কি প্রকার জমী আছে ও কত জমী আছে, তা বুঝতে পারবে। মোজাতে প্রজা স্থাপন করা আবশ্যক। রজনীদাদার ছেলে নিশি তো এখানে বসবাস ক’রেই। সে ছাড়া যতীন চাকর এবং আরও অনেকে

আসবে। সকলেরই কাছ থেকে জমীর শ্রেণী অনুসারে  
 ঐচ্ছাপ্রতি কিছু সেলামী লিতে হ'বে; আর তারা যেখানে  
 বাড়ী প্রস্তুত ক'রবে, তাহাও নির্দেশ ক'রে দিতে হ'বে।  
 আমার ইচ্ছা, নন্দনপুরে তুমি একটা আদর্শ গ্রাম স্থাপন  
 কর। রাস্তা ও জলনিকাশের পথ প্রভৃতি স্থির ক'রে,  
 তার পর গ্রাম বসাবে। তা না হলে, যেখানে সেখানে  
 লোকে ঘর প্রস্তুত ক'রবে, আর স্থানটিকে অস্বাস্থ্যকর ক'রে  
 ফেলবে। এ বিষয়ে আমি আর হরিগোপাল তোমাকে  
 পরামর্শ দেব। আগে এই সমস্ত কাজ সম্পন্ন কর; তার  
 পর নন্দনপুরে যে সকল খনিজ পদার্থ আছে, তার কথা  
 আমি তোমাকে ব'লবো। তুমি কাল সাহেবকে তল-  
 সত্বে কথ্য ব'লে ভালই করেছে। আর বাঘ ভালুকের ভয়  
 তুমি করো না! কালুকের ঘটনা দেখে মনে করো না  
 যে, নন্দনপুর বা ঘভালুকে পরিপূর্ণ। তহশীলদার তার  
 প্রাণ বাঁচাবার জন্তই কাল অতিরিক্ত ক'রে বাঘভালুকের  
 কথা ব'লেছিল। আর বাঘভালুক থাকলেও, যারা  
 সেখানে বাস করবে, তারাই তাদের তাড়াতে শিখবে।  
ঘরমুখো ভীকু বাঙ্গালীর আদর্শ এদেশ থেকে যত শীঘ্র  
তিরোহিত হয়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল।<sup>১</sup> সকলে সাহস  
 শিক্ষা করুক; বিপদের সম্মুখীন হ'তে শিখুক, আর  
 বিপদকে জয় করুক। যুদ্ধে না পড়লে, কখনও সাহস  
 ও বুদ্ধি ক্ষুরিত হয় না। ক'লকাতার ক্ষেত্রনাথ, আর

বল্লভপুরের ক্ষেত্রনাথের মধ্যে অনেক তফাৎ। তুমি যেন একটা নূতন মানুষ হ'য়েছ। তোমার উদ্যোগ ও অধ্যবসায় দেখে আমিই বিস্মিত হ'য়ে প'ড়েছি। সাহেব তো হবেনই। যাই হোক, তুমি অদম্য উৎসাহে কাজ করে যাও ; কিছুতেই পেছ-পা হয়ো না।”

ক্ষেত্রনাথের প্রশ্নের উত্তরে সোদামিনী ও সুরেন্দ্রনাথ সন্দকে দুই চারিটি কথা বলিয়া এবং কিছু জলযোগ করিয়া, সতীশচন্দ্র বল্লভপুর হইতে রেলওয়ে স্টেশন-অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

---

## ৮ অষ্ট চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ ।

বল্লভপুরের প্রজাবর্গ ক্রমে ক্রমে গুনিতে পাইল যে, ডেপুটী কমিশনার সাহেব তাহাদের জমীদার ক্ষেত্রাবুকে নন্দনপুর মৌজা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। গুনিয়া সকলে দলে দলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল ও আনন্দপ্রকাশ করিতে লাগিল। নন্দনপুরের জমীর কতকাংশ তাহাদিগকে বিলি করিয়া দিবার জন্য অনেকে তাঁহার নিকট প্রার্থনা জানাইল। ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে বলিলেন যে, জমী লইলে তাহাদিগকে সেই মৌজায় গৃহ প্রস্তুত করিয়া বাস করিতে হইবে। তদ্ব্তরে তাহারা বলিল, তাহাদের কোনও কোনও পুত্র বা ভ্রাতা নন্দনপুরে গিয়া বাস করিবে, আর কেহ বা বল্লভপুরেই থাকিবে। নতুবা তাহাদের শস্য রক্ষিত হইবে কিরূপে ? অনেকে জমী বন্দোবস্ত করিয়া লইবার আশায় নন্দনপুরে গমন করিতে লাগিল ও আপনাদের সুবিধামত ভূমি নির্বাচন করিল।

ক্ষেত্রনাথের পত্রের উত্তরে ডেপুটী কমিশনার সাহেব তাঁহাকে নন্দনপুরের মহুয়া বৃক্ষসমূহের ফুল কুড়াইবার এবং অগ্নাত বনজ দ্রব্য সংগ্রহ করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। ক্ষেত্রনাথ লখাই সর্দারের সহিত পরামর্শ করিয়া গ্রামের প্রজাদিগকে বলিলেন যে, তাহারা

নন্দনপুরের মহয়া ফুল কুড়াইলে, যে যত ফুল আনিবে, তাহাকে তিনি তাহার অর্দ্ধাংশ দিবেন। অনেক দারিদ্র প্রজা স্ত্রী-পুত্র-কন্যাসহ নন্দনপুরে মহয়া ফুল কুড়াইতে আরম্ভ করিল। লখাইসর্দার প্রভৃতি তাহাদের উপর তত্ত্বাবধান করিতে লাগিল। প্রত্যহ রাশি রাশি ফুল সংগৃহীত হইয়া ক্ষেত্রনাথের খামার বাড়ীতে বিপুল হইতে লাগিল। এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া ক্ষেত্রনাথ আমলকী ও হরিতকীও সংগৃহীত করিলেন। সকল দ্রব্যের ওজন হইলে দেখা গেল, মহয়া সাত শত মণ, হরিতকী তিনশত মণ ও আমলকী দুইশত মণ সংগৃহীত হইয়াছে। প্রজারা বলিল, দূরবর্তী বা দুর্গম স্থানের ফুল বা ফল তাহারা কুড়াইতে পারে নাই। নতুবা তাহাদের পরিমাণ আরও অধিক হইত।

গো-মহিষের খাদ্যের জন্য পঞ্চাশ মণ মহয়া রাখিয়া এবং লখাই সর্দার ও মুনিষদিগকে পঞ্চাশ মণ মহয়া পুরস্কার দিয়া ক্ষেত্রনাথ বঙ্গভপুরের হাটে অবশিষ্ট ছয়শত মণ মহয়া প্রতিমণ বারআনা দরে বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। তাহাতে তিনি ৪৫০ টাকা পাইলেন। হরিতকী এবং আমলকী বিক্রয় করিয়াও তিনি ৬০০ টাকা পাইলেন। সুতরাং কেবল মহয়া এবং হরিতকী ও আমলকী বিক্রয় করিয়া তিনি ১০৫০ টাকা পাইলেন।

ক্ষেত্রনাথের মনে অতিশয় উৎসাহ হইল। তিনি প্রজাবর্গকে বলিলেন, নন্দনপুরে যখন কুসুমফল ও কাঁচড়া পাকিবে, তখনও যদি তাহারা উক্ত ফলসমূহের বীজ সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করে, তাহা হইলে তিনি তাহা-দিগকে তাহাদেরও অর্ধেকাংশ দিবেন।

অনেক কুসুমরক্ষে লাহা ধরিয়াছিল। তিনি অর্ধেক ভাগ দিতে স্বীকৃত হইয়া প্রজাদের দ্বারা লাহা ভাঙ্গাইতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় পনের মণ লাহা সংগৃহীত হইল। ক্ষেত্রনাথ ২০ টাকা দরে লাহা বিক্রয় করিয়া ৩০০ টাকা পাইলেন।

জ্যৈষ্ঠমাসের প্রথম সপ্তাহে ডেপুটী কমিশনার ক্ষেত্রনাথকে পুরুলিয়ায় আহ্বান করিলেন। পাট্টা ও কবুলতী সম্পাদিত হইয়া গেল। সাহেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি মহরাকুল সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না। তদুত্তরে ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে যথাযথ সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলেন। সাহেব তাহা শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আমি যে ১৩৫০ টাকা পাইয়াছি, তাহা নন্দনপুরের উন্নতিসাধনার্থ মৌজুৎ রাখিয়াছি। বল্লভপুর হইতে নন্দনপুর যাইবার জন্ত পর্ব্বতের উপর দিয়া ব্যতীত অন্য কোনও সোজা পথ নাই। যে একটি পথ আছে, তদ্বারা নন্দনপুর যাইতে হইলে, বহুদূর অতিক্রম করিতে হয়। আমি একটি

সহজ পথ আবিষ্কার করিয়াছি। আপাততঃ সেই পথ প্রস্তুত করিবার জন্ত এই টাকা খরচ করিব।”

সাহেব ক্ষেত্রনাথের অকপটতা ও কার্যদক্ষতা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, আমি আপনার নীতির সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতেছি। কোনও স্থানে প্রজাস্থাপন করিতে হইলে, সেই স্থানে গমনাগমনের পথ সর্বাগ্রে প্রস্তুত করা কর্তব্য। আপনি যে সহজ পথটি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা ইঞ্জিনীয়ার হরিগোপালবাবুকে দেখাইবেন। তিনি আপনাকে তৎসদ্বন্ধে উপদেশ ও পরামর্শ দিবেন।”

বল্লভপুরের কাপাসক্ষেত্রে যে কাপাস উৎপন্ন হইয়াছে, ক্ষেত্রনাথ তাহার নমুনা সঙ্গে আনিয়াছিলেন। সাহেব তাহা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। সতীশচন্দ্রও ইতিপূর্বে তাহা দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য প্রকাশ করিয়াছিলেন।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় ক্ষেত্রনাথ হরিগোপালবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবগত হইলেন যে, সাহেব তাঁহাকে বল্লভপুর যাইতে আদেশ প্রদান করিয়াছেন, এবং তাঁহার বাটী হইতে ঠিক দক্ষিণদিকে যে একটি খুঁড়িপথ সরলভাবে নন্দাজোড় দুইবার অতিক্রম করিয়া বল্লভপুরের পাকা রাস্তার সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহা প্রস্তুত করিতে কত ব্যয় হইবে, তাহা অবধারণ করিতে বলিয়া-

ছেন। তিনি শীঘ্রই বল্লভপুরে যাইবেন, এবং নন্দনপুরে যাইবার জন্ত ক্ষেত্রবাবু যে সহজপথ আবিষ্কৃত করিয়াছেন, তাহাও দেখিয়া আসিবেন।

ঐশ্ব্যাবকাশর জন্ত সুরেন্দ্রনাথের স্কুল বন্ধ হইয়াছিল। ক্ষেত্রনাথ তাহাকে সঙ্গে করিয়া বল্লভপুরে যাইতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। কিন্তু সুরেন্দ্র বলিল যে, তাহার মাসীমাতা (নৌদামিনী) শীঘ্রই পিত্রালয়ে যাইবেন; সেই সময়ে তাহার সঙ্গে সেও বল্লভপুরে যাইবে। সৌদামিনীরও সেইরূপ অভিপ্রায় বুঝিয়া ক্ষেত্রনাথ সুরেন্দ্রকে সঙ্গে লইলেন না।

নন্দনপুরের জরীপ করা আবশ্যক বুঝিয়া ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রের নির্বাচিত আমীনকে সঙ্গে লইয়া বল্লভপুরে প্রত্যাগত হইলেন, এবং রক্ষকস্বরূপ বন্দুকসহ শিকারী কার্ডিক ভূমিজকে ও চারিজন কুলীকে তাহার কাছের সহায়তা করিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়া দিলেন। আমীনের অবস্থানের জন্ত বৈঠকখানার পার্শ্ববর্তী একটি গৃহ নির্দিষ্ট হইল। তিনি প্রত্যাষে উঠিয়া লোকজনসহ নন্দনপুরে যাইতেন এবং মধ্যাহ্নের পূর্বে বল্লভপুরে প্রত্যাগত হইয়া স্নানাহার করিতেন।

---

## একোনপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

ইঞ্জিনিয়ার হরিগোপাল বাবু বল্লভপুরে আসিয়া নন্দা জোড়ের উপর দুইটী সেতু এবং কাছারীবাড়ীর দক্ষিণ দিকের সহজ রাস্তাটি প্রস্তুত করিতে কত টাকা ব্যয় হইবে, তাহা অবধারণ করিলেন। সেতুর গাঁথুনির জন্য প্রস্তর এবং চুন বল্লভপুরে মূলত ; কেবল লোহার গার্ডার ও বীম ইত্যাদি ক্রয় করিতে হইবে এবং রাজ-মিস্ত্রী ও মজুরের বেতন লাগিবে। রাস্তাটি এবং দুইটী সেতু প্রস্তুত করিতে পঁচশত টাকা খরচ হইবে, ইহা অবধারিত হইল।

কালী নদীর উপর সেতু প্রস্তুত করিতে যত টাকা মঞ্জুর হইয়াছিল, তাহা হইতে তিন শত টাকা বাঁচবার সম্ভাবনা। ডেপুটী কমিশনার সাহেব সেই তিন শত টাকার মধ্যে নন্দার উপরে দুইটী সেতু ও রাস্তাটি প্রস্তুত করিতে আদেশ করিয়াছেন। হরিগোপাল বাবু বলিলেন “আরও দুই শত টাকা না হলে, এই কার্য্য সম্পন্ন হ’বে না। কিন্তু এবংসর আমাদের বজেটে আর অধিক টাকা নাট।”

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তজ্জ্ঞ আপনি চিন্তিত হবেন না। আপনি সাহেবকে বলিবেন যে, বাকী দুই শত টাকা আমি দেব। কালী নদীর উপর সেতু নির্মাণ করিতে আপনারা লোকজন লাগিয়েছেন ; এখানেও লোক

লাগিয়ে দিন। আমি সাহেবের নিকট দুই শত টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছি।”

হরিগোপাল বাবু বলিলেন “তা যদি দেন, তা হ’লে বর্ষার আগেই আমি সেতু প্রস্তুত করে দেব।”

বল্লভপুরের দক্ষিণ সীমায় যে স্থানে নন্দার উপর সেতু প্রস্তুত হইবে, সেই স্থানে নন্দা দক্ষিণ-পূর্ববাহিনী হইয়া দুইটা গিরিশ্রেণীর মধ্যবর্তী একটি সঙ্কীর্ণ উপত্যকার ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র উপত্যকার উত্তরসীমায় যে গিরিশ্রেণী আছে, তাহা বল্লভপুরের পূর্বসীমায় এবং বল্লভপুর ও নন্দনপুরের মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই গিরিশ্রেণী উত্তর-দক্ষিণে প্রলম্বিত, কিন্তু দক্ষিণ দিকে নন্দার নিকটে আসিয়া সহসা স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে। উপত্যকার দক্ষিণ সীমায় যে গিরিশ্রেণী আছে, তাহা দক্ষিণ-পূর্বদিকে প্রলম্বিত; কিন্তু তাহাও উত্তর দিকে নন্দার নিকটে আসিয়া সহসা স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে। যেন দুই দিক হইতে দুইটা পর্বতশ্রেণী আসিয়া এই সঙ্কীর্ণ উপত্যকার মধ্যবর্তিনী নন্দার কোথাও প্রতিমধুর কুলু কুলু ধ্বনি, আর কোথাও অন্ধকারময় গভীর খাতের মধ্যে তাহার নিপতন-জনিত প্রচণ্ড নিনাদ শ্রবণ করিয়া সহসা স্থির হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে, যেন তাহারা অনন্ত কাল ধরিয়া তাহার সেই মধুর অথচ ভীষণ ধ্বনি শ্রবণ করিয়াও এখন পর্য্যন্ত অতৃপ্ত রহিয়াছে; এবং

বিশ্বয়ে যেন পরস্পরের মুখাবলোকন করিতেছে। এই উপত্যকার উভয় পার্শ্বে দুইটি গিরিশ্রেণীরই প্রান্তভাগ উচ্চ ও ছুরারোহ ; দুই চারিটি আরণ্য বৃক্ষ ও পার্শ্বতা বাঁশের ঝাড় ব্যতীত তাহাদের উপর অণু কোনও উদ্ভিদ নাই। কিন্তু নন্দার উভয় তটই নিবিড় শালবনে সমাচ্ছন্ন ; সেই শালবনের মধ্যে নন্দা সহসা যেন অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। দেখিয়া মনে হয়, এই দুইটি প্রকাণ্ড ও রুক্ষ গিরিশ্রেণীর শীলতাবর্জিত রুঢ় দৃষ্টি হইতে আপনাকে আবৃত করিবার জ্ঞানই নন্দা যেন আপনার অঙ্গের উপর শালবন-রূপ হরিদ্বসন টানিয়া দিয়াছে, এবং গিরিশ্রেণীদ্বয়কে তিরস্কার করিবার ছলেই সহসা যেন মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে।

নন্দার উত্তর তটে বল্লভপুরের গিরিশ্রেণীর পদতলে উপত্যাকাভূমির যে অংশ উচ্চ, তাহা অসম হইলেও, কিঞ্চিৎ প্রশস্ত। ক্ষেত্রনাথ এই অংশেই নন্দাতটের ধারে ধারে একটা পথ প্রস্তুত করিবার সঙ্কল্প করিয়া-ছিলেন। উপত্যাকাভূমি দৈর্ঘ্যে প্রায় অর্ধ মাইল ছিল ; সূত্রাং প্রস্তাবিত পথও দৈর্ঘ্যে অর্ধ মাইল হইবে। এই পথ প্রস্তুত হইলে, বল্লভপুর হইতে অক্লেশে নন্দনপুরে গমন করিতে পারা যাইবে। ক্ষেত্রনাথ হরিগোপাল-বাবুকে তাঁহার আবিষ্কৃত এই পথ বা উপত্যাকাভূমি দেখাইলেন। হরিগোপালবাবু তাহা দেখিয়া চমৎকৃত

হইলেন, এবং এই পথ প্রস্তুত করিতে কত টাকা খরচ হইবে, তাহা অবধারণ করিতে নিযুক্ত হইলেন।

দুইদিন পরে হরিগোপালবাবু ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “এই পথ প্রস্তুত ক’রিতে আপনার ছয় শত টাকার অধিক খরচ হবেনা। কেবল স্থানে স্থানে পাহাড়ের গা সামান্য রকম কেটে ফেলিতে হ’বে, আর অসম স্থানগুলিকে সমান ক’রিতে হ’বে। তা ছাড়া নন্দার তটের দিকে বড় বড় পাথর একত্র রাশীকৃত ক’রে একটী অনূচ্চ দেওয়ালের মত ক’রে দিতে হ’বে। তা হ’লে গাড়ী, গরু, বোড়া,—কার’ও নন্দার গর্ভে প’ড়ে যাবার সম্ভাবনা থাক্বে না। আপনি সুন্দর পথ আবিষ্কৃত ক’রেছেন, ক্ষেত্রবাবু। এই পথ দিয়ে বল্লভপুর থেকে নন্দনপুরে তো অনায়াসেই যাওয়া যাবে ; তা ছাড়া যারা রেলওয়ে স্টেশন থেকে নন্দনপুরে আসবে, তারাও নন্দার প্রথম সেতুটি পার হ’য়েই এই রাস্তা পাবে! এ ভারি সুবিধা হ’য়েছে। মাধবপুরের পেছন দিক্ দিয়েও নন্দা পার হ’য়ে নন্দনপুরে যাওয়া যায় ; কিন্তু সে দিকের পথ কিছু দুর্গম, আর নন্দাও সেখানে বিলক্ষণ প্রশস্ত। সেখানে নন্দার উপরে সেতু নির্মাণ করা আর সে দিক্ দিয়ে রাস্তা প্রস্তুত করাও বহুব্যয়সাপেক্ষ। এই কারণে, আমি আপনার এই পথটির সম্পূর্ণ অনুমোদন ক’রছি। এখন আপনি লোক লাগিয়ে এটি প্রস্তুত ক’রিতে পারেন। আমি ওভারসিয়ারকে

ব'লে দেব, তিনি আপনাকে এবিষয়ে সাহায্য করবেন। আমি এই রাস্তার একটা নক্সা ও এটিমেট\* আপনাকে দিয়ে যাচ্ছি।”

জ্যৈষ্ঠমাসের মধ্যেই নন্দার উপরে দুইটা সেতু প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল। লোহার গার্ডার ও বীম আসিয়া পড়িল এবং নির্মাণকার্য ধরবেগে চলিতে লাগিল। বর্ষার জলে ভূমি সিক্ত না হইলে, পর্বতের গাত্র ও প্রান্তরময় দৃঢ় অসমভূমি খনন করা কঠিন কার্য্য হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া ক্ষেত্রনাথ নন্দনপুর গমনের নূতন পথটি প্রস্তুত করিবার আশায় বর্ষার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

জ্যৈষ্ঠমাসে সৌদামিনীর সহিত সুরেন্দ্র বল্লভপুরে আসিল। বল্লভপুরের অদ্ভুত পরিবর্তন, বিশেষতঃ হাট দেখিয়া, তাহার উভয়েই বিস্মিত হইল। সুরেন্দ্র অবকাশের সময়টি কেবল এখানে সেখানে বেড়াইয়া, কখনও নন্দার উপরে সেতু-নির্মাণ-প্রণালী দেখিয়া, কখনও লখাইসর্দারের সহিত পাহাড়ে উঠিয়া, কখনও নরুর সহিত ক্রীড়া করিয়া, এবং হাটের দিনে সমস্ত দিন হাটে ঘুরিয়া ফিরিয়া কাটাইয়া ফেলিল। কেবল প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় সে দুই এক ঘণ্টাকাল পড়িত মাত্র।

বলা বাহুল্য, সৌদামিনী তাহার প্রতিশ্রুতিমত নরুর জন্ত একটা গাড়ী লইয়া আসিল; কিন্তু তাহা তাহার কাকাবাবুর মত গাড়ী নহে। ছোট তিনটি চাকার উপর

কাঠের একটি ঘোড়া ছিল। নরু সেই গাড়ী দেখিয়া  
অতিশয় আনন্দিত হইল এবং ঘোড়ার পৃষ্ঠে চাপিয়া  
কাছারী বাটির সম্মুখের মাঠে প্রত্যহ “বোড়-দোড়”  
করিতে লাগিল।



## পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

বর্ষাসমাগমে সকলেই কৃষিকার্যে প্রবৃত্ত হইল । ক্ষেত্রনাথ কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধানে ব্যস্ত রহিলেন । নগেন্দ্রও হাট-বার ব্যতীত অন্য বারে কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধানে পিতার সহায়তা করিতে লাগিল । বর্ষার সময়ে হাটে দর্শকবৃন্দের সংখ্যা কিছু অল্প হইলেও, দোকানসমূহে ক্রয়-বিক্রয় মন্দীভূত হইল না ।

নন্দাজোড়ের উপর দুইটি সেতু প্রস্তুত হইয়া গেল । কাছারীবাড়ীর দক্ষিণ দিকের রাস্তাও প্রস্তুত হইল । নন্দনপুর-গমনের নূতন রাস্তায় জনমজুর নিযুক্ত হইল ।

নন্দনপুর হইতে কঁচড়ার ( মহয়া ফলের ) আঁঠি সমূহ সংগৃহীত হইয়া শুষ্কীকৃত হইল ; কুসুম ফলের বীজও সংগৃহীত হইল । বর্ষাসময়ে সেই বীজগুলি চূর্ণীকৃত ও জলে সিদ্ধ হইলে, স্থানীয় এক প্রকার পেষণ-যন্ত্র দ্বারা তৎসমুদায় হইতে তৈল নিষ্কাশিত হইল । এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ মণ কঁচড়া তৈল ও দশ মণ কুসুম তৈল হইল । এই সমস্ত তৈল কলিকাতায় চালান দিয়া ক্ষেত্রনাথ প্রায় ৬০০ টাকা পাইলেন । তিনি বল্লভপুরের হাটে প্রায় পাঁচ শত মণ কঁচড়া তৈল ক্রয় করিয়া তাহাও কলিকাতায় চালান দিলেন ; তাহা হইতেও প্রায় সহস্র টাকা লাভ হইল ।

বর্ষা উপস্থিত হইলে, তিনি নন্দার বাধ খুলিয়া দিলেন, নন্দার মুক্তজলরাশি কাছারীবাটির নিকটবর্তী সেতুর অভ্যন্তর দিয়া প্রবাহিত হইয়া গ্রামের ধারে ধারে ছুটিতে লাগিল ; পরে দ্বিতীয় সেতুর ভিতর দিয়া উল্লাসে ছুটিতে ছুটিতে দুই গিরিশ্রৈণীর মধ্যবর্তী সেই সঙ্কীর্ণ উপত্যকার বনাচ্ছন্ন ভূমিতে উপনীত হইল, এবং সেই স্থানে সকলের অলক্ষিতে প্রচণ্ড কলনাশে প্রস্তুত হইতে প্রস্তুতান্তরে লক্ষ প্রদান করিতে করিতে কিয়দূরে কালী নদীর জলরাশির সহিত মিলিত হইতে লাগিল ।

বর্ষার জল পাইয়া গ্রীষ্মের রৌদ্রতপ্ত নিষ্কর্জীব ধরা যেন সজীবতা লাভ করিল । ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে নব শস্যের অঙ্কুরোদগম হইল ; প্রান্তর ও পর্বতগাত্রসমূহ শ্রামল তুণে আচ্ছাদিত হইল ; বৃক্ষ সকল সরস ও সতেজ হইল ; কদম্ব, কেতকী ও কুটজ পুষ্পসমূহ বিকশিত হইল, এবং ময়ূরের অনবরত কেকারবে চতুর্দিক্ ধ্বনিত হইতে লাগিল । জলদজাল পর্বতের শৃঙ্গে শৃঙ্গে সংলগ্ন হইতে লাগিল, এবং মেঘের গুরুগর্জনে পর্বতের গুহাসকল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । এই সময়ে কৃষকেরা আহার নিদ্রা ও বর্ষার ধারা উপেক্ষা করিয়া কৃষিকার্য্যে একান্ত মনোনিবেশ করিল ।

বর্ষার পর শরৎ সমাগত হইল । আকাশ নির্মল হইল । রবিকর আবার প্রখর হইল । পথের কদম

বিজ্ঞ হইল। কুশ ও কাশ বিকশিত হইয়া চতুর্দিকে  
শুল শোভা বিস্তার করিতে লাগিল; বনে বনে অসংখ্য  
শেফালিকা রক্ত পুষ্পিত হইল; শস্যক্ষেত্রে আশুধান্ত  
পক হইল, এবং হরিণের উপদ্রব হইতে শত্রু রক্ষার জ্ঞ  
গত বৎসরের জায় অদ্ভুত উপায়সমূহ অবলম্বিত হইল।  
ক্ষেত্রনাথ গত বৎসর অপেক্ষা আরও অধিক ভূমিতে  
আলুর বীজ বপন করাইলেন এবং প্রজাদিগকেও আলুর  
চাষ করিবার জ্ঞ সমুচিত উৎসাহ প্রদান করিলেন।  
তিনি আবার কার্পাস-বীজ বপন করিলেন এবং অনেক  
প্রজাকেও তাহাদের স্ব স্ব ক্ষেত্রে উক্ত বীজ বপন করা-  
ইলেন। মাধবদত্ত মহাশয়ও মাধবপুরে কার্পাসের  
বীজ বপন করিলেন।

বর্তমান বর্ষে যথাসময়ে সুচারু বৃষ্টিপাত হইতে থাকায়,  
গত বর্ষের জায় অনাবৃষ্টির জ্ঞ কোনও হাহাকার উঠিল  
না। হৈমন্তিক ধাতের অবস্থা অতিশয় আশাপ্রদ হইল  
এবং সকলেই প্রচুর ফসলের আশায় উৎফুল্ল হইল।

এইবৎসর বল্লভপুরে ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহে হরিণের  
উপদ্রব না হইলেও, বহু হস্তীর ভয়ানক উপদ্রব হইল।  
বল্লভপুরের উত্তরসীমাবর্তী নিবিড় বনাচ্ছন্ন একটা পর্বতে  
বৃহদন্তবিশিষ্ট এক হস্তী ও দুইটা হস্তিনী আশ্রয় গ্রহণ  
করিয়াছিল। রাত্রিতে হৃন্দুভির ভীষণ শব্দে সম্ভ্রান্ত হইয়া  
তাহারা ধাতক্ষেত্রে অবতরণ করিত না বটে; কিন্তু

দিনের বেলায় পর্ব্বতের পদতলবর্তী ধাতুক্লেত্রসমূহে নামিয়া প্রভূত ধাতু নষ্ট করিতে লাগিল। একদিন জনৈক কৃষক যুবক পর্ব্বতের সন্নিহিত একটা টাঁড়ে লাঙ্গল দিতেছিল, এমন সময়ে হস্তী ও হস্তিনীদ্বয় পাহাড় হইতে নামিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। হস্তী একটা বলদকে শুও দ্বারা জড়াইয়া ধরিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়া দিল; তাহাতে সে তৎক্ষণাৎ গতাস্থ হইল। অপর বলদটি কোনওরূপে পলাইয়া প্রাণ রক্ষা করিল। কৃষক যুবক হস্তীদ্বয়কে আসিতে দেখিয়াই লাঙ্গল ফেলিয়া কিঞ্চিদূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া-ছিল এবং সতয়ে চীৎকার করিতে করিতে এই বীভৎস দৃশ্য দেখিতেছিল। হতভাগ্য যুবক সেই ক্রুদ্ধ হস্তীর নয়নপথে পতিত হইল। অমনই হস্তী ভীম হুঙ্কার করিতে করিতে রুবিয়া তাহার দিকে ধাবিত হইল। যুবক প্রাণভয়ে দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিতে লাগিল; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে একটা প্রস্তরের উপর হৌচট খাইয়া পড়িয়া গেল। সে সম্ভ্রাইয়া দাঁড়াইতে না দাঁড়াইতে সেই কালাত্মক তুলা হস্তী তাহার নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে শুওদ্বারা জড়াইয়া ধরিয়া একবার আকাশে উঠাইল এবং পরমুহূর্ত্তে তাহাকে সেই প্রস্তরের উপর আছাড়িয়া ফেলিল। বলা বাহুল্য, সেই হতভাগ্য যুবক তৎক্ষণাৎ পঞ্চস্থ প্রাপ্ত হইল। কিন্তু দুর্দান্ত হস্তী

তাহাতেও যেন সন্তুষ্ট না হইয়া তাহাকে তাহার ভীষণ পদতলে ফেলিয়া পিষ্ট করিয়া দিল, এবং তাহার দেহটি একটা মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়া ফেলিল। নিকটে ও দূরে অনেক কৃষক নিজ নিজ ক্ষেত্রে কাজ করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই স্বচক্ষে এই লোমহর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইতে দেখিল। কিন্তু কেহই হস্তীর সন্মুখীন হইতে সাহস করিল না; সকলেই প্রাণভয়ে পলাইতে লাগিল। হস্তী হতভাগ্য যুবকের মৃতদেহ ত্যাগ করিয়া অধিকদূরে অগ্রসর হইল না, তাহার নিকটেই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। আর হস্তিনীদ্বয় ইচ্ছামত ধাতু খাইতে ও নষ্ট করিতে লাগিল।

মুহূর্ত্ত মধ্যে এই শোকাবহ দৃশ্যটিনার সংবাদ গ্রামের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইল। হতভাগ্য যুবকের বৃদ্ধা জননী ও যুবতী ভার্যা শোকে বিহ্বল হইয়া হাহাকার করিতে করিতে উন্মাদিনীর ন্যায় বটনাস্থলের দিকে দৌড়িতে লাগিল। গ্রামের লোকেরা বলপূর্ব্বক তাহাদিগকে ধরিয়া না রাখিলে তাহারা শোকের প্রথম উচ্ছ্বাসে হস্তীর নিকট উপস্থিত হইয়া নিশ্চিত প্রাণ হারাইত। তাহাদের আর্তনাদ শুনিয়া কেহই অশ্রুসংবরণ করিতে সমর্থ হইল না।

এই দৃশ্যটিনায় সকলে যেক্রপ শোকসন্তপ্ত হইল, তদ্রূপ ভীতও হইল। হস্তীদিগকে তাড়াইতে না পারিলে,

তাহারা সকলের ক্ষেত্রের ধান্য তো নষ্ট করিবেই, অধিকন্তু আরও বহুলোকের প্রাণনাশ করিবে। গ্রামের প্রধান প্রধান প্রজাবর্গ জমীদারের সহিত পরামর্শ করিবার জন্য কাছারীবাটীতে উপনীত হইল। ক্ষেত্রনাথ, স্ত্রী ও পুত্রদের সহিত, ছাদে উঠিল। এই লোমহর্ষণ দৃশ্য দেখিতে-ছিলেন, এমন সময়ে প্রজাদের আহ্বানে নীচে নামিয়া আসিলেন। তাহারা সকলেই কিয়ৎক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিল। পরে ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “হাতীর যেরূপ উপদ্রব দেখছি তাতে ঐ দাঁতালো হাতীটাকে মেরে ফেলতে না পারলে আর রক্ষা নাই। কিন্তু আমাদের হাতী মারবার যো নাই; আর আমাদের কাছে হাতীমারা বন্দুকও নাই। আমি মনে করছি ডেপুটী কমিশনার সাহেবের নামে একটা পত্র লিখে এখনই অমরকে পুরুলিয়ার পাঠিয়ে দিই। তিনি হাতী-মারা বন্দুক নিয়ে এসে হাতীটাকে মেরে ফেলুন। তা নইলে তো আর কোনও উপায় দেখছি না।” উপস্থিত বিপদে এই প্রস্তাব অনেকেরই অনুমোদিত হইলে, অমর তৎক্ষণাৎ পত্র লইয়া পুরুলিয়া যাত্রা করিল।

হস্তী ও হস্তিনীদ্বয় বৈকাল পর্য্যন্ত ধান্যক্ষেত্রের ধান্য দ্বারা ক্ষুদ্রিত্ব করিয়া পরিশেষে সেই স্থান পরিত্যাগ পূর্বক পর্বতভিত্তিমুখে প্রস্থান করিল। গ্রামের সাহসী লোকেরা রাত্রিতে যথেষ্ট আয়োজন করিয়া সকল মঞ্চ হইতে

একযোগে ভীষণ ভাবে হৃন্দুভি-বাদন করিতে লাগিল।  
 ভোরের সময় পুরুলিয়া হইতে অমরনাথ এবং পুলীশ  
 ইন্সপেক্টর ও দুজন কনেষ্টবল একটা হাতীমারা বন্দুক  
 লইয়া বল্লভপুরে উপস্থিত হইল। সাহেব অসুস্থ থাকায়,  
 তিনি স্বয়ং আসিতে অক্ষমতা জানাইয়া ক্ষেত্রনাথকে  
 পত্র লিখিয়াছিলেন। হস্তীকে না মারিয়া যদি তাড়াইয়া  
 দিতে পারা যায়, তজ্জন্মই তিনি তাঁহাকে অহুরোধ  
 করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে না মারিলে যদি প্রজা-  
 দেয় প্রণয়নার উপায় না থাকে, তাহা হইলে অগত্যা  
 তাহাকে মারিয়া ফেলিতে হইবে।

কিয়ৎকাল পরে নিকটবর্তী পুলীশ স্টেশন হইতে এই  
 দুর্ঘটনার তদন্ত করিবার জন্য কতিপয় কনেষ্টবল সহ  
 দারোগা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পুলীশ ইন্সপেক্টর  
 দারোগার সহিত ঘটনাস্থলে গমন করিলেন। হতভাগ্য  
 যুবকের লাস্ তখনও সেখানে পড়িয়া ছিল। কোনও  
 কার্যাবিশেষে ক্ষেত্রনাথ ব্যস্ত থাকায় তিনি তাঁহাদের  
 সহিত সেখানে ঘাইতে পারিলেন না। পুলীশের কর্মচারি-  
 বর্গ ও গ্রামের বহুলোক ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়া লাস্  
 দেখিতেছিল, এমন সময়ে সহসা পর্বতের দিক হইতে  
 হস্তীর ভীষণ হুকার শ্রুত হইল। হস্তী আসিতেছে, এই  
 আশঙ্কাকরিয়া সকলেই প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাশে ছুটিতে লাগিল।  
 অল্পকাল পরে সত্য সত্যই দেখা গেল যে করী ও করিনী-

দয় ক্রতপদে ঘটনাস্থলাভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে। হস্তী সেখানে উপস্থিত হইয়াই সেই মাংসপিণ্ডকে শুণ্ডদ্বারা উঠাইয়া আবার সেই প্রস্তরের উপর আছড়াইতে লাগিল, এবং ক্রোধে চতুর্দিকে ঘুরিষ্ঠা বেড়াইতে লাগিল।

পুলীশের কর্মচারিদ্বয় ও কনেষ্টবলেরা হাঁপাইতে হাঁপাইতে কাছারীবাটীতে উপনীত হইল। অনেক প্রজাও সেখানে সমবেত হইল। পুলীশ ইন্সপেক্টর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন “আমি দেধতে পাচ্ছি, এই হাতীটাকে মেরে না ফেল্লে, আপনারা এখানে টিক্তে পারবেন না। একে তাড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব; একে মেরে ফেলাই কর্তব্য।” কেহ হাতী মারিতে যাইতে সাহস করিল না। অবশেষে কার্তিকভূমিজ বলিল, সরকার বাহাদুর তাহাকে যদি বিলক্ষণ পুরস্কার দেন, তাহা হইলে, সে আগামী কল্য প্রাতঃকালে তাহাকে মারিয়া ফেলিবে। ডেপুটী কমিশনার সাহেব একশত টাকা পুরস্কার দেওয়ার কথা বলিয়াছিলেন; তাহা ইন্সপেক্টর সকলকে জানাইয়া দিলেন। পুরস্কারের কথা শ্রবণ করিয়া কার্তিকভূমিজ বলিল “বহুত আচ্ছা, হজুর; কাল বিহানে হাতীটাকে আমি ঠোর মরাই দিব।”\* এই বলিয়া সে হাতী-মারা জোড়া-নলী বন্দুকটি উত্তমরূপে পরীক্ষা করিল, এবং টোটাগুলিও দেখিল।

---

\* কাল সকালে আমি হাতীটাকে একেবারে মেরে ফেল্‌বো।

হস্তী ও হস্তিনীদ্বয় প্রায় সমস্ত দিন খাত্তু খাইয়া ও নষ্ট করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে পর্বতে প্রত্যাবৃত্ত হইল। কার্তিকভূমিজ বন্দুক ও টোটা লইয়া একটি মঞ্চের উপর উঠিয়া রাত্রি যাপন করিল। সমস্ত রাত্রি ব্যাপিয়া সকল মঞ্চেই ছন্দুভি বাদিত হইল। প্রত্যুষে ছন্দুভি-ধ্বনি নীরব হইবার পূর্বেই, মঞ্চ হইতে অবতীর্ণ হইয়া কার্তিক ভূমিজ বন্দুক ও টোটা লইয়া পর্বতাভিমুখে প্রস্থান করিল। হস্তিগণ যে পার্বতাপথ ধরিয়া পর্বত হইতে অবতরণ করে, নির্ভীক কার্তিক সেই পথ ধরিয়াই পর্বতের উপর কিয়দূর আরোহণ করিল। পরে পথপার্শ্বে ঘন শাখাপল্লব-সম্বিত একটি বড় মহড়া বৃক্ষ দেখিয়া নিঃশব্দে তাহাতে উঠিয়া একটি বিভক্ত শাখার সন্ধিস্থানে উপবিষ্ট হইল; অস্বারোহী অশ্বের উপর যেক্রপ আকৃষ্ট হয়, কার্তিক সেই বৃক্ষ-শাখার উপর তক্রপ আকৃষ্ট হইয়া বসিল এবং পশ্চাদ্বাগের বৃক্ষশাখায় পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিল। প্রভাত হইল এবং আকাশে সূর্য্যদেবও উদিত হইলেন; কিন্তু তখন পর্য্যন্ত হস্তিগণ পর্বত হইতে অবতরণ করিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে একটা মস্ মস্ শব্দ সহসা কার্তিকের শ্রুতিগোচর হইল। কার্তিক চাহিয়া দেখিল, প্রকাণ্ডকায় দণ্ডী হেলিয়া ছলিয়া অগ্রে অগ্রে আসিতেছে এবং তাহার অব্যবহিত পশ্চাতে করিণীদ্বয় আসিতেছে। কার্তিক বন্দুক উঠাইয়া প্রস্তুত রহিল। হস্তী বৃক্ষতলে আসিবা মাত্র কার্তিক

তাহার কণ্ঠ হইতে একটী কর্কশ শব্দ নিঃসৃত করিল। হস্তী চকিতের আয় সহসা গতিরোধ করিয়া বৃক্ষের দিকে বাড় ঘুরাইয়া চাহিল। অমনি দুড়ুন্ শব্দে বন্দুকের আওয়াজ হইয়া তাহার মস্তকের দুই কুস্তুর নিয়ে কপালের মধ্যবর্তী স্থলে সংঘাতিক গুলি প্রবিষ্ট হইল। সঙ্গে সঙ্গে মেঘগর্জনের আয় এক ভয়ঙ্কর শব্দ হইল এবং পর মুহূর্ত্তেই হস্তী “কড় গাড়িয়া” ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। হস্তী এরূপ বেগে পতিত হইল যে, তাহার বৃহৎ দন্তদ্বয়ের কিয়দংশ মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত হইয়া গেল। হস্তিনীদ্বয় নিমেষমধ্যে ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া বিকট আর্তনাদ করিতে করিতে সহসা গম্ভব্য পথ হইতে প্রত্যাবর্তন করিল এবং পর্বতের শিখরদেশের দিকে ধাবমান হইল। কার্তিকের বন্দুকের আর একটা নলে টোটা ছিল। সে পশ্চাদ্বর্ত্তিনী হস্তিনীকে লক্ষ্য করিয়া তাহাও ছুড়িল। হস্তিনীর পশ্চাদ্বাগের বামপদে গুলি লাগিবামাত্র সে ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে একবার বসিয়া পড়িল; কিন্তু মুহূর্ত্তমধ্যে আবার উঠিয়া অতি কষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিল। কার্তিক দেখিল, তাহার সেই পদটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এবং তাহা হইতে রুধিরধারা ছুটিতেছে।

বৃক্ষের নীচে একটা বৃহৎ শৈলের আয় প্রকাণ্ডদেহ করিবর নিম্পন্দ ও নিশ্চেষ্ট ভাবে আসীন রহিয়াছে।

কার্তিক বুঝিল, এক গুলিতেই তাহার প্রাণ নষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু তথাপি প্রায় অর্ধঘণ্টাকাল সে বৃক্ষের শাখা হইতে অবতরণ করিতে সাহস করিল না। যখন তাহার কপাল-নিঃসৃত প্রবল রক্তধারা মৃত্তিকা সিক্ত করিয়া শুকাইয়া গেল এবং ক্ষতস্থানে ঝাঁকে ঝাঁকে মক্ষিকা আসিয়া বসিতে লাগিল, তখন তাহার মৃত্যুসঙ্কে তাহার মনে আর কোনও সংশয় রহিল না। সে বৃক্ষ হইতে নামিয়া একবার তাহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইল, পরে লক্ষ দিয়া তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল। পুনর্বার সেখান হইতে লক্ষ দিয়া ভূতলে নামিয়া বনুক ঘাড়ে করিয়া পর্বত হইতে অবতরণ করিল।

দূর হইতে কার্তিক ভূমিজকে বনুক ঘাড়ে করিয়া আসিতে দেখিয়া সকলেই হস্তীর বিনাশ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইল। কার্তিক কাছারীবাড়ীতে উপনীত হইয়াই ক্ষেত্রনাথকে এবং ইন্সপেক্টর ও দারোগাকে সেলাম করিল। সকলের সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে কার্তিক আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সকল বৃত্তান্ত বলিল। শুনিয়া সকলে চমৎকৃত হইল।

অনেকে মৃত হস্তীকে দেখিতে যাইবার জন্ত উৎসুক হইল ; কিন্তু হস্তিনীষয়ের আশঙ্কায় সেখানে যাইতে কাহারও সাহস হইল না। কার্তিক ভূমিজ বলিল তাহারা পর্বত ত্যাগ করিয়া এতক্ষণ নিশ্চয়ই পলাইয়া গিয়াছে।

সেই সময়ে সোনাবুরু হইতে এক পথিক কাছারীবাড়ীতে উপনীত হইয়া বলিল যে, সে কিস্যৎক্ষণ পূর্বে দুইটা হস্তিনীর সম্মুখে পড়িয়াছিলাম ; তাহাদের মধ্যে একটার পা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ও সে অতিকষ্টে চলিতেছে। সেই দুইটা হস্তিনী বল্লভপুরের পাহাড় ত্যাগ করিয়া সোনাবুরু পাহাড়ের দিকে চলিয়া গেল। পথিকের বাক্যে সকলে নিশ্চিত হইয়া মৃত হস্তী দেখিতে ছুটিল।

ইন্সপেক্টর বাবু কার্তিক ভূমিজকে হস্তী-মারা বন্ধুকে আবার টোটা দিতে বলিয়া এবং ক্ষেত্রবাবুর তিনটি বন্ধুকও সঙ্গে লইতে উপদেশ দিয়া, ক্ষেত্রবাবু প্রভৃতির সহিত মৃত হস্তী দেখিতে গমন করিলেন। কিস্যদূর হইতে মনে হইতে লাগিল, হস্তী যেন পথের উপর বসিয়া রহিয়াছে ; সুতরাং কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করিল না। তাহা দেখিয়া কার্তিক ভূমিজ অগ্রসর হইয়া লক্ষ্য দিয়া হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিল এবং হস্তীর নিকটে আসিবার জন্ত সকলকে আহ্বান করিল।

ঐরাতের তায় প্রকাণ্ড হস্তী দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল। তাহার প্রত্যেক দন্ত দৈর্ঘ্যে প্রায় তিন হাত হইল। সকলেই কার্তিক ভূমিজের সাহস ও হাতের “ইন্ডমাল”র প্রশংসা করিতেছে, এমন সময়ে পুরুলিয়া হইতে স্বয়ং ডেপুটী কমিশনার সাহেব সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি বলিলেন, গতকল্য ইন্সপেক্টরের কোনও

রিপোর্ট না পাইয়া তিনি স্বয়ং বন্নভপুরে উপস্থিত হইতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি হাতী-মারার সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া কার্তিক ভূমিজের প্রশংসা করিলেন এবং তাহাকে এক শত টাকা নগদ ও একটি টোটাদার বন্দুক পুরস্কার দিবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। পুলীশ ইন্সপেক্টরকে তিনি বলিলেন “আপনি এই হস্তীর দন্ত দুইটি ছাড়াইয়া পুঙ্কলিয়াতে লইয়া আসিবেন এবং হস্তীর দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটাইয়া তৎসমুদয় একটা গর্তের মধ্যে নিক্ষেপ করাইবেন ও তাহাদের উপর পাঁচ সাত মণ লবণ ছিটাইয়া মাটি দিয়া উত্তমরূপে ঢাকাইবেন। নতুবা হস্তীর গলিত মাংসের দুর্গন্ধে এই স্থানের বায়ু দূষিত হইয়া উঠিবে।” ক্ষেত্রবাবুর সহিত কিয়ৎক্ষণ আলাপের পর সাহেব বন্নভপুর ত্যাগ করিয়া স্টেশন অভিমুখে গমন করিলেন।

---

## একপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

হস্তীর উপদ্রব নিবারিত হইল, সকলে আবার নিশ্চিন্ত মনে নিজ নিজ কর্মে প্রবৃত্ত হইল । আমীন নন্দনপুরের জরীপ শেষ করিয়া চিঠা প্রস্তুত করিলেন । অনেক প্রজা প্রতি বিধায় দুই টাকা সেলামি দিয়া উক্ত মোজার জমী বন্দোবস্ত করিয়া লইতে লাগিল । তিন বৎসর পরে, তাহারা প্রতি বিধায় এক টাকা হিসাবে খাজনা দিতে স্বীকৃত হইল । অনেকে জমীর মাটী কাটাইয়া ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইল । যাহারা উক্ত মোজায় গৃহ নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করিল, ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে তজ্জগ স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন, এবং যে প্রণালীতে গৃহ প্রস্তুত করিতে হইবে, তাহাও দেখাইয়া দিলেন । প্রজাবর্গ জমীর সন্নিহিতে গৃহ প্রস্তুত করিতে ইচ্ছুক হওয়ায় নন্দনপুরের স্থানে স্থানে এক একটা মনোহর পল্লীর সৃষ্টি হইল । এক পল্লী হইতে অণু পল্লীতে গমনাগমনের জন্ত সুগম পথও প্রস্তুত হইতে লাগিল । নন্দনপুরে যাইবার জন্ত সহজ পথও নন্দার উপর সেতু প্রস্তুত হওয়ায়, দূরবর্তী বিভিন্ন গ্রামের প্রজাবর্গও সেখানে আসিয়া গৃহ-বাটী নির্মাণ করিল এবং জমী বন্দোবস্ত করিয়া লইতে লাগিল । পল্লীতে পল্লীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকানও বসিল ।

অনেক নিবিড়বনাচ্ছন্ন ভূমির স্বাক্ষাদি কর্তিত হওয়ায়, সেই-সমস্ত ভূমি পরিষ্কৃত হইল, এবং তজ্জন্তু বন্ত পশুর ভয়ও অনেকাংশে তিরোহিত হইল। গোমহিষাদি গৃহপালিত পশুগণ শৃঙ্খল নন্দনপুরের বিস্তৃত তৃণাচ্ছন্ন ভূমিসমূহের উপর বিচরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। যুগপাল ক্রমে ক্রমে সেই বিচরণভূমিসমূহ পরিত্যাগ করিয়া পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল।

শিকারী কার্তিক ভূমিচ্ছন্ন অস্ত্রাস্ত্র শিকারীদের সহিত মিলিত হইয়া নন্দনপুরের বনসমূহে কতিপয় ব্যাঘ্র নিহত করিল, এবং প্রজাবর্গকে ক্রিয়ৎপরিমাণে নিরুপ-  
দ্রব করিয়া দিল। ক্ষেত্রনাথ তজ্জন্তু তাহাদিগকে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার প্রদান করিলেন। বন্তপশুবধে তাহা-  
দিগকে উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি প্রচারিত করিয়া দিলেন যে, নন্দনপুরে কেহ একটা বড় ব্যাঘ্র বধ করিলে সাত টাকা, একটা ছোট ব্যাঘ্র বধ করিলে পাঁচ টাকা এবং একটা ভল্লুক বধ করিলে তিন টাকা পুরস্কার পাইবে। কিন্তু তিনি সকলকেই বিনা কারণে যুগবধ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। একে পুরস্কারের লোভ, তাহার উপর যুগয়ার আনন্দ। এই উভয়বিধ আকর্ষণে, অনেক শিকারী শিকারের অন্বেষণে নন্দনপুরের বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিল। বন্তপশুগণ তাহাদের নিরুপদ্রব বিহারভূমিতে জনসঞ্চার হইতে দেখিয়া ধীরে

ধীরে তাহা পরিত্যাগ করিয়া পর্বতগুহায় আশ্রয় লইতে লাগিল।

নন্দনপুর প্রকৃতিদেবীর ভীম ও কান্ত সৌন্দর্যের আধার। ইহার উত্তরসীমান্ন নিবিড়বনাচ্ছন্ন উন্নত পর্বত-রাজি। একটা পর্বতের উপর আর একটা পর্বত উঠিয়াছে। তাহার উপর আর একটা উঠিয়াছে—এইরূপ পর্বতের উপর পর্বত উঠিয়া সর্বোচ্চ শিখর যেন গগন স্পর্শ করিয়াছে; এই সর্বোচ্চশিখরের নাম কালাবুরু। কিন্তু এই নামানুসারেই সমগ্র পর্বতরাজি “কালাবুরুর পাহাড়” নামে অভিহিত হয়। বহুক্রোশ ব্যাপিয়া এই পর্বতরাজি অবস্থিত। এই পর্বতরাজির নিম্নস্তরসমূহে কোল মুণ্ডারী প্রভৃতি পার্শ্বতীয় জাতিগণের বাস আছে; কিন্তু উচ্চস্তরসমূহ অতীব ছুরারোহ, দুর্গম এবং মহারণ্যে সমাচ্ছাদিত। সেই অরণ্যসমূহে হস্তিযুগ, মৃগযুগ ও বৃহদাকার ভীষণ ব্যাঘ্রসমূহ বাস করে। বহুদূর হইতে এই পর্বতরাজি ও ইহাদের সর্বোচ্চশিখর কালাবুরু বনক্লৃপ নিবিড় মেঘের ত্রায় দৃষ্ট হইয়া থাকে। নন্দনপুর হইতে সর্বোচ্চ শিখর প্রায় পনের ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এই উচ্চ শিখর হইতে গিরিমালা ক্রমশঃ আনত হইয়া নন্দনপুরের নিকটে আসিয়া সমাপ্ত হইয়াছে এবং একটা শাখা উত্তরদক্ষিণে প্রলম্বিত হইয়া বল্লভপুর ও নন্দনপুরের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়াছে। এই গিরিশাখা নন্দাতটিনীর

দ্বারা বিভক্ত হইয়া নন্দা অতিক্রম পূর্বক দক্ষিণ-পূর্বদিকে প্রধাবিত হইয়াছে। অপর কতিপয় শাখা বল্লভপুরের উত্তর দিক্ বেষ্টন করিয়া পশ্চিম দিকে প্রলম্বিত হইয়াছে ; তাহা হইতে আর একটা শাখা বহির্গত হইয়া বল্লভপুরের দক্ষিণ দিক্ বেষ্টন পূর্বক দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অপর গিরি-শ্রেণীর সমান্তরালে ধাবমান হইতেছে। নন্দনপুরের উত্তর সীমায় গিরিরাজি যেস্থানে সহসা সমাপ্ত হইয়াছে সেইস্থানের কিয়দংশ নৈসর্গিক কারণে যেন হঠাৎ বসিয়া গিয়া একটি সুগভীর খাতের সৃষ্টি করিয়াছে। এই খাতের অব্যবহিত উত্তর সীমায় পর্বতের ধূসর-কৃষ্ণ প্রস্তররাজি সুবৃহৎ উচ্চ ভিত্তির আয় দণ্ডায়মান। দেখিয়া মনে হয়, যেন কোনও অতীত যুগে পর্বতের পাদমূল কোনও কারণে বিধগ্নিত হইয়া গেলে, তাহার বহির্দিকের ভগ্নখণ্ডটি খাতের মধ্যে নিপতিত হইয়াছে। এই খাতটি গভীর জলে পরিপূর্ণ ও প্রায় তিন শত বিঘা স্থান ব্যাপিয়া অবস্থিত। স্থানীয় লোকেরা ইহাকে কালিঙ্গরের খাত বলে। প্রবাদ এই যে, পূর্বকালে কালিঙ্গর নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত দৈত্য ছিল। সে কালাবুরু পর্বত-বাসী ইন্দ্রদেবতার সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। বহুকাল ধরিয়া এই যুদ্ধ চলিয়াছিল। যুদ্ধের সময় দৈত্যের পদভরে মেদিনী ঘন ঘন বিকম্পিত হইত। এইরূপ বহুকালব্যাপী যুদ্ধের পর, কালাবুরুর দেবতা কালিঙ্গরকে বিনষ্ট করিবার

জ্ঞাত তাহার উপর বজ্রবাণ নিক্ষেপ করেন। সেই বজ্রবাণে কালিঙ্করের প্রাণনাশ হয়; কিন্তু তাহার প্রকাণ্ড দেহ পর্বত-শিখর হইতে নীচে গড়াইয়া পড়িবার সময় পর্বতের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া ফেলে। ঐ স্থানে কালিঙ্করের প্রকাণ্ড দেহ পতিত হয়, দেহের ভাঙ্গে সেই স্থানে একটী গভীর খাত হয়। অবশেষে দৈত্য-সৈন্যেরা কালিঙ্করের মৃতদেহ লইয়া পাতালে প্রবিষ্ট হয়। সেই কারণে প্রবাদ এই যে, কালিঙ্করের খাত পাতাল-পর্যন্ত গভীর। এই কালিঙ্করের খাত নন্দনপুর মৌজার অন্তর্গত। ভয়ে কেহ ইহার জলে অবতরণ করে না। এই বৃহৎ সরোবরের মধ্যস্থলে ঘনকৃষ্ণ জলরাশি; কিন্তু ইহার চতুর্দিকেই কমল বন; সুতরাং ইহার চতুর্দিক অগভীর। কখনও কখনও আরণ্য হস্তিযুথ পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া কালিঙ্করের জলে অবগাহন পূর্বক জলক্রীড়া করে এবং কমলবন ভগ্ন করে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস এই যে, কালাবুরু দেবতার বাহন আরণ্য গজসমূহ কালিঙ্কর দৈত্যের সেই পুরাতন শক্রতা এখনও ভুলিতে না পারিয়া তাহার মৃতদেহের অনুসন্ধানের জ্ঞাত সময়ে সময়ে তাহার খাতে অবতীর্ণ হয়।

কালিঙ্করের খাতের সহিত স্থানীয় লোকের এইরূপ একটী ভীতিজনক কিম্বদন্তী বিজড়িত থাকিলেও, তাহা দেখিতে পরম রমণীয়। তাহার জল স্বাদু ও কাচের

ভায় স্বচ্ছ। মরাল, হংস প্রভৃতি বহুবিধ জলচর পক্ষী তাহার জলে বিচরণ করে, এবং তাহাদের চীৎকার দ্বারা এই নির্জন স্থানের নিস্তরতা ভঙ্গ করে। বৃহৎ বৃহৎ মৎস্য, কচ্ছপ প্রভৃতি জলচর জন্তুকলও ইহার জলে নির্ঝিল্লি বাস করে। শরৎকালে ইহার জলে যখন কমল-রাশি বিকশিত হয়, তখন ইহাকে “কালিঙ্গরের খাত” না বলিয়া “নন্দন-সরোবর” বলিতে ইচ্ছা হয়। এই সরোবরের পশ্চিম দিকে কতিপয় বনাচ্ছন্ন ও নগদেহ কৃষ্ণ শৈল; দক্ষিণদিকে নিবিড় শালবন ও পূর্বদিকে একটি অশুচ্চ গিরিস্কন্ধ ও তাহার পাদমূলে একটি ক্ষুদ্র খাল বা জোড়; বর্ষাকালে কালিঙ্গর স্ফীত হইয়া উঠিলে, তাহার অতিরিক্ত জলরাশি সেই খাল দিয়া বহির্গত হইয়া অদূরে কালীনদার সহিত মিলিত হয়।

নন্দনপুর মোজার পূর্বসীমায় কালীনদী। কালাবুরু পর্বত হইতে ইহা নিঃসৃত হইয়াছে বলিয়া ইহার নাম কালী হইয়া থাকিবে। উত্তর দিক হইতে আসিয়া ইহা দক্ষিণ মুখে প্রবাহিত হইতেছে। নদীর বামভাগে অর্থাৎ পূর্বদিকে বনাচ্ছন্ন অবিরল গিরিশ্রেণী এবং পশ্চিম দিকে বনাচ্ছন্ন অশুচ্চ শৈলরাজি। এই শৈলরাজি হইতে ভূমি আনত হইয়া আসিয়া নন্দনপুরের মধ্যভাগে একটি সুবিস্তৃত অধিত্যকা ভূমির সৃষ্টি করিয়াছে। এই অধিত্যকা ভূমি সুরক্ষিত বৃহৎ শালবৃক্ষে এবং মধুক কুমুদ

প্রভৃতি আরণ্যবক্ষে পরিশোভিত হইয়া একটী প্রকাণ্ড কানন বা উদ্যানে পরিণত হইয়াছে। এই অধিত্যকা ভূমি উত্তরদিকে আনত হইয়া কালিঙ্গরের ধারে মিলিত হইয়াছে এবং দক্ষিণ দিকে আনত হইয়া নন্দার তটভূমির সহিত মিলিত হইয়াছে। নন্দার অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ-ভাগে অল্পচ বনাচ্ছন্ন শৈলমালা; সেই অল্পচ শৈলমালার তলদেশে প্রবাহিত হইয়া নন্দা কিয়দূরে কালী নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে।

নন্দনপুরের পশ্চিম সীমায় বনভপুরের গিরিমালা। সেই গিরিমালার পদতলে একটী ক্ষুদ্র জোড় গিরিগাত্র হইতে বর্ষার জল বহন করিয়া নন্দার সহিত মিলিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র জোড়ের উপরেও ক্ষেত্রনাথ একটী প্রস্তরময় সেতু প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

নন্দনপুরের অধিত্যকাভূমি যুৎ-প্রস্তরময়; কিন্তু তাহার দুই পার্শ্বে যে প্রশস্ত ভূমিখণ্ডদ্বয় আনত হইয়া এক-দিকে কালিঙ্গর ও অপর দিকে নন্দার অভিযুগ্মে প্রসারিত হইয়াছে, তাহা অতিশয় উর্বর। এই অধিত্যকা হইতেও উভয় দিকে কতিপয় ক্ষুদ্র খাল যথাক্রমে নন্দা ও কালিঙ্গরের সহিত মিলিত হইয়াছে। অধিত্যকাভূমি হইতে নন্দনপুরের চারিদিকের শোভা মনোহারিণী। কিন্তু বনভপুরের গিরিমালার শিখরদেশ হইতে নন্দন-পুর একটী সুবৃহৎ চিত্রপটের জায় চক্ষুর সম্মুখে উদঘাটিত

হয়। সেই স্থান হইতে চক্ষু ইহার বিচিত্র ও রমণীয় দৃশ্যাবলী, এবং ভীম ও কাস্ত সৌন্দর্য্যরাশি একেবারে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, এবং মন বিশ্বয়মিশ্রিত এক অপূৰ্ণ আনন্দরসে সিক্ত হইতে থাকে।

এই প্রদেশের প্রজাবর্গ প্রায় সহস্র বিঘা ভূমি বন্দোবস্ত করিয়া লইয়া তাহাদের মনোরম পল্লীসমূহে বাস করিতে লাগিল। - আমীন ভৈরবচন্দ্র মিত্রের উপর সুব্যবস্থামত প্রজাস্থাপনের ভার অর্পিত হইল। তিনি একটী পল্লীর নিকটে অধিত্যকার উপর বাসগৃহ নির্মাণ করিলেন, এবং সেই স্থানে বাস করিয়া সকল কার্য্যের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন।

সতীশচন্দ্রের পরামর্শক্রমে, নন্দনপুরের অধিত্যকাভূমির পূর্ব প্রান্তে ও কালী নদীর পশ্চিমতীরবর্তী একটী উচ্চ শৈলের উপরে, ক্ষেত্রনাথ কাছারী-বাটী নির্মাণ করিবার অভিপ্রায় করিলেন। সেই স্থান হইতে মৌজার প্রায় সমগ্র স্থল দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। গৃহনির্মাণের উপযুক্ত প্রস্তররাশি এই স্থানে শুলভ দেখিয়া তিনি লেই প্রস্তরেই গৃহের ভিত্তি গাঁথাইবার সঙ্কল্প করিলেন। নিকটে কালী-নদীর সমীপবর্ত্তিনী এবং অদূরে নন্দার তটবর্ত্তিনী ভূমি অতিশয় উর্ব্বরা দেখিয়া, খাস দখলে রাখিবার জন্ত তিনি ছয়শত বিঘা ভূমি নির্বাচন করিলেন। এই ভূমি বনাকীর্ণ ছিল না। সুতরাং তাহাতে যে অনায়াসে শস্তক্ষেত্র-সমূহ প্রস্তুত হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন।

## • দ্বি-পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

আখিন মাসে পূজাবকাশের সময় রজনীবাবু বল্লভপুরে আগমন করিলেন । তাঁহার পুত্র নিশিকান্ত এবং যতীন্দ্র, চাক্র প্রভৃতি আরও কতিপয় ছুবক তাঁহার সমভিব্যাহারে আসিলেন । সকলেই বল্লভপুরের শরৎকালীন রমণীয় শোভা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । একবৎসরেরও কম সময়ের মধ্যে বল্লভপুরের শ্রী একেবারে পরিবর্তিত হইয়াছে, ইহা দেখিয়া রজনীবাবুর বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না । বল্লভপুরের হাট একটা অদৃষ্টপূর্ব ব্যাপার বলিয়া তাঁহার মনে হইল । নন্দার উপর দুই সেতু এবং তাহাদের উপর দিয়া যে সরল পথ প্রস্তুত হইয়াছে, তদ্বারা বল্লভপুরের শ্রী যে শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন ।

রজনীবাবু বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, জমীদার ও বড় লোকের কথা ছেড়ে দিন, বড় বড় সম্রাটেরও প্রমোদ-উদ্যানের যে শোভা, আপনার এই বল্লভপুরের তার চেয়ে অধিক শোভা । প্রমোদ-উদ্যানে কেহ একটা কৃত্রিম খাল কেটে তার উপর একটা সেতু নির্মাণ করেন ; কোথাও মাটি একটু উচু আর কোথাও মাটি একটু নীচু ক’রে উন্নতানত ভূমির অঙ্কুরণ করেন ; কোথাও কতকগুলি পাথর একত্র সাজিয়ে রেখে শৈল দেখার সাধ

মেটান ; কোথাও কতকগুলি বৃক্ষ একত্র রোপণ ক'রে কুঞ্জবনের সৃষ্টি করেন ; কোথাও একটি ফোয়ারা বসিয়ে নিষ্কারের অনুকরণ করেন ; আর কোথাও বা দুই একটি বন্য পশু পিঞ্জরের মধ্যে আটক ক'রে, কিম্বা দুই দশটি পাখী খাঁচার মধ্যে ধ'রে রেখে বন্য পশুপক্ষী দেখার আমোদ অনুভব করেন। এইরূপ একটি প্রমোদ-উদ্যান প্রস্তুত করতে তাঁদের লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে যায়। কিন্তু আপনার এই প্রমোদ-উদ্যানের সহিত কি সেই-সব প্রমোদ-উদ্যানের তুলনা হয় ? তাঁদের প্রমোদ-উদ্যান সামান্য মালীতে প্রস্তুত করে ; আর স্বয়ং প্রকৃতিদেবী আপনার জন্য এই প্রমোদ-উদ্যানের রচনা করেছেন ! তিনি এখানে কেমন উন্নতানত ভূমির সৃষ্টি করেছেন ; চারিদিকে কেমন পাহাড় সাজিয়ে রেখেছেন ; পাহাড়ের গাত্র শ্রামল বন দিয়ে কেমন ঢেকে রেখেছেন ; আপনার সমতল ক্ষেত্রে কেমন কানন, উপবন ও কুঞ্জবনের রচনা করেছেন ; গিরিনন্দিনী নন্দা কুলুকুলু তানে কেমন অনবরত প্রবাহিত হ'য়ে যাচ্ছে ; তার উপরে ঐ দুইটি প্রস্তর-সেতু কেমন রমণীয় হয়েছে ! কি সুন্দর, কি অপূর্ব, কি চমৎকার ! আপনার অরণ্যসমূহে ও গিরিকন্দরে কত বন্যপশু, বাঘ, ভালুক, হরিণ, খরগোশ, বন্যবরাহ, হস্তী—আর ঐ বন ও উপবনসমূহে কত মধুরকণ্ঠ পক্ষী যুক্তভাবে ও স্বচ্ছন্দে বিহার করছে ! অরণ্যে, পর্বতে

ও প্রান্তরে কত বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষের সমাবেশ হয়েছে ! প্রকৃতিদেবীর উদ্যানে কত সুরভি কুসুম নিত্য প্রস্ফুটিত হচ্ছে ! এমন প্রমোদ-উদ্যান কার আছে ? পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সজ্জাটেরও নাই। একরূপ একটী প্রমোদ-উদ্যান প্রস্তুত করিতে ধর্ম-নির্ধর্ম পদ্ম-মহাপদ্ম টাকারও অধিক টাকা খরচ হ'য়ে যায়, অথচ এমনটি হয় না ! তাই বলছি, ক্ষেত্রবাবু, আপনি সজ্জাট; অথবা সজ্জাটের চেয়েও অধিক।”

রজনীবাবুর ভাবোচ্ছ্বাস দেখিয়া ক্ষেত্রনাথ বিশ্বয়ের সহিত প্রচুর আমোদ ও আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক বস্তুর সৌন্দর্য্য ও অভিনবত্ব রজনীবাবুর হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া গিয়া তাহার ভাবুকতাকে জাগাইয়া তুলিতেছিল। ক্ষেত্রনাথ বুঝিলেন, রজনীবাবু যে-চক্ষে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিশ্বয় ও আনন্দরসে নিমগ্ন হইতেছেন, সেই চক্ষেই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতে পারিলে, তবে তাহার যথার্থ রসান্বাদ হয়। তিনি রজনীবাবুর বাক্যের কোনও প্রত্যুত্তর না দিয়া কেবল ঈষৎ হাস্য করিলেন। নিশিকান্ত, যতীন্দ্র ও চারু এই প্রদেশে বসতি করিয়া ক্ষেত্রনাথের জায় কৃষিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে সম্মত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদিগকে বলিলেন যে, বল্লভপুরে বিলি করিবার মত আর জমী নাই। তবে নন্দনপুরে বহু জমী আছে; সেই জমী তিনি

বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারেন। তাঁহারা নন্দনপুর দেখিতে যাইবার অভিপ্রায় করিলে, ক্ষেত্রনাথ পরদিন প্রাতঃকালে সকলকে সমভিব্যাহারে লইয়া নন্দনপুর অভিযুখে যাত্রা করিলেন। সকলেই পদব্রজে চলিলেন। বন্ধুক লইয়া লখাই সর্দার ও কার্তিক ভূমিজ সঙ্গে সঙ্গে চলিল। নন্দনপুর যাইবার নূতন পথের পার্শ্বে উপত্যকা-মধ্যবর্তী শালবনের অভ্যন্তরে নন্দার অপূর্ব শ্রী দেখিয়া ও কুলুকুলুধ্বনি শ্রবণ করিয়া একটা নবাগত যুবক বিশ্বয়ে দণ্ডায়মান রহিলেন।

যুবকটি কবিত্বভাবাপন্ন ; নাম অতুলচন্দ্র ঘোষ। তিনি সেই বৎসর বি, এ, পরীক্ষায় সমুদ্বীর্ণ হইয়া এম-এ পড়িতেছিলেন। নন্দাতটের পার্শ্বে তাঁহাকে একাকী দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, ক্ষেত্রনাথ তাঁহাকে তাঁহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত আহ্বান করিলেন। অতুলচন্দ্র বলিলেন “আপনারা চলুন, আমি যাচ্ছি ; এখানকার যা সৌন্দর্য্য, তা জগতে দুর্লভ। এই সৌন্দর্য্য আমায় একটু উপভোগ করিতে দিন।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “সৌন্দর্য্য উপভোগ করুন, তায় কোনও ক্ষতি নাই। কিন্তু আপনি একলা থাকলে, হয়ত কোনও বস্তু জন্ত এসে আপনার উপভোগে বাধা দেবে।”

বস্তুজন্তর কথা শুনিয়া যুবকের কবিত্ব-প্রশ্রবণ সহসা

বিশুদ্ধ হইল। তিনি দ্রুতপদে তাঁহাদের সমীপবর্তী হইয়া ব্যগ্রকণ্ঠে বলিলেন “বলেন কি মশাই! বহু জন্তু! কি রকম বহুজন্তু?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “কি রকম বহু জন্তু? এই—বাঘ ভালুক বন্যশূকর—এই-সব আর কি!”

যুবকের মুখমণ্ডল বিশুদ্ধ হইল। যাইতে যাইতে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন “দেখছি, এই জগতের মধ্যে কোথাও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ উপভোগের স্থান বা অবসর নাই! সবুজ ও স্নিকোমল ঘাস দেখে যদি তার উপর বসতে যাই, অমনি সাপ ও বিছার কথা মনে হয়। রাত্রিকালে তারকাখচিত নীল নভো-মণ্ডল দেখবার জন্য যদি ছাদে গিয়ে বসি, অমনি হিম লেগে সর্দি হয়। গোলাপ ফুলটি তুলতে গেলে হাতে কাঁটা ফুটে। আজ একটা নদীর শিশুকে দেখে যদি আনন্দিত হই, দেখি যে কাল তার অমুখ! এই অপনার এখানে এসে ঐ ছোট নদীটি দেখে আনন্দে উৎফুল্ল হয়েছি, আর অমনি আপনি বন্য জন্তুর ভয় দেখালেন! এখন যাই কোথায়, দেখি কি, আর করি কি, বলুন দেখি? তবে কি জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও আনন্দ নাই?”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আপনার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া শক্ত। এই জগৎ সেই আনন্দময়েরই বিকাশ। কিন্তু তিনি স্বয়ং নিষন্দ্ব; এই কারণে মনে হয় কেবল

একমাত্র তিনিই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ উপভোগ কর্তে সমর্থ হন। আর আমরাও যদি নিঃসন্দ্বন্দ্ব হ'তে পারি, তা হ'লে আমরাও সেই আনন্দ উপভোগের যোগ্য হ'তে পারি।”

অতুলচন্দ্র বলিলেন “আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারলুম না।”

কেন্দ্রনাথ বলিলেন “ধরুন, এই নন্দার শোভা দেখে আপনি আনন্দিত হচ্ছিলেন ; কিন্তু সেই আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রজন্তুরও ভয় এসে পড়লো। সুতরাং এই স্থানে যেমন আনন্দ আছে, তেমনই ভয়ও আছে। এরই নাম হ'ল দ্বন্দ্ব। যদি ভয়ের কারণ তিরোহিত হয়, তা হ'লে আর দ্বন্দ্ব থাকে না ; থাকে কেবল একটি জিনিষ—তার নাম হচ্ছে আনন্দ। এই দেশের এমন সুন্দর শোভা, এমন উর্বর মাটি যে, এখানে বাস করলে মানুষের খুব সুখ ও আনন্দ হ'তে পারে ; কিন্তু এদেশে বস্ত্রজন্তুর ভয়ানক উপদ্রব। কাজেই লোকে এদেশে বাস করার সুখ ও আনন্দ উপভোগ কর্তে পারে না। আমরা বন্য জন্তু-গুলিকে তাড়িয়ে দিয়ে, নিঃসন্দ্বন্দ্ব অবস্থায় উপনীত হ'তে চেষ্টা করছি। বাঘ-ভালুকের ভয় না থাকলে, আপনি এই মনোহর দেশের সৌন্দর্য্য দেখবার আনন্দ ভোগ কর্তে পারবেন। এদেশে আমি প্রথম এসে যেমন একদিকে জীবনযাত্রার সুবিধা দেখলাম, তেমনই অসুবিধাও দেখতে পেলাম। অসুবিধাগুলিকে দূর করে আমি

নির্ঘৃণ্ডে উপনীত হবার চেষ্টা করছি। বাহু জগতের যে নিয়ম, অনোজগতেরও তাই। মনের বাঘ-ভালুক-গুলিকে তাড়াতে পারলে, আমরা বিমল আনন্দ উপভোগ করতে সমর্থ হই। অধ্যাত্ম-জগতেরও এই নিয়ম, তা শুনেছি। সে জগৎটি আমার কাছে তত পরিচিত নয় ব'লে, আমি তারি সম্বন্ধে বেশী কিছু বলতে পারবো না। কিন্তু সব জগৎ যে একই নিয়মে বাঁধা, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। যথার্থ আনন্দকে লক্ষ্য রেখে, আমরা তা লাভ করবার জন্ত যা-কিছু করি, সবই সেই আনন্দময়কে লাভ করবারই উপায়। এজগতে, এইরূপ কোনও কাজই নিরুপস্থিত নয়। সম্মুখে ঐ যে কুলী মাটি কেটে পথ সুগম ক'রে আমাদের গমনের সুবিধা ক'রে দিচ্ছে, সেও এইরূপ মহৎ কাজেই নিযুক্ত। যে কাজে নিজের সুখ, সুবিধা ও মঙ্গল হয় এবং অপর দশজনেরও সুখ, সুবিধা ও মঙ্গল হয়, সেইরূপ কাজ মাত্রই মহৎ, এবং আনন্দময়কে লাভ করবার একটা উপায়। আমি তো এই ভাবে প্রণোদিত হ'য়েই কাজ করবার চেষ্টা করি।”

রজনীবাবু ক্ষেত্রনাথের কথা শুনিয়া আনন্দিত হইলেন এবং নিশিকান্ত, যতীন্দ্র ও চাক্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “তোমরা ক্ষেত্রবাবুর কথাগুলি মন দিয়ে শুনে আর বুঝলে? এদেশে সুখ ও সুবিধালাভের আশায়

তোমরা এসে বাস করতে চাও ; কিন্তু তা লাভ করবার আগে অনেক প্রকার দুঃখ ও অসুবিধার মধ্যে পড়তে হ'বে। সেই দুঃখ ও অসুবিধা-সকলকে জয় করতে না পারলে, তোমাদের সুখ ও সুবিধা হবে না। নিঃসন্দেহ অবস্থায় তোমাদের উপনীত হ'তে হবে। ক্ষেত্রবাবু যে ভাবে প্রণোদিত হ'য়ে কাজ ক'রে সুখ ও আনন্দলাভে অনেকটা কৃতকার্য হয়েছেন, তোমরাও যদি সেই ভাবের সাধনা করতে পার, তা হ'লে তোমাদেরও চেষ্টা সফল হবে ; নতুবা তোমরা কিছুই করতে পারবে না ; কেবল পণ্ডিত্য ও অর্থনাশ হবে মাত্র। তোমরা বেশ করে নিজের নিজের মন বুঝে দেখ। ক্ষেত্রবাবু তোমাদের সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ রয়েছেন। এঁর দৃষ্টান্তের যদি অনুসরণ করতে পার, তা হ'লে তোমাদের চেষ্টা নিশ্চয়ই সফল হবে। ক্ষেত্রবাবু এক কথায় চমৎকার উপদেশ দিয়েছেন—‘সকল কাজেই নিঃসন্দেহ হবার চেষ্টা কর।’ এই উপদেশটি সকলেরই পক্ষে অমূল্য।”

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাঁহারা নন্দনপুরে উপনীত হইলেন। নন্দনপুরের স্তরবিহীন অপূর্ণ সৌন্দর্য্যরাশি দেখিয়া তাঁহারা বিস্মিত, পুলকিত ও চমৎকৃত হইলেন। ক্ষেত্রনাথ তাঁহাদিগকে অধিত্যকার উপরে লইয়া গিয়া সেখান হইতে বিশালকায় গগন-

স্পর্শিনী গিরিমালা ও শুভ্র জলদজালবিজড়িত কালাবুরু  
 পর্বত-শিখর, গিরিমালার পদতলে কুমুদ-কল্লার-শোভিত  
 প্রকাণ্ড কালিঙ্গর হৃদ, চারিদিকের গিরিশ্রেণী, তৃণাচ্ছাদিত  
 বিশাল প্রান্তর, বনাচ্ছন্ন শৈলমালা, অরণ্য, বন,  
 কানন উপবন, উপত্যকা, অধিত্যকা, পার্বত্য নদী  
 এবং নবস্থাপিত প্রজাপল্লী প্রভৃতি দেখাইলেন। সমস্ত  
 দেখিয়া শুনিয়া রজনীবাবু ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন  
 “ক্ষেত্রবাবু, সত্যীশ সেবার যথার্থই বলেছিল, নন্দনপুর  
 যেন স্বর্গের নন্দন-কানন। বল্লভপুরের সৌন্দর্য্য দেখে  
 কাল আমি বলেছিলাম, আপনি সম্রাটের চেয়েও শ্রেষ্ঠ ;  
 কিন্তু এই নন্দনকানন-তুল্য নন্দনপুর দেখে, আমি  
 বলছি—আপনি ইন্দ্র, অথবা মহেন্দ্র ! আমি জীবনে  
 কখনও কোথাও এরূপ স্থান দেখি নাই। এর সঙ্গে  
 আপনার বল্লভপুরের তুলনাই হয় না। পদ্মফুল ও হৃদি-  
 ফুলের মধ্যে যে প্রভেদ, ময়ূর ও দাঁড়কাকের মধ্যে  
 যে প্রভেদ,—নন্দনপুর ও বল্লভপুরের মধ্যেও সেই  
 প্রভেদ ! কার সঙ্গে কার তুলনা ! আহা, ভগবান্  
 কত স্থানে যে কত সৌন্দর্য্য ও কত অপূৰ্ণ দৃশ্য সঞ্চিত  
 ক’রে রেখেছেন, তা মানুষের স্বপ্নেরও অগোচর। হত-  
 ভাগা মানুষ এই-সব স্থান ছেড়ে সহরে বাস করে  
 কেন ? তা হ’লে যে অনায়াসে সে ভগবানকে জানতে  
 পারে, আর শোকহঃখের ভাপ থেকে মুক্তিলাভ

করিতে পারে। আজ এই নন্দনপুরে এসে আমি ধন্ত  
হলাম ও আমার জীবন সার্থক হ'ল ! 'ভগবান্—  
ভগবান্—কি অপূর্ব লীলা তোমার ! আর কি অপূর্ব  
সৌন্দর্য্যই তোমার ! আহা, এই স্থানটিকে বাসযোগ্য  
ও কৃষিযোগ্য ক'রে আপনি যে কি মহৎ পুণ্যের অধি-  
কারী হচ্ছেন, তা আমি একমুখে বলিতে পারি না !  
ভগবান্ আপনার মঙ্গল করুন ও আপনি দীর্ঘজীবী  
হউন। পৃথিবীর পাপময় কোলাহল থেকে ভগবান্  
এই স্থানটিকে যেন আড়াল ক'রে রেখে, এর মধ্যে  
স্তরে স্তরে সৌন্দর্য্যরাশি সাজিয়ে রেখেছেন ! ক্ষেত্রবাবু,  
আমি বার্লুক্যসীমায় উপনীত হয়েছি ; কিন্তু এই স্থানটি  
দেখে আমারই হৃদয়ে যৌবনের বল ও উৎসাহ ফিরে  
আসছে। আপনি আমাকে এখানে একটু স্থান দেবেন ;  
আমি এখানে একটা কুটির বেঁধে আপনার এই মহৎ  
কার্য্যে আপনাকে সাধ্যমত সহায়তা করবো।”

ক্ষেত্রবাবু হাসিয়া বলিলেন “আমি এই মৌজায়  
সামান্য অংশমাত্র প্রজাগণকে বন্দোবস্ত ক'রে দিয়েছি।  
অবশিষ্ট সমস্ত স্থানই প'ড়ে আছে। যে স্থান আপনি  
নির্বাচন করবেন, তাহাই পাবেন। আপনাদের ন্যায়  
প্রতিবাসী পাওয়া কি কম সৌভাগ্যের কথা ?”

অতুলচন্দ্র দেখিয়া শুনিয়া বিস্ময়ে ও ভাবাবেশে  
অনেককাল নির্বাক ছিলেন। পরে ক্ষেত্রবাবুকে বলি-

লেন “মশায়, আমরা যে কবিত্বের সেবা করি, সে কবিত্বে প্রাণ নাই। আপনার যে কার্য্য, তাহাই প্রকৃত কবিত্ব, এবং আপনার কবিত্বই যথার্থ প্রাণময়। বিদ্যালিক্ষা সমাপ্ত হ’লে একটা চাকরী কিম্বা ওকালতী করবো মনে করেছিলাম, কিন্তু আজ থেকে সে সকল ত্যাগ করলাম। এ বৎসর এন্ট্রি, এ, পরীক্ষা দিয়ে, আমিও এই নন্দনপুরে এসে বাস করবো, আর আপনার ন্যায় কৃষিকাজ করবো। আজ আমার জীবনে যেন একটা নূতন আলোকের ছটা এসে পড়েছে! ধন্য আপনি আর ধন্য আপনার কার্য্য! আজ থেকে আপনি আমাদের গুরু হলেন। নিজ হাতে লাঙ্গল ধরতেও আমার আর লজ্জা নাই। আপনি কোন্ জমী আমাকে দেবেন, তা আজই আমাকে দেখিয়ে দিন। আমি তা চিহ্নিত ক’রে যাব। আর কৃষিকাজ করতে কত টাকা মূলধন আবশ্যক, তাও আমাকে ব’লে দিন। আমি এন্ট্রি-এ পরীক্ষা দিয়েই এখানে চ’লে আসবো, আর এই স্থানে বাস করবো। আমি যেন ঐ কালাবুরুর শিখর আর আপনার ঐ কালিঙ্গর হৃদ দেখতে দেখতে শেষে প্রাণ-ত্যাগ করিতে পারি। তা হ’লেই আমার জীবনধারণ করা সার্থক হবে।”

ক্ষেত্রনাথ তাঁহার কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং সকলকে কৃষিযোগ্য ভূমিসমূহ দেখাইতে লাগিলেন।

তিনি তাঁহাদিগকে অধিত্যকার উপরে বাসযোগ্য ভূমিও দেখাইলেন। সকলেই তাহা দেখিয়া তাহার অনুমোদন করিলেন। ক্ষেত্রবাবুর প্রস্তাবিত নূতন কাছারীবাটীর নিকটে রজনীবাবু নিজের জ্ঞাত একটী কুটার নির্মাণের অভিপ্রায় জানাইলেন।

এইরূপে নন্দনপুর পরিদর্শন করিয়া মধ্যাহ্নের পূর্বে সকলে বল্লভপুরে উপনীত হইলেন।



## ত্রি-পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

সন্ধ্যার সময় বল্লভপুরের কাছারীবাটীর বারাণ্ডায় বসিয়া সকলে গল্প করিতেছিলেন। গুরু ত্রয়োদশীর চন্দ্র শুভ্র জ্যোৎস্নাজাল বিকীর্ণ করিয়া সম্মুখবর্তী প্রাকৃতিক দৃশ্যনিচয়ের উপর একটি অপার্থিবশোভার সঞ্চার করিতেছিলেন। অদূরে কতিপয় শৈফালিকা বৃক্ষের প্রস্ফুটিত পুষ্পরাশি হইতে সুমধুর গন্ধ আসিয়া সকলের চিত্ত প্রফুল্ল করিতেছিল, এমন সময়ে রজনীবাবু ক্ষেত্রনাথকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন—

“ক্ষেত্রবাবু, আজ সমস্ত দিন আমি আপনার ‘নির্বন্দ-ভাবের সাধনা’র কথা চিন্তা করুছিলাম। আমার মনে হচ্ছে, আপনার কথাটি অমূল্য। যতই ভাবছি, ততই আমার মনে বড় আনন্দ হচ্ছে। নির্বন্দ হবার জন্য অনেকে সংসার ত্যাগ ক’রে বনে যেতে চান। ভগবানকে লাভ করবার পথে সংসারের কোলাহল যে একটি ভয়ানক অন্তরায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, ভগবান যদি সংসার-ছাড়া হ’ন, আর সংসারে বাস ক’রে তাঁকে পাওয়া না যায়, তা হ’লে তিনি এই সংসারটি সৃষ্টি করলেন কেন? সেই আনন্দ-ময়কে লাভ করাই যদি মানব-জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তা হ’লে যেখানে থাকলে, আমরা তাঁকে পাব না,

সেখানে আমাদের ফেলে রাখা কি তাঁর উচিত হয়েছে? কেহ সংসারের নিন্দা করলে, আমার মনে হয়, তিনি যেন ভগবানের চেয়ে বেশী জ্ঞানী, আর ভগবান যেন এই সংসারটি সৃষ্টি ক'রে একটা ভয়ানক নির্বোধের মত কাজ করেছেন! শুধু তাই নয়, তিনি যেন একজন মস্ত ঠক, কেননা তিনি ইচ্ছাপূর্বক সকলকে ভ্রান্তির মধ্যে ডুবিয়ে রেখে ব'সে ব'সে কেবল মজা দেখছেন! বলা বাহুল্য যে, পরমেশ্বরের এইরূপ চিত্র কখনই সত্য নয়, এবং কখনই সত্য হতেও পারে না। তাঁর অনন্ত জ্ঞানের পরীক্ষা করতে পারে এমন কে আছে? তিনিই এই সংসার সৃষ্টি ক'রে, তার মধ্যে আমাদেরকে রেখে দিয়েছেন। এর ভিতর কি তাঁর কোনও গুঢ় উদ্দেশ্য নাই? অবশ্যই আছে। আমার মনে হয়, সেই উদ্দেশ্যটি হচ্ছে, আপনার ঐ নিব্বন্দ ভাবের সাধনা। জীবমাত্রই স্বভাবতঃ আনন্দের অন্বেষণ করে, কেননা ভগবান্ স্বয়ং আনন্দময়, আর এই সংসারটি তাঁর আনন্দ হতেই স্ফুরিত হয়েছে। কিন্তু প্রকৃত আনন্দ খুঁজে নেবার জন্য তিনি কৌশলক্রমে স্বন্দের সৃষ্টি করেছেন। অর্থাৎ আমরা চাই সুখ, কিন্তু সুখের পাশেই তিনি দুঃখ দিয়েছেন। দুঃখটিকে জয় না করতে পারলে আমরা কিছুতেই দুঃখবর্জিত থাঁটি সুখ লাভ বা আশ্বাদন করতে পারি না। যে সুখের নিত্য সহচর দুঃখ, তাহা সুখই নহে,

তাহা দুঃখের নামান্তর মত্রে। দুঃখাতীত যে সুখ, তাহাই প্রকৃত সুখবাচ্য। কিন্তু তাহা লাভ কর্তে হ'লে সুখজড়িত দুঃখ, আর দুঃখজড়িত সুখ এই উভয়ের, অর্থাৎ এই দ্বন্দের অতীত হতে হবে। এরই নাম হচ্ছে, আপনার 'নিবন্ধ ভাবের সাধনা।' আমরা আমাদের জীবনের সামান্য সামান্য কার্যে ও ব্যাপারে যদি নিবন্ধ ভাবের সাধনা কর্তে পারি, তা হ'লে সেই সাধনায় সিদ্ধ হ'য়ে আমরা একদিন সেই পূর্ণানন্দকেও লাভ কর্তে সমর্থ হব। এই কারণে, আমাদের সংসার আর সাংসারিক ব্যাপার উপেক্ষার বস্তু নয়। সংসার শিক্ষার ও সাধনার স্থল, এইখানে আমরা যদি নিবন্ধ ভাবের সাধনা ক'রে ছোট ছোট পরীক্ষায় সমুত্তীর্ণ হ'তে পারি, তা হ'লে বড় পরীক্ষাতেও সমুত্তীর্ণ হ'তে পারবো। সেই পূর্ণানন্দকে সর্বদা লক্ষ্য রেখে যিনি সাংসারিক ব্যাপারে সফলতা লাভ করেন ও জীবনসংগ্রামে জয়ী হ'ন, আমার মনে হয়, তিনিই বথার্থ সাধক ও ভক্ত। আমিও আপনাকে সেই সাধক ও ভক্তদের মধ্যেই ফেলেছি।”

ক্ষেত্রনাথ লজ্জিত হইয়া বলিলেন “আপনি আমায় কি বলছেন? শুনে আমার বড় লজ্জা হচ্ছে। আমার মত ঘোর সংসারী আর কেউ নাই। আমি বাল্যকাল থেকে এই কঠোর জীবনসংগ্রামে লিপ্ত হয়েছি। কেমন

ক'রে সংসার প্রতিপালন কর্বো, কি উপায়ে স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গকে পোষণ কর্বো, অহরহঃ আমার কেবল সেই চিন্তা। আমি নিশ্চিত হ'য়ে ভগবানের নাম-নেবারও সময় পাই না। দিন রাত কেবল কাজ আর কাজ। আমি একএকবার ভাবি, ভগবান এতগুলি জীবের পালন-তার আমার উপর অপণ করেছেন, তাদের জন্ত আমি যদি না খাটি, তা হ'লে আমার কর্তব্য করা হবে না। সেইজন্ত সর্বদা কেবল কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকি। ভগবানকে লাভ করবার জন্ত কখনও আমি সাধনা করি নাই; সাধনা করবার ইচ্ছা থাকলেও, আমি সাধনার সময় পাই না।”

রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “আপনার কথা শুনে দেবর্ষি নারদের সেই গল্পটি আমার মনে পড়ছে। গল্পটি নূতন নয়, পুরাতন; অনেকেই তা শুনেছেন, আপনিও শুনে থাকবেন। কিন্তু তথাপি প্রসঙ্গক্রমে এইখানে তার উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারছি না। সকলেই জানেন, দেবর্ষির মত ভগবদ্ভক্ত কেউ ছিলেন না। \*তিনি সকল কাজ পরিত্যাগ ক'রে তাঁর বীণাযন্ত্রটি নিয়ে দিনরাত কেবল ভগবানের নাম কীর্তন কর্তেন। নাম-কীর্তনে যে কি আনন্দ, তা তিনিই বুঝেছিলেন। এমন সাধনা কেউ কখনও করেন নাই। সেই সাধনার ফলে তিনি ভগবানের দর্শন পেলেন ও তাঁর প্রিয়পাত্র হলেন। কিন্তু

অত্যন্ত আধ্যাত্মিক জগতেও জীবের শত্রু আছে।  
 অভিমান, গর্ব, অহঙ্কার এইগুলি জীবের পরম শত্রু।  
 নারদ মনে করলেন, বুঝি তাঁর মত ভগবানের ভক্ত আর  
 কেউ নাই। সর্বাত্মরামী নারায়ণ তা জানতে পারলেন।  
 একদিন নারদ নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করলেন ‘প্রভু, আপ-  
 নার শ্রেষ্ঠ ভক্ত কে?’ নারায়ণ হেসে বললেন ‘অমুক  
 গ্রামের অমুক লোক আবার শ্রেষ্ঠ ভক্ত।’ ভগবানের  
 এই শ্রেষ্ঠ ভক্তটিকে দেখবার জন্য নারদের বড় কৌতুহল  
 হ’ল। তিনি সেই গ্রামে উপস্থিত হ’য়ে জানলেন যে,  
 সে লোকটি একজন সামান্য কৃষক মাত্র। নারদ কৃষকের  
 বাড়ী গিয়ে দেখলেন, কৃষক তার ক্ষেতে লাঙ্গল নিয়ে  
 গেছে। কৃষকপত্নী মুনিকে দেখে পরম যত্নে তাঁর সৎকার  
 করলেন। যথাসময়ে কৃষক লাঙ্গল নিয়ে বাড়ী এল;  
 এসে তার গরুগুলিকে খেতে দিলে; তার পর মুনিকে  
 দেখে ভূমিষ্ঠ হ’য়ে প্রণাম ক’রে তাঁর যথোচিত সৎকার  
 করা হয়েছে কি না, তা জিজ্ঞাসা করলে। মনি বললেন  
 যে, তাঁর সৎকারের কোনও ক্রটি হয় নাই। তখন কৃষক  
 বাড়ীর ভেতরে গিয়ে দেখলে যে, তার একটি ছেলের  
 অশুধ হ’য়েছে। তখন সে ছুটে গিয়ে কবিরাজ ডেকে এনে  
 তার ঔষধের ব্যবস্থা করলে। তার পর সে হাত-পা  
 ধুয়ে, তেল মেখে স্নান করে এল, আর তার স্ত্রী সামান্য  
 যা রেঁখেছিল, তাই খেলে! কৃষক তারপর আবার গৃহ-

কর্ণে প্রবৃত্ত হ'ল। গরুগুলিকে সে আর একবার ঘাস খড় খেতে দিয়ে কোদালি নিয়ে আবার ক্ষেতে কাজ করতে গেল। সেখান থেকে সন্ধ্যার পর বাড়ী এসে আবার গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হ'ল। রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাজ-কর্ম ক'রে এবং অতিথির সম্যক সৎকার ক'রে ও তাঁর অনুমতি নিয়ে সে শয়ন করতে গেল। কৃষক অতি প্রত্যাষে উঠেই লাঙ্গল নিয়ে আবার জমী চষতে গেল। এই-সব দেখে নারদ ভাবতে লাগলেন 'এই কৃষকটি ভগবানের শ্রেষ্ঠ ভক্ত কিরূপে হ'ল ? সে তো সমস্ত দিন সংসারের কাজ নিয়েই ব্যস্ত ; কখনও তো একবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে ভগবানের নাম গ্রহণ করে না ; আর আমি সমগ্র জীবন ভগবানের নাম কীর্তন ক'রেও তাঁর শ্রেষ্ঠ ভক্ত হ'তে পারলাম না ! জানি না, লীলাময় ভগবানের কিরূপ বিচার।' এইরূপ ভাবতে ভাবতে নারদ সেখান থেকে চ'লে গেলেন। কিয়দূর গিয়ে তাঁর মনে হ'ল, সে লোকটি ভগবানের নাম করে কি না, আর করলে কখন করে, তা তো তাকে জিজ্ঞাসা করা হয় নাই ! সে কথাটা তাকে একবার জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য। এই ভেবে, তিনি মধ্যাহ্নের সময় আবার সেই কৃষকের বাড়ীতে ফিরে এলেন। কৃষক তাঁকে দেখে আহ্লাদিত হ'ল ও তাঁর সৎকার করার জন্ত ব্যস্ত হ'ল। নারদ বললেন 'বাপু, তুমি ধাম ; আমার সংসারের জন্ত

ব্যস্ত হয়ো না ; আমি আজ আর তোমার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করব না । আমি কেবল একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করতে এলাম ;—তুমি তো সমস্ত দিন কাজকর্ম নিয়েই ব্যস্ত থাক, তা দেখতে পাচ্ছি । তুমি ভগবানের নাম কর কখন ? কৃষক হেসে বললে ‘ঠাকুর, ভগবান্ এত কাজের ভার আমার উপর দিয়েছেন যে, আমি সমস্ত দিন তাঁর কাজেই ব্যস্ত থাকি ; তাঁর নাম করবার জন্য একটুও সময় পাই না । সর্বদা তিনি ও তাঁর কাজ মনের মধ্যে জাগরুক থাকে ।’ কৃষকের কথা শুনে নারদের চৈতন্য হ’ল । তিনি ভাবলেন, কৃষক সত্য সত্যই ভগবানের শ্রেষ্ঠ ভক্ত । সে আপনাকে প্রভুর দাস মনে ক’রে সর্বদাই তাঁর কাজ করছে । তার নিজের কাজ কিছুই নাই, সবই প্রভুর কাজ ! যার প্রাণ এমন প্রভুময়, যে সর্বদাই প্রভুকে মনের মধ্যে দেখতে পাচ্ছে, যে প্রভুর কাজেই দিন রাত ব্যস্ত, যার আশিষের কোনও জ্ঞান নাই, ও প্রভুই সব, এবং প্রভুর কাজে ব্যস্ত থেকে প্রভুর নাম করবারও যার সময় হয় না, সে প্রভুর শ্রেষ্ঠ ভক্ত হবে না তো কে হবে ? নারদ এইরূপ চিন্তা করতে করতে সেই স্থান হ’তে চলে গেলেন ।

“ক্ষেত্রবাবু, নারদের এই গল্পটি শুনলেন তো ? আমরা যদি জীবনের সমস্ত কর্তব্য পালন করতে পারি,

আর সকল কর্তব্য কর্মকেই ভগবানের কাজ, ব'লে মনে করতে পারি, তা হ'লে নির্জনে ব'সে ভগবানের নাম নিতে না পারলেও আমরা তাঁর ভক্ত । সংসারটি মায়াবন্ধে নয় ; এই সংসারেই ধর্মের উচ্চসাধনা হয় । ভেবে দেখুন, আমাদের কত কাজ রয়েছে । সবই কি আমরা পালন করতে পারি ? কিন্তু সাধ্যানুসারে যিনি যত কর্তব্য পালন করতে পারেন, তিনিই আমাদের মধ্যে তত শ্রেষ্ঠ । আত্মোন্নতি সাধন করে, অপর দশজনের উন্নতিসাধনের জন্য আমাদের চেষ্টা করতে হবে । দেখুন এই প্রদেশের—কেবল এই প্রদেশের কেন ?—আমাদের সমগ্র দেশের লোক কত অজ্ঞ । এদের মধ্যে জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ করা শিক্ষিত লোকের একটি প্রধান কর্তব্য কর্ম । লোকসেবাই ভগবানের সেবা ; দশজনের মঙ্গলের মধ্যেই আত্মমঙ্গল নিহিত আছে । যেখানে দুঃখ ও দারিদ্র্য আছে, সেখানে আমরা যদি সুখ ও স্বচ্ছন্দতা আনতে পারি ; যেখানে অজ্ঞানান্ধকার ঘনীভূত, সেখানে যদি একটি জ্ঞানের প্রদীপ জ্বলতে পারি ; যেখানে এক গাছি তৃণ জন্মে, সেখানে যদি দুই গাছি তৃণ জন্মাতে পারি, তা হ'লেই আমাদের জন্মগ্রহণ ও জীবনধারণ করা অনেকটা সার্থক হয় । নতুবা কতকগুলি টাকা উপার্জন ক'রে যদি নিজেরই সুখ, স্বচ্ছন্দতা ও সুবিধা দেখি, আর কারও মুখপানে না চাই,—আত্মোন্নতি-সাধনেই যদি

আমাদের সমস্ত কর্তব্য কন্ঠের পরিসমাপ্তি হয়, তা হ'লে পশু ও আমাদের মধ্যে বিশিষ্ট প্রভেদ কি ?”

কেন্দ্রনাথ বলিলেন “আপনার আদর্শ উচ্চ ও মহান্।

এই আদর্শ সম্মুখে রেখে আমাদের সকলেরই যে সংসার-  
বাত্মা নির্বাহ করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।  
আপনি আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার এই উচ্চ আদর্শ  
মনের মধ্যে সম্যক উপলব্ধি করতে পারি।”

---

## চতুঃপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

পরদিন প্রভাতে ক্ষেত্রবাবুর সহিত আবার নন্দনপুরে গিয়া সকলে কৃষিবোগ্য ভূমি সকল পুনর্বার পরিদর্শন করিতে লাগিলেন । সমস্ত দেখা শেষ হইলে, রজনীবাবু ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, আমার ছেলে নিশি আর যতীন্দ্র, চারু ও কতিপয় ভদ্রলোক এই প্রদেশে যৌথ কৃষি ও যৌথ-কারবার করবার অভিপ্রায়ে একটা কোম্পানী বা সমবায় সংগঠন ক’রেছেন । সতীশের উপদেশেই এই সমবায় সংগঠিত হ’য়েছে । এক এক জনের পক্ষে স্বতন্ত্রভাবে কৃষি বা ব্যবসায় করা কিছু কঠিন ; কিন্তু আপনার ও সতীশের উপদেশক্রমে সকলে যদি মিলে মিশে কাজ করে, আর সেই কাজ যদি সুপরিচালিত হয়, তা হ’লে অনায়াসে কৃষিকাজ ও ব্যবসা চ’লুতে পারে । নিশি, যতীন, চারু প্রভৃতি সকলেই অনভিজ্ঞ ও অল্পবয়স্ক । এরা একলা একলা কোনও কাজ ক’রতে পারবে না । এই জন্য সমবায় বা কোম্পানী হ’য়েছে । সমবায়ের মূলধন ২৮০০০ টাকা অবধারিত হ’য়েছে । আপাততঃ সকলে মিলে ৭০০০ টাকা দেবে ; তার পর যেমন যেমন টাকার আবশ্যক হ’বে, তোমনি টাকা দেবে । উপস্থিত আমরা নন্দনপুরে আপনার কাছে সাত শত বিঘা জমী বন্দোবস্ত ক’রে নেব, আর এইস্থানেই এদের জন্য একটা

বাটি প্রস্তুত করবো। বাজিতে এরা থাকবে, আর তারই একটা কামরা আপিস ঘরে পরিণত হ'বে। সর্বপ্রথমে জমীকে কৃষিযোগ্য করা আবশ্যক। আমরা এই অধিত্যকার দক্ষিণ দিকে নন্দাতট পর্য্যন্ত বিস্তৃত একটা চকে সাত শত বিঘা জমী চাই। আপনি তা নির্বাচন ক'রে দিন, আর সেই জমীকে কৃষিযোগ্য ক'রতে কত টাকা খরচ হ'বে, তা অবধারণ করুন।" ক্ষেত্রনাথ যৌধকৃষির কথা শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন এক চকেই সাত বিঘা জমী লাগয়া কর্তব্য। তা হ'লে আপনারা বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালী অবলম্বন ক'রে অল্পখরচে ও অল্প পরিশ্রমে তা'তে বহু শস্য উৎপন্ন ক'রতে পারিবেন। সতীশ সেদিন ষ্টীমে পরিচালিত লাঙ্গলের কথা ব'লুছিল। সেই লাঙ্গল চালাতে হ'লে বিস্তৃত সমতল ভূমির আবশ্যক। অধিত্যকার ঐ দক্ষিণ-ভাগে নন্দাতট পর্য্যন্ত যে ভূমিখণ্ড আপনারা নির্বাচন ক'রেছেন, তা সেই উদ্দেশ্যের জন্য সুন্দর হ'বে। এই ভূমিকে সমতল ও কৃষিযোগ্য ক'রতে আনুমানিক দুই হাজার টাকা খরচ হ'বে। আর এঁদের থাকবার জন্য একটা বাটি প্রস্তুত ক'রতে হ'লে, তিন হাজার টাকার বেশী খরচ হ'বে না। বাটিখানি পাথরের প্রস্তুত ক'রতে হ'বে; কেননা পাথর এখানে সুলভ। কালীনদী ও নন্দাতে বালির অভাব নাই। চূণও এখানে সুলভ।

কেবল তীর-বরগা-দরঙ্গা-জানলার জন্ত কাঠ চাই।  
সে কাঠও এদেশে সুলভ ।’

রজনীবাবু বলিলেন “এই নির্মাচিত ভূমির উপরি-  
ভাগে ঠিক মধ্যস্থলে অধিত্যকার উপর বাটীনির্মাণ  
করা উচিত। আমরা তজ্জন্ত এই চক্টি পছন্দ ক’রছি।  
এই স্থানটী বড় চমৎকার। এখানে কেমন বড় বড়  
সুন্দর গাছ র’য়েছে। এর পরিমাণ আনুমানিক পঞ্চাশ  
বিঘা হ’বে। এত বড় স্থান লওয়ার উদ্দেশ্য এই যে,  
এদের থাকবার বাটী যতীত, শস্য রাখবার জন্ত খামার-  
বাটী, গো-মহিষের জন্ত গোয়ালঘর, চাকরবাকরদের  
থাকবার ঘর—এই সমস্ত প্রস্তুত ক’রতে হ’বে। তা  
ছাড়া কোম্পানীর কোনও কোনও সভ্য সপরিবারে  
এখানে বাস ক’রতে চাইলে, তাঁদের জন্তও স্বতন্ত্র বাটী-  
নির্মাণের আবশ্যিকতা। সে সমস্ত বাটী কোম্পানী  
প্রস্তুত ক’রে দেবে না। যে সভ্য সেরূপ বাটী প্রস্তুত  
ক’রতে চান, তিনি তা নিজ ব্যয়ে প্রস্তুত ক’রে  
নেবেন। কিন্তু তাঁকে তো বাটী নির্মাণের জন্ত স্থান  
দিতে হ’বে? সভ্যগণের মধ্যে অন্ততঃ দশজন কখনও  
কখনও এখানে এসে সপরিবারে বাস ক’রবেন, এইরূপ  
অনুমান হয়। তাঁদের বাটীগুলি পাশাপাশি থাকলেই  
সুবিধা হ’বে। প্রত্যেকের বাটীর জন্ত অন্ততঃ দুইবিঘা  
পরিমিত স্থান চাই। অবশিষ্ট ভূমিতে আফিস-

ঘর, খামার-বাড়ী প্রভৃতি থাকবে। আপনি কি বলেন ?”

ক্ষেত্রনাথ কিছু বিস্মিত হইয়া বলিলেন “আপনার ব্যবস্থা অতিশয় সুন্দর। আপনি যে এমন সুব্যবস্থা ক’রতে পারেন, তা দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি।”

রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “আরে, মশাই, না, না ; এ ব্যবস্থা আমার নয়। এই সমস্ত ব্যবস্থাই সতীশের। আমরা পুরুলিয়ায় নেমে সতীশের বাসায় তিনদিন ছিলাম। সেই সময়ে সে নন্দনপুরের নক্সা এঁকে, কোন্‌ খানে জমী নিতে হ’বে, কোন্‌ খানে বাড়ী-ঘর প্রস্তুত ক’রতে হ’বে, সব আমাদের ব’লে দিয়েছিল। এমন কি, সে বাড়ীর একটি মোটামুটি নক্সাও প্রস্তুত ক’রে দিয়েছে। সে সাহস না দিলে কি আমরা কখনও এই সব কাজে এগুতে পারি ?”

ক্ষেত্রনাথ তাহা শুনিয়া আনন্দিত হইয়া বলিলেন “এই নন্দনপুরে আমার যে কাছারীবাটী হ’বে, সতীশ তারও নক্সা প্রস্তুত ক’রে দিয়ে গিয়েছে।”

রজনীবাবু বলিলেন “বেশ কথা মনে ক’রে দিয়েছেন, মশাই। ঐ পাহাড়ের উপর যেখানে আপনার কাছারীবাড়ী হ’বে, আপনি সেখানে আমাকে পাঁচ বিঘা জমী বন্দোবস্ত ক’রে দিতে ভুলবেন না। আমি আপনার কাছারী-বাড়ার পাশেই একটি ছোট কুঁড়েঘর

বঁধে মাঝে মাঝে সেখানে এসে থাকুব। এদের এই কোম্পানীর আমি কোনও সভ্য নই, তা মনে রাখবেন। আমি মাঝে মাঝে এখানে এসে দুই এক মাস থাকুব মাত্র।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “আমি ঐ পাহাড়ের উপর আপনার জন্ম স্থান নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট করে রাখুব।”

অতুলচন্দ্র কোম্পানীর সভ্য ছিলেন না। তিনি কোতুলপরবশ হইয়া পার্শ্বীয় দেশে বেড়াইতে আসিয়া-ছিলেন মাত্র। গতকল্য নন্দনপুরে আসিয়া তাঁহারও কৃষিকার্য্য করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে। তিনি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি স্বতন্ত্রভাবেই কৃষিকার্য্য করিবেন। কিন্তু এখন কোম্পানীর কার্য্যশালা ও ব্যবস্থার বিষয় অবগত হইয়া, তিনিও কোম্পানীর সহিত যোগদান করিতে ইচ্ছা করিলেন। অতুলচন্দ্র রজনীবাবুকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিলেন “মশাই, চোদ্দটি সভ্য নিয়ে আপনারা এই কোম্পানী গঠিত করুছেন; কিন্তু তাঁদের সঙ্গে আমাকেও গ্রহণ করুন। কোম্পানীর মূলধন ২৮০০০ টাকা না ক’রে ৩০০০০ টাকা ক’রে ফেলুন। মশায়, আমায় ফেলে যাবেন না। এক যাত্রার যেন পৃথক ফল না হয়।” রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “বেশ তো; তার জন্ম ভাবনা কি? আপনাকেও একজন সভ্য ক’রে নেওয়া যাবে। আর আপনি যখন নন্দনপুরে এসে বাস করুতে চান, তখন তো আমরা আপনাকে এক-

জন ‘সকর্মক’ সভ্য ব’লে গণ্য করিতে পারিব। ‘অকর্মক’ সভ্য অপেক্ষা ‘সকর্মক’ সভ্যের সংখ্যা অধিকতর হওয়া বাঞ্ছনীয়।”

সভ্য শব্দের “সকর্মক ও অকর্মক” বিশেষণ শুনিয়া সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। অতুলচন্দ্র বলিলেন “কিন্তু, মশায়, আমি সকর্মক সভ্য হ’লেও, আপনাদের এই প্রস্তাবিত ব্যারেকে বাটী প্রস্তুত করুব না। আমি ঐ পাহাড়ের উপর ক্ষেত্রবাবুর প্রস্তাবিত কাছারী-বাটীর উত্তরদিকে একটি স্থান দেখে এসেছি; সেই স্থানে আমি বাটী প্রস্তুত করিতে চাই—তা আগেই আপনাকে ব’লে রাখছি। ঘরের মধ্যে ব’সে বা শুয়ে আমি যেন কালাবুরু আর কালীজ্বর দেখতে পাই।”

রজনীবাৰু হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা, তার জন্য আপনার কোনও চিন্তা নাই।”

অতুলচন্দ্র বলিলেন “মশায় এসব বিষয়ে আমার কোনও চিন্তা নাই, তা বুঝলাম। কিন্তু একটা বিষয়ে চিন্তা থাকছে! আমাদের যে কোম্পানী গঠিত হচ্ছে, তা’তে কি আমরা ক্ষেত্রবাবুকে একজন সভ্য ও প্রধান পরিচালকরূপে পাবার আশা করিতে পারি না? কাল ঠিকে আমি গুরুর পদে বরণ করেছি; আর এই জীবন-সংগ্রাম-ব্যাপারে ইনিই আমাদের যথার্থ গুরু ও নেতা হবার যোগ্য। ক্ষেত্রবাবুর মতন লোক যদি আমাদের কাছে

পরিচালনা করেন, তা হ'লে আমি সৰ্ব্ব্বক সভ্য হ'তে পার্বে; নতুবা ঠিক্ অকৰ্ম্মক হ'য়ে যাব।”

রজনীবাবু হাসিয়া বলিলেন “আপনি ঠিক্ কথাই বলছেন। ক্ষেত্রবাবুকে সভ্য ও পরিচালকরূপে পেলে তো কোম্পানীর কার্যের সফলতা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে না, কিন্তু আমরা সাহস ক'রে এঁর কাছে সে প্রস্তাব উত্থাপন করতে পারি নাই। ইনি নিজের নানা কাজে ব্যস্ত—”

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “কোম্পানীর মধ্যে আমাকে লওয়া যদি আপনাদের অভিপ্রায় হয়, তা হ'লে আমাকেও নেবেন। আমিও আপনাদের মধ্যে থাকলাম।”

রজনীবাবু আনন্দিত হইয়া বলিলেন “বস্! আর কোনও চিন্তা নাই। ক্ষেত্রবাবু যখন সকলের পরিচালক ও অভিভাবক হ'তে সম্মত হলেন, তখন কোম্পানীর উন্নতি অবশ্যস্তাবিনী। ক্ষেত্রবাবু, সাত শত বিঘা নয়—আপনি কোম্পানীকে আট শত বিঘা জমি বন্দোবস্ত ক'রে দেবেন, আর ঘর বাড়ী নিৰ্ম্মাণের জন্য আপাততঃ পঞ্চাশ বিঘা জমী হ'লেই যথেষ্ট হবে।”

এইরূপ কথাবার্তার পর সকলে বল্লভপুরে প্রত্যাগত হইলেন। সেই দিন সন্ধ্যার পর রজনীবাবু প্রভৃতি পুরুলিয়া যাত্রা করিলেন।

কোম্পানীর নাম “নন্দনপুর কৃষি ও বাণিজ্য সমবায়” হইবে, তাহা স্থির হইয়া গেল।

## পঞ্চ-পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

যথাসময়ে সমবায় সংগঠিত ও দলীল রেজেষ্টরী হইয়া গেল। নিশিকান্ত ও যতীন্দ্র কলিকাতা হইতে টাকা লইয়া নন্দনপুরে আসিল।

ক্ষেত্রনাথ ইতিপূর্বেই নন্দনপুরের কাছারী-বাটী নির্মাণের জন্য পাথর কাটাইতে লোক নিযুক্ত করিয়া-ছিলেন। এক্ষণে তিনি আরও অধিক লোক নিযুক্ত করিয়া পাথর কাটাইতে লাগিলেন। চূনের পাথর পোড়াইয়া তিনি প্রচুর চুনও সংগ্রহ করিলেন। বহু বৃহৎ শালকাঠও সংগৃহীত হইল। ক্ষেত্রনাথ তাহা হইতে দরজা, জানালা প্রভৃতি প্রস্তুত করাইতে লাগিলেন। নিশি ও যতীন্দ্র সেই-সমস্ত কার্যের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিল।

নন্দনপুরে আমীনের বাটীর নিকটে একটী স্মৃহৎ তৃণাচ্ছাদিত গৃহ প্রস্তুত হইল। তাহাতে গৃহনির্মাণের উপযোগী মাল-মশলা ও কাঠ ইত্যাদি রক্ষিত হইতে লাগিল। নিশি ও যতীন্দ্র দিনের বেলায় সেই গৃহে থাকিয়া সমস্ত কার্য পর্যবেক্ষণ করিত। পুরুলিয়া হইতে তাহারা একটী পাচক ব্রাহ্মণ আনিয়াছিল। নন্দনপুরে আহারাদি সমাপন করিয়া বহু জঙ্ঘর ভয়ে তাহারা রাত্রিতে বল্লভপুরে চলিয়া আসিত।

সতীশচন্দ্রের প্রস্তুত নক্সা অনুসারে গৃহ-নির্মাণ-কার্য

আরম্ভ হইল। ক্ষেত্রনাথ শুভদিনে গ্রহের ভিত্তি স্থাপন করিলেন। একসঙ্গে কাছারী-বাটী ও কোম্পানীর কার্যালয় নির্মিত হইতে লাগিল। কৃষিক্ষেত্রের মাটি কাটিবার জন্তও বহু লোক নিযুক্ত হইল।

বড়দিনের ছুটির সময়ে সতীশচন্দ্র সৌধামিনীকে লইয়া বল্লভপুরে আসিলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথের সহিত নন্দনপুরের সকল স্থান দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে কাছারী-বাটী ও কার্যালয়ের ভিত্তি উঠিয়া গিয়াছে দেখিয়া তাঁহার মনে বিস্ময় জন্মিল। ছাদের জন্ত টালির অভাব দেখিয়া সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “টালির জন্ত তোমার ভাবনা কি? ভগবান্ এখানে অনেক টালি প্রস্তুত করে রেখে দিয়েছেন। তুমি কি তোমার প্লেটের পাহাড় দেখ নাই?”

ক্ষেত্রনাথ বিস্মিত হইয়া বলিলেন “কই না! প্লেটের পাহাড় কোথায়?”

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তুমি তো চমৎকার লোক দেখ্‌চি! কালীতরুর পশ্চিমদিকে ঐ যে ছোটো কাল পাহাড় পিরামিডের মতন উঁচু হ’য়ে উঠেছে, ঐ ছইটী পাহাড়ই প্লেটের পাহাড়। এমন স্তরে স্তরে প্লেট সাজানো আছে যে, তা দেখলে তুমি চমৎকৃত হবে। এখান থেকে পাহাড় ছইটী প্রায় দেড় মাইল দূরে রয়েছে; ওখানে যেতে হলে ঐ নিবিড় বনটা পার হ’তে হয়। সুতরাং

একলা ওখানে যাওয়া নিরাপদ নয়। আমি গ্লেট আনিয়ে তোমায় এখনি দেখাচ্ছি।” এই বলিয়া তিনি লখাই সর্দার ও আর একটা ভৃত্যকে বন্দুক সহ সেখানে গিয়া একখানি চোড়া গ্লেট পাথর কুড়াইয়া আনিতে আদেশ করিলেন।

ভৃত্যেরা গ্লেট আনিতে গমন করিলে সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “তুমি বুঝি এখনও এই মৌজার সকল স্থানে ঘুরে বেড়াবার অবসর পাও নাই? তুমি এক কাজ কর। একটা পাহাড়ীয়া টাটু পোষ ও বোড়ায় চড়তে শেখ। তোমার হাতে ভাল ভাল টাটুর আন্দানী হয়। একটা ভাল টাটু কিনে তার উপরে চড়ে লোকজন সঙ্গে নিয়ে মৌজার সকল স্থান ভাল করে দেখে বেড়াও। তা না হলে তুমি এত বড় মৌজা শাসন করবে কিরূপে? তুমি সব স্থান দেখলে বুঝতে পারবে যে, এই মৌজায় কত মূল্যবান বস্তু সঞ্চিত আছে। ঐ গ্লেটের পাহাড় দুটির সমস্ত গ্লেট দশপুরুষেও বার হবে কি না সন্দেহ। ঐ গ্লেট বেচেই তুমি ও তোমার বংশধরেরা লক্ষ লক্ষ টাকা পাবে। কল্কাতা অঞ্চলে টালির জন্ম ভাল গ্লেট আন্দানী হয় না; সেইজন্ম লোকে গ্লেটের ছাদ করে না। তুমি কল্কাতায় গ্লেটের নমুনা পাঠিয়ে দাও; দেখতে পাবে, সাহেবেরা গ্লেট দেখেই পছন্দ করবেন। গ্লেটের ছাদ দেখতে চমৎকার, আর বেশ মজবুত। রজনীদাদার জন্ম এখানে যে বাদলা প্রস্তুত হবে, আমি সেই বাদলাটি

প্লেট দিয়ে ছাওয়ানবো মনে করেছি। আর তোমাদের সহৃদয়তার কারণেও এই নন্দনপুরে একখানা বাড়ী প্রস্তুত করতে হবে। তাতেও আমি প্লেট লাগাব। শিমলা-পাহাড়ে, দেৱাহনে, মুশৌরী পাহাড়ে আমি প্লেটের ছাদের অনেক বাড়ী দেখেছি। ঐ প্লেটের পাহাড় ছাড়া তোমার এই মৌজাতে অভের খনিও আছে। দশ ইঞ্চি এক ফুট লম্বা আর প্রায় ছয় ইঞ্চি চৌড়া অভ আমি এখানে দেখেছি। লাল, সবুজ, সাদা, হলুদে সব রকমের অভ আছে। অভ যে কত মূল্যবান বস্তু, তা তুমি জান। তোমার মৌজাতে তোমারও খনি যদি বাঁর হয়, তাতে তুমি বিস্মিত হয়ো না। আমি তারও চিহ্ন দেখেছি। আর ঐ যে কালাবুরু পাহাড়টি দেখছ, ঐ পাহাড়টি রত্নের আকর। আমি গত অক্টোবর মাসে ঐ পাহাড়ে উঠেছিলাম। সেখানে সোনার খনি আছে, হীরার খনি আছে, আর কত কি যে আছে, তা ভগবানই জানেন। সেখানে এমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালগাছের অরণ্য আছে যে, তা দেখলে বিস্মিত হবে। অবশ্য সমতল ভূমিতে যে-সকল অরণ্য ছিল, সে-সকল কাটা হয়েছে। এখন যে অরণ্যগুলি আছে, সেগুলি দুর্গম স্থানে অবস্থিত। আমার মনে হয় যেন সৃষ্টির প্রারম্ভ থেকে সেই অরণ্যসমূহের গাছে আজ পর্যন্ত কুড়ুলের বা পড়ে নাই। এক একটা শালের গুঁড়ি ত্রিশ চল্লিশ হাত লম্বা, আর গুঁড়ির বেড়ও

পাঁচ ছয় হাত হবে। তোমার নন্দনপুর থেকে দশ বার ক্রোশ দূরে এই কালীনদীর ধারেই একটা পাহাড়ের উপর প্রায় এক হাজার বিঘা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালগাছের বন আছে। সেই পাহাড়ের মালিক একজন মুণ্ড। সে সেই পাহাড়টি দশ বার বছরের জন্ত ইজারা দিতে চায়। ইজারার সেলামীও সে বেশী চায় না। দুই হাজার টাকা পেলেই সে পাহাড়টি বন্দোবস্ত করে দিতে প্রস্তুত আছে। তোমাদের কৃষি ও বাণিজ্য সমবার যদি সেই অরণ্যটি ইজারা নেয়, তা হলে তোমরা বড় লোক হয়ে যাবে। পাহাড়ে গাছ কেটে, আর সেইখানেই তা কেড়ে চিরে বর্ষার সময় মাড় বেঁধে সমস্ত কাঠ কালীনদীতে ভাসিয়ে অনায়াসে নন্দনপুরে নিয়ে আসতে পারবে। তা করলে বহানী খরচ তোমাদের সামান্য মাত্র হবে। আমি ফাল্গুন মাসে আবার ঐ অঞ্চল পরিদর্শন করতে যাব। তুমি যদি সেই সময় আমার সঙ্গে সেখানে যাও, তা হলে নিজের চোখে সব দেখতে পাবে। বড়লোক হবার সুবিধা এদেশে যেমন আছে, এমন আর কোনও দেশে নাই। সেই পাহাড়ে এঞ্জিন বসিয়ে কলের করাতে গাছ ফাড়তে হবে; তা হলে তোমাদের খরচ অনেক কম হবে। তোমাদের ‘সকর্মক’ অংশীদারদের মধ্যে দুই তিনজনকে সেই পাহাড়ে রাখতে হবে; তাদের একটু সাহসী হওয়া আবশ্যক।... হাঁ ভাল কথা বনে হয়েছে। যতীন আর

নিশি রোজ সন্ধ্যার সময় বস্ত্রভপুৰে যায় কেন ? এত লোক নন্দনপুৰে ঘর বেঁধে রয়েছে ; কেউ বাসের যুঁখে পড়ে না, আর তারাই পড়বে ? এত ভীৰু হ'লে কি তারা কাজ করতে পারবে ? তাদের বন্দুক ছুড়তে ও শিকার করতে শেখাও । তা হ'লে সাহস হবে । আর তোমার নগিনকেও নন্দনপুরের সব স্থান দেখাও । তোমার নগিন বেশ শিকারী হয়েছে । শুনুলাম, সেদিন নাকি সে একটা চিতা বাঘ মেরেছে ।”

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল, এমন সময়ে লখাই সর্দার এক খণ্ড গ্লেট বহন করিয়া আনিল । ক্ষেত্রনাথ গ্লেট দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । সতীশচন্দ্র বলিলেন “এই গ্লেট খানা প্রায় দুই ইঞ্চি পুরু । এর মধ্যে কত স্তর রয়েছে, দেখ । এক একটা স্তর ছাড়ালে এক একটা গোটা গ্লেট পাবে । এই গ্লেট কত শক্ত দেখেছ ? ছাদের টালির জন্ত এত পুরু গ্লেটের প্রয়োজন নাই । সিকি ইঞ্চি পুরু টালি হলেই যথেষ্ট হ'বে । টালির কোনও নির্দিষ্ট আকার না ক'রে, যেমন যেমন আকারের গ্লেট পাবে, তেমনই তেমনই টালি প্রস্তুত করাবে । ঘরের দেওয়ালের উপর কাঠামো ক'রে চাল প্রস্তুত করতে হ'বে ; আর তার উপর টালি বিছিয়ে চাল ঢাকতে হ'বে । খড়ো ঘরের চাল যেমন হয়, তেমনই হবে । তফাৎ এই যে, খড়ো ঘরের চাল খড় বা বিচালী দিয়ে ছাওয়া

হয়; আর এই ঘর ফ্লেটের টালি দিয়ে ছাওয়া হবে। তোমার এখানে শাল কাঠের অভাব নাই। সেই কাঠ চিরিয়ে ঘরের জন্ত মজবুৎ কার্জমো প্রস্তুত করাও। তুমি কাল থেকেই টালি প্রস্তুত করুত লোক নিযুক্ত কর।”

শস্ত্রক্ষেত্রের কোন্ কোন্ স্থানে মাটি কাটাইতে হইবে, সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে তাহা দেখাইয়া দিলেন। তিনি বলিলেন “সমতল ভূমি দেখিলেই এক একটা ক্ষেত্র যত বড় করুতে পার, তা করবে। চল্লিশ পঞ্চাশ বিঘাতেও যদি একটা ক্ষেত্র হয়, তাও করবে; কিন্তু ভূমি সমতল হওয়া আবশ্যক; যেন সকল স্থানেই সমান ভাবে জল দাঁড়াতে পারে। তোমার নন্দনপুরে জলের কোনও অভাব হবে না। কালী নদী বা নন্দাতে যদি একটা, আর কালীঙ্কর হ্রদে যদি আর একটা এঞ্জিন বসিয়ে দাও, তা হ’লে সমগ্র নন্দনপুরের জমিতেই জল সেঁচন করুতে পারবে। কিন্তু তোমার প্রজারা এঞ্জিন বসাতে পারবে না। তোমাদের কোম্পানী একটা এঞ্জিন বসাবেন, আর তুমি তোমার প্রজাদের জন্ত কালীঙ্করে একটা এঞ্জিন বসিয়ে দেবে। জল সেচনের জন্ত প্রজাদের নিকট বিঘা প্রতি কিছু কর আদায় করলে, এঞ্জিন চালাবার খরচ আর এঞ্জিনের দামও উঠে যাবে। কিন্তু জলসেচনের সুব্যবস্থা ক’রে দেওয়া নিতান্তই আবশ্যক। মাটিতে যে সার দেওয়া যায়, তাই শস্ত্রে পরিণত হয় বটে; কিন্তু মাটি

সরস না থাকলে, শস্য ফলে না। এই কারণে, শস্য উৎপাদনের জন্ত একদিকে যেমন সারের প্রয়োজন, তেমনি অপর দিকে জলেরও প্রয়োজন। যে দেশ কেবল দেব-মাতৃক, সে দেশে দেবতা অকুপা করলে কিছুই হবার যো নাই। এই কারণে জমীতে জলসেচনের সুব্যবস্থা করা সর্বোপায়ে আবশ্যক। তোমার এই নন্দনপুরের মাটিতে সকল প্রকারের শস্য তো হবেই; কিন্তু এখানে কার্পাসের ফসল যেমন হবে, নিকটে আর কোনও মৌজার মাটিতে তেমনটি হবে না। এই এক নন্দনপুর মৌজাতেই যদি বৎসরে দশ পনের হাজার মণ তুলা উৎপন্ন হয়, জ্ঞাতে বিস্মিত হয়ো না। এক মণ তুলার দাম যদি ২৫ টাকা হয়, তা হ'লে এই মৌজা থেকে আড়াই লক্ষ তিন লক্ষ টাকার কেবল তুলাই উৎপন্ন হবে। আমি বেন দিয়া চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, তোমাদের এই অঞ্চলে কালক্রমে তুলা ধুন্বার কল, সূতার কল, এবং এমন কি, কাপড়ের কলও প্রতিষ্ঠিত হবে।”

সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিমন্তক থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন “বড় বড় ক্ষেত এইজন্ত প্রস্তুত কর্তে তোমায় বলছি যে, আবশ্যক হ'লে নন্দনপুরে শীমের লাঙ্গল চালাতে হবে। আগেও একবার তোমাকে সেই কথা বলেছি। শীমের লাঙ্গলে মাটি গভীর ভাবে খনিত হবে আর অল্প সময়ের মধ্যে কাজ হয়ে যাবে। ভারত-

বর্ষের কোনও কোনও স্থানে শীমের লাকল চলছে ব'লে শুনেছি। আমেরিকায় শীমের লাকলেই মাটি চষা হয়। শীমের লাকলের নীচেই ঘোড়ার লাকল ; তার নীচে মহিষের লাকল ; আর তার নীচে বলদের লাকল। বড় বড় ক্ষেত না হলে শীমের লাকল চালানো যায় না। এই কারণে আমার অনুরোধ, কোম্পানীর জমীতেই হোক, আর তোমার নিজের জমীতেই হোক, বড় বড় ক্ষেত কাটাতে উপেক্ষা ক'রো না।

“এই গেল এক কথা ; আর একটা কথা আমি তোমায় বলতে চাই। এই নন্দনপুরে যেরূপ তৃণাচ্ছাদিত ভূমি ও শালবন আছে, তা'তে এখানে অনায়াসে উৎকৃষ্ট জাতীয় গরু, ঘোড়া, মহিষ ও মেঘ উৎপাদন করা যেতে পারে। গোচারণের মাঠের অভাবে বাঙ্গালা দেশের গোবংশ তো শীঘ্রই লোপ পাবে ব'লে মনে হয়। জমীদার মহাশয়েরা এই গোচর ভূমিগুলিকেও গ্রাস ক'রে বসেছেন। ভূমি যেন এই মৌজার মধ্যে উৎকৃষ্ট তৃণাচ্ছাদিত ভূমি—অন্ততঃ পাঁচ শত বিঘা—আলাদা ক'রে রেখে দিতে কিছুতেই ভুলো না। তোমার দ্বারা হোক, আর তোমার ছেলের দ্বারাই হোক, এক দিন না এক দিন এখানে নিশ্চয়ই উৎকৃষ্ট জাতীয় গো মহিষ ও অশ্ব উৎপাদনের কোনও ব্যবস্থা হ'লে তাতে যে কেবল প্রচুর লাভ হবে, তা নয় ; পরন্তু দেশেরও প্রভূত মঙ্গল হবে। মোটামুটি

এই সকল উদ্দেশ্য চক্ষের সম্মুখে রেখে কাজ ক'রে যাও।”

এই বলিয়া সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে কি যেন মনে হওয়াতে তিনি হাসিয়া বলিলেন “হাঁ, একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। তোমাদের কবি অতুলচন্দ্র এবৎসর রসায়ন-শাস্ত্রে এম্-এ পরীক্ষা দিয়েছেন। বি-এ পরীক্ষায় তিনি বি-কোর্স নিয়েছিলেন। বিজ্ঞানশাস্ত্রে তাঁর বেশ জ্ঞান আছে দেখেছি। লোকটি এক অদ্ভুত রকমের কবি—অপর কবিদের মত কেবল ফুলে, ফলে, লতায় পাতায়, পাখীর গানে, চাঁদের জোছনায় ও নারীর প্রেমে কবিত্ব দেখেন না। তিনি বলেন, রসায়নে কবিত্ব আছে, বিজ্ঞানে কবিত্ব আছে, লোকসেবায় কবিত্ব আছে, কার্যে কবিত্ব আছে, স্মৃতি কবিত্ব আছে, দুঃখেও কবিত্ব আছে। এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডটিই তাঁর নিকট কবিত্বময়, এবং স্বয়ং পরমেশ্বর এক, অদ্বিতীয় ও মহান্ কবি। বড় চমৎকার লোক। তিনি এম্-এ পরীক্ষার ফল দেখেই এখানে আসবেন। “এখন পর্যন্ত বিয়েটিয়ে কিছুই করেন নাই”। মনে করেছে, কোনও ভাল কৃষিকলেজে কিছুদিন পড়বার জন্ত আমি তাঁকে বলব। তিনি বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালী সম্বন্ধে কিছু জ্ঞানলাভ ক'রে এলে, তোমাদের বিলক্ষণ উপকার হবে। তাঁকে তোমার ঐ কাছারী-বাড়ীর কাছে উত্তর-

দিকে খানিকটা জায়গা দিতে হবে, তার জন্য তোমায়  
বলতে আমার ভূয়োভয়ঃ অশুভ্বোধ ক'রে গেছেন।”

ক্ষেত্রনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন “অতুলের জন্য  
আমি স্থান নির্বাচন ক'রে রেখেছি।”

---

## ষট্‌পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

ফেক্রয়ারী মাসে ডেপুটী কমিশনার সাহেব, পুলীশ সাহেব ও রাঁচির জুডিশিয়াল কমিশনার সাহেব প্রভৃতি নন্দনপুরে মৃগয়া করিতে আসিলেন। অধিত্যকার উপর তাঁহাদের তাম্বু পড়িল। ডেপুটী কমিশনার সাহেব ক্ষেত্রনাথের উদ্যোগ ও কার্যতৎপরতা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। সকলেই তাঁহার প্রস্তরনির্মিত দুইটি বাটী ও বাটীর উপরে প্লেটের ছাদ দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন।

মৃগয়াতে সাহায্য করিবার জন্ত চতুর্দিকের গ্রাম হইতে বহুলোক আমীত হইল। তাহারা এক একটা অরণ্য তিন দিকে বেঁঠন করিয়া দুলুভি প্রভৃতি বাজাইতে বাজাইতে ও ভীষণ রবে চীৎকার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। যে দিক্ লোকসারা বেঁঠিত হয় নাহ, সেই দিকে দুই তিনটি উচ্চ মঞ্চের উপর সাহেবেরা বন্দুক লইয়া বসিয়া রহিলেন। দুলুভির ধ্বনিতে ও লোকের চীৎকারে সজ্জস্ত হইয়া বস্ত্র পশুপাল সেই মঞ্চসমূহের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। অমনই সাহেবেরা তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে লাগিলেন। কতকগুলি পশু নিহত হইল; কিন্তু অধিকসংখ্যক পশু বেগে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল। প্রথমদিনের মৃগয়াতে একটি

নরখাদক বড় ব্যাঘ্র, তিনটি চিত্রক বা চিতা বাঘ, সাতটি ভল্লুক ও দশটি হরিণ নিহত হইল।

দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দিনের যুগ্মযাত্রাতেও অনেক বন্য পশু নিহত হইল। সর্বসন্মত দুইটী নরখাদক বৃহৎ ব্যাঘ্র, দশটি চিত্রক, পঁচিশটি ভল্লুক ও সাতাইশটি হরিণ নিহত হইল। যুগ্মযাত্রা করিয়া সাহেবদের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। তাঁহারা কালীঙ্করের হৃদ এবং তাহাতে অসংখ্য জলচর পক্ষী দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন। কিন্তু কালীঙ্করে কোনও নৌকা বা জলিবোট না থাকায়, সেখানে পাখী মারিবার সেরূপ সুবিধা হইল না। যাহা হউক, আগামী বৎসর শীতকালে তাঁহারা যুগ্মযাত্রা করিবার জন্য আবার যে নন্দনপুরে আসিবেন, তাহা ক্ষেত্রনাথকে বলিয়া গেলেন।

এই যুগ্মযাত্রার পর নন্দনপুরের অরণ্যসমূহ অনেক পরিমাণে নিরুপদ্রব হইল। ব্যাঘ্রাদি কর্তৃক প্রজাগণের গোমহিষাদি বিনষ্ট হওয়ার কথা আর শ্রুত হইল না। ক্ষেত্রনাথ অরণ্যের কিয়দংশের বৃক্ষাদি কাটাইয়া দিয়া তন্মধ্যে একস্থান হইতে স্থানান্তর গমনাগমনের নিমিত্ত সুপ্রশস্ত ও সুগম পথসমূহ প্রস্তুত করাইয়া দিলেন।

মার্চমাসে ক্ষেত্রনাথ সতীশচন্দ্রের সমতিবাহারে কালাবুরু পাহাড়ের নিকটবর্তী সেই শালের অরণ্য দেখিয়া আসিলেন। যুগ্ম আঠার শত টাকা সেলামী

লইয়া বার বৎসরের জন্ত সেই অরণ্য ইজারা দিতে সম্মত হইল। তৎসম্বন্ধে ইতিকর্তব্যতা অবধারণ করিবার জন্ত অন্যান্য পরিচালকগণকে পত্র লিখিত হইল।

কোম্পানীর কর্মচারিবর্গের বাসগৃহ ও খামারবাড়ী প্রস্তুত করিতে ২০০০ টাকা, আটশত বিঘা ভূমির সেলামীতে ১৬০০ টাকা এবং চারিশত বিঘা ভূমিকে কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করিতে ২০০০ খরচ হইল। এতদ্ব্যতীত কর্মচারিগণের বাসাখরচ এবং চাকর ও ব্রাহ্মণের বেতন ইত্যাদিতেও প্রায় ৩০০ টাকা খরচ হইল। এইরূপে ৮০০০ টাকার মধ্যে ৫২০০ টাকা খরচ হইয়া ২৮০০ টাকা অবশিষ্ট রহিল। শীম্পরিচালিত লাক্সল আনয়নের অপেক্ষা না করিয়া ক্ষেত্রনাথ পরিচালকগণের পরামর্শক্রমে এখন গোমহিবের লাক্সল দ্বারাই চাষ আবাদ করা স্থির করিলেন। তদনুসারে বার জোড়া মহিষ ও তের জোড়া বলদ এক হাজার টাকায় ক্রীত হইল এবং অবশিষ্ট টাকা চাষের খরচপত্রের জন্য সঞ্চিত রাখা হইল। এক বৎসরের মধ্যে কৃষিকার্য্যে কত টাকা লভ্য হয়, তাহা দেখিয়া কোম্পানীর পরিচালকগণ পরে শালের অরণ্য বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া সম্বন্ধে ইতিকর্তব্যতা স্থির করিবেন, তাহা জানাইলেন।

ক্ষেত্রনাথের উপদেশ ও পরিচালনে নিশি, যতীন্দ্র,

চারু ও অতুলচন্দ্র কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন।

বৎসরের শেষে চৈত্রমাসে হিসাব নিকাশ করিয়া ক্ষেত্রনাথ দেখিলেন যে, তাঁহাদের দোকানে সর্বপ্রকার ধরচবাদে প্রায় ৩৫০০ টাকা লাভ হইয়াছে। মাধব দত্ত মহাশয়ের ভবিষ্যদ্বাণী যে সফল হইয়াছে, তাহা দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। লভ্যের টাকা গ্রহণ না করিয়া তাঁহারা উদ্ধারা দোকানসমূহের মূলধন বর্দ্ধিত করিয়া দিলেন।

নববর্ষের প্রথমভাগেই নন্দনপুরের মহুয়া ফুল, কঁচড়া তৈল, কুসুম তৈল, লাহা, তসর, হরিতকী, আমলা প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া ক্ষেত্রনাথ প্রায় ৫০০০ টাকা পাইলেন। ব্যবসায়ের হিসাবে কঁচড়া তৈল প্রভৃতি কলিকাতায় রপ্তানী করিয়াও তিনি ৪০০০ টাকা লাভ পাইলেন।

ব্রজনী বাবু শ্রাবণ মাসে নন্দনপুরে আসিয়া কৃষিক্ষেত্র-সমূহের এবং প্রস্তরনির্মিত গৃহঘরের শোভা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। তিনি তাঁহার নির্মাচিত ভূমির উপর একটা বাজলা নির্মাণের জন্য ক্ষেত্রনাথের উপর ভার অর্পণ করিলেন।

সেই বৎসর সুচারুরূপে বৃষ্টিপাত হওয়ায় নন্দনপুর-কৃষি-কোম্পানী তাঁহাদের কর্ষিত চারিশত বিঘা ভূমি হইতে দুই হাজার চারিশত মণ ধান, দেড়শত মণ

কলাই, একশত মণ অড়হর, পঞ্চাশ মণ মুগ ও ছয়শত মণ গোলআলু প্রাপ্ত হইলেন। এতদ্ব্যতীত ত্রিশ বিঘা ভূমিতে কার্পাস ছিল। কার্পাস ব্যতীত শস্য ও ফসলের মূল্য প্রায় ৫৫০০ টাকা অবধারিত হইল। সমগ্র মূলধনের মধ্যে কেবল ৮০০০ টাকা মাত্র গৃহাদি নির্মাণে, গবাদি পশুক্রয়ে ও কৃষিকার্য্যে ব্যয় করিয়া এত টাকার শস্য ও ফসল উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা কলিকাতার পরিচালকগণ প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। এই কারণে, রজনীবাবু তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া নন্দনপুরে আসিলেন। সকলেই নন্দনপুরের শোভা এবং কৃষিজাত শস্যাদি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। তাঁহারাও পার্শ্বত্যানিবাসের স্ত্রী নন্দনপুরে একএকটি গৃহনির্মাণের সঙ্কল্প করিলেন।

অবশিষ্ট চারিশত বিঘা ভূমিকে কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হইল। ক্ষেত্রনাথের পরিচালনা এবং অতুলচন্দ্র প্রভৃতির যত্ন, উদ্যম, ও পরিশ্রম সকলেরই প্রশংসার বিষয় হইল। আগামী বর্ষ হইতে অতুলচন্দ্রের মাসিক ৭৫ টাকা এবং চাক্র, যতীন্দ্র ও নিশিকান্তের মাসিক ৫০ টাকা করিয়া বেতন অবধারিত হইল। পরিচালকগণ ক্ষেত্রনাথকেও মাসিক ১০০ টাকা বেতন দিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু ক্ষেত্রনাথ বলিলেন যে, কোম্পানীর বর্তমান অবস্থায় তিনি কিছুই গ্রহণ করিবেন না।

পরিচালকগণের মধ্যে কেহ কেহ ক্ষেত্রনাথের সহিত সেই শালের অরণ্যটি দেখিয়া আসিলেন ; যুগ্মের নিকট তাহা বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া স্থিরীকৃত হইল। জঙ্গলের সেলামী ও জঙ্গলের কার্য্য করিবার জন্য পরিচালকগণ ৮০০০ টাকা মঞ্জুর করিলেন।

ক্ষেত্রনাথ নন্দনপুরের কাছারীবাটীর সমীপবর্তী তাঁহার খাশদখলী সাতশত বিঘা ভূমির মধ্যে দুইশত বিঘা ভূমি কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করিলেন এবং আগামী বর্ষ হইতে তাহা নিজে চাষ-আবাদ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। নগেন্দ্রনাথ দোকান লইয়া ব্যস্ত থাকায়, তিনি অমরনাথকে মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে নন্দনপুরের কৃষিকার্য্যের ভার প্রদান করিলেন এবং তাহাকে পঁচিশ বিঘা ভূমি বিনা সেলামীতে বার্ষিক খাজনায় বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। অমরনাথের পদে আর একটি ব্যক্তি পাঠশালার শিক্ষক ও পোষ্টমাষ্টার নিযুক্ত হইলেন।

---

## সপ্ত-পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

নন্দনপুর-কৃষি-কোম্পানীর বার্ষিক বিবরণ পাঠ করিয়া সতীশচন্দ্র অতীব আশ্লাদিত হইয়া ক্ষেত্রনাথকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। অগ্ৰাণু কথার পর সতীশচন্দ্র লিখিয়াছিলেন :—

“তোমাদের প্রথমবর্ষের কৃষিকার্যের ফল অতীব আশাশ্রিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রতিবর্ষেই যে ফল এইরূপ আশাশ্রিত হইবে, তাহা মনে করিও না। কৃষির শত্রু অনেক। প্রথমতঃ অনারুষ্টি ; দ্বিতীয়তঃ অতিরুষ্টি ; তৃতীয়তঃ উপযুক্ত সারের অভাব ; চতুর্থতঃ যথাসময়ে জলসেচনের অভাব ; এবং পঞ্চমতঃ শস্যের নানা-প্রকার রোগ ও শস্যনাশক কাটপতঙ্গাদির উৎপাত। এই-সমস্ত আপৎ-নিবারণের জন্য তোমাদিগকে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতে হইবে। নন্দনপুরে তোমরা জলসেচনের সুব্যবস্থা করিয়াছ ; সুতরাং তাহার অভাব হইবে না এবং অনারুষ্টির আশঙ্কাও তোমাদিগকে পীড়িত করিতে পারিবে না। কিন্তু অতিরুষ্টি হইলে, যাহাতে রুষ্টির জল শস্যক্ষেত্রসমূহ হইতে সহজে বাহির হইয়া যাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই কারণে সর্বত্র drainage বা জলনিকাশের সুব্যবস্থা করিবে। নন্দন-

পুরের মাটি এখন স্বভাবতঃই উর্বর আছে। বহুকাল হইতে জঙ্গলের গলিতপত্র ও উদ্ভিজ্জাদি পচিয়া মাটির সহিত মিশিয়াছে। এই কারণে নন্দনপুরে মাটিতে এখন দুই চারি বৎসর সার না দিলেও চলিবে। কিন্তু ইহা সর্বদা মনে রাখিবে যে মাটির সারই শস্তে পরিণত হয় (It is manure that is converted into crops)। প্রতি বৎসর যে পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন হয়, সেই পরিমাণে জমীর উৎপাদিকা শক্তি অর্থাৎ সারাংশও কমিয়া যায়। সেই অভাব পূর্ণ করিবার জন্য জমীতে প্রতিবৎসর গোময় প্রভৃতি দিতে হয়। দুই তিন বৎসর পরে, তোমাদের জমীতে সার দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইবে। নতুবা ফসল আশাহুরূপ উৎপন্ন হইবে না। তোমাদের জমীর পরিমাণ নিতান্ত অল্প নহে। কোম্পানী এখন চারিশত বিঘা জমী আবাদ করিতেছেন; তোমারও আবাদী জমীর বর্তমান পরিমাণ দুই তিন শত বিঘা হইবে। ভবিষ্যতে তোমাদের জমীর পরিমাণ আরও বর্দ্ধিত হইবে। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এত জমীর জন্য তোমরা প্রচুর সার পাইবে কোথা হইতে? কৃষক মাঝেই বহুসংখ্যক গো-মহিষ পালন করে এবং তাহাদের পুরীষগুলি জমীতে সাররূপে ব্যবহার করে। তোমা-দিগকেও এইজন্য বহুসংখ্যক গোমহিষ পুষিতে হইবে। চাষের জন্য তোমরা বতগুলি মহিষ-বলদ রাখিবে, কিম্বা

হুঙ্কের জন্ত বতগুলি গাভী পালন করিবে, তাহাদের পূরীষ তোমাদের সমস্ত জমীর পক্ষে পর্যাপ্ত সার\* হইবে না। পর্যাপ্ত সারের জন্ত তোমাদিগকে আরও অধিকসংখ্যক গোমহিষ পালন করিতে হইবে। কিন্তু বহু গোমহিষ পালন করিতেও বিস্তর অর্থব্যয় হয়। এই কারণে কৃষিকাজের সঙ্গে সঙ্গে যদি গোয়ালারও কাজ করা যায়, তাহা হইলে সুবিধা হইতে পারে। 'গোয়ালার কাজ' এই বাক্যটি পাঠ করিয়াই নাসিকা সঙ্কুচিত করিও না। ইহা নিকট কাজ বা নীচবৃত্তি নহে। ইংরেজীতে, তোমরা এই কাজকে dairy-farming বলিয়া থাক। আপনাদিগকে যদি গোয়ালা বলিয়া পরিচিত করিতে গজ্জা হয়, তাহা হইলে dairy-farmers বলিয়া আপনাদের পরিচয় দিও। ডেয়ারী স্থাপন করিয়া জনসাধারণকে বিত্তহীন হুঙ্ক, মাখন, ঘৃত ও জমান হুঙ্ক যোগাইতে পারিলে, বিস্তর লাভ করিতে পারিবে; আর সেই সঙ্গে সঙ্গে গোপালন এবং গোজাতির উন্নতিসাধনও করিতে সমর্থ হইবে। আমি যে তোমাকে পাঁচশত বিঘা গোচারণের ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া রাখিতে বলিয়াছি, তাহা এই উদ্দেশ্যেই বলিয়াছি। বহু গোমহিষ পালন করিলে, তাহাদের হুঙ্ক হইতে তো বিস্তর লাভ হইবেই, অধিকন্তু তোমাদের জমীর জন্ত প্রচুর সারেরও অভাব হইবে না। আমার মনে হয়, আমাদের দেশে এখনও শ্রীমের লাভজনক পরি-

চালনের সময় উপস্থিত হয় নাই। শ্রীমের লালল সর্বত্র প্রচলিত হইলে, গোজাতির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে গোময়েরও অভাব হইবে। তোমাদের কোম্পানী যে রূপ বৃহদাকারে কৃষিকার্য্যে লিপ্ত হইয়াছেন, তাহাতে দুই একটি কলের লালল চালাইতে পারা যায়, সন্দেহ নাই; কিন্তু সাধারণতঃ গোমহিষের লাললই আমাদের দেশের পক্ষে একান্ত উপযোগী। যাহা হউক, ইহা স্বরণ রাখিবে যে, গোময় সংগ্রহ করিয়া তোমাদের জমীতে সার দিতে হইবে এবং যাহাতে প্রচুর গোময় সংগৃহীত হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। সার-সংগ্রহের জন্য আর একটি উপায় অবলম্বন করিবে। নন্দনপুরে অরণ্যের অভাব নাই। প্রতি বৎসর ফাল্গুন চৈত্র মাসে অরণ্যের বৃক্ষসমূহ হইতে বিস্তর পাতা ঝরিয়া পড়ে। সেই পাতাগুলি শুকাইয়া নষ্ট হয়। আমার প্রস্তাব এই যে, তোমরা স্থানে স্থানে একএকটি গভীর গর্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে শুষ্ক পাতাগুলি নিক্ষেপ করিবে। বর্ষার জলে সেই পাতাগুলি পচিয়া গেলে, তাহা হইতে উৎকৃষ্ট সার হইবে। তোমরা যদি এই উপায় অবলম্বন কর, তাহা হইলে, তোমাদের কখনও সারের অভাব হইবে না। গোময় ও পচা পাতা ব্যতীত, খইলও উৎকৃষ্ট সার। সরিষা, গুজ্জা ও তিলের খইল সাররূপে ব্যবহার করিতে গেলে, তোমাদের ব্যয় অধিক হইবে

এবং গোমহিষের আহাৰ্য্যেরও অভাব হইবে। এই কারণে, আমার প্রস্তাব এই যে, তোমরা টাঁড় জমীতে প্রতিবৎসর রেড়ীর চাষ করিয়া, তাহা হইতে তৈল নিকাশিত করিলে, তোমাদের বিলক্ষণ লাভ হইবে; অধিকন্তু রেড়ীর খইল সাররূপে ব্যবহার করিতে পারিবে। রেড়ীর খইল হইতে উৎকৃষ্ট সার হয়। এইরূপ নানা উপায়ে তোমাদের জমীর জন্ত প্রচুর সার সংগ্রহ করিতে কখনও শৈথিল্য করিও না। জমীর সারই যে শস্য ও ফসলে পরিণত হয়, এই কথাটি সৰ্ব্বদা স্মরণ রাখিবে। মাটি যেরূপই হউক না কেন, তাহাতে যদি সার দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা উৎকৃষ্ট হইবে এবং ফসলও উৎপাদন করিবে। সামান্য জল হইলেও, ফসল হইতে পারে; কিন্তু জমীতে সার না থাকিলে, কেবলমাত্র প্রচুর বৃষ্টি বা জলসেচন দ্বারা কখনও ভাল ফসল হইতে পারে না।

“এই গেল এক কথা; আর একটা কথা আমি তোমাকে বলিতে চাই; তাহাও তোমাদের প্রাধান্য-যোগ্য। একই জমীতে প্রতিবৎসর একজাতীয় শস্য বপন করিও না। এক এক বৎসর এক এক জাতীয় শস্য বপন করিবে। বিভিন্ন জাতীয় শস্যের বিভিন্ন গুণ আছে। সকল শস্যেরই ঋণ একপ্রকার নহে। কোনও শস্য মাটি হইতে একপ্রকার ঋণ সংগ্রহ করিয়া বর্জিত হয়; অপরা

শস্ত্র আবার অল্পপ্রকার খাণ্ড গ্রহণ করে। যদি একজাতীয় শস্ত্র একই মাটিতে প্রতিবৎসর বপন করা যায়, তাহা হইলে, সেই শস্ত্রের প্রয়োজনীয় খাদ্যের অভাব হইয়া পড়ে। কাজেই, তাহার কসল ভাল হয় না। এই কারণে পর্যায়ক্রমে (by rotation) জমীতে বিভিন্ন জাতীয় শস্ত্র বপন করিবে। আর সকল জমীতেই প্রতিবৎসর শস্ত্রের আবাদ করিও না। ভূমি সত্যসত্যই গর্ভধারণ করে। সকলেই জানে যে, জ্বীলোকের প্রতিবৎসর সন্তান হইলে প্রসূতি দুর্বল ও নিজ্জীব হইয়া পড়েন এবং সন্তানগুলিও দুর্বল ও রুগ্ন হয়। কিন্তু যাহার তিন চারিবৎসর অন্তর সন্তান হয়, তিনি নিজে সবল ও সুস্থ থাকেন, এবং সন্তানগুলিও সবল ও সুস্থ হয়। সেইরূপ প্রতিবৎসর শস্ত্র উৎপাদন করিতে করিতে ভূমির প্রজননী শক্তির হ্রাস হয়। সেই লুপ্তশক্তির পুনঃসঞ্চয়ের জন্য ভূমিকে বিশ্রাম করিতে দেওয়া কর্তব্য। বিশ্রাম করিতে না দিলে, ভূমি পূর্ববৎ আর উর্বর থাকে না এবং নিজ্জীব হইয়া পড়ে। 'এই কারণে চুই এক বৎসর অন্তর এক এক বৎসরের জন্য ভূমিকে অনাবাদী (fallow) অবস্থায় ফেলিয়া রাখা কর্তব্য। সেই ভূমিতে কেবল লাঙ্গল দিয়া রাখিলে, তাহা বায়ুমণ্ডল হইতে তাহার উর্বরশক্তি-সাধক বস্তুচয় আকর্ষণ করিয়া লইয়া পুষ্ট ও সতেজ হয়। তোমাদের কোম্পানীর যখন আটশত বিঘা ভূমি আছে,

তখন তোমরা অনায়াসে একবৎসর চারিশত বিঘা ভূমি আবাদ করিয়া অপর চারিশত বিঘা ভূমি ফেকিয়া রাখিতে পার। এইরূপ পর্যায়ক্রমে চাষ করিলে, তোমাদের কখনও প্রচুর ফসলের অভাব হইবে না।

“আলু, কার্পাস, ধাত্ত প্রভৃতি ফসলের কখনও কখনও নানাবিধ রোগ উপস্থিত হয়। সময়ে সময়ে নানাপ্রকার কীটগু প্রভৃতিও জন্মিয়া ফসল নষ্ট করিয়া থাকে। এই সকল উৎপাত নিবারণ না করিলে, ভাল ফসল হয় না। যখনই এইরূপ কোনও উৎপাত উপস্থিত হইবে, তখনই কোনও বিশিষ্ট কৃষিবিজ্ঞানাভিজ্ঞ (expert) ব্যক্তির দ্বারা রোগের পরীক্ষা ও প্রতীকার করাইবে। আমার বিবেচনায় তোমাদের অভুলচন্দ্রকে কোনও কৃষিকলেজে কিছুদিন কৃষিবিজ্ঞান শিখিবার জন্ম যদি পাঠাইতে পার, তাহা হইলে খুব ভাল হয়। আমিও অভুলকে এই কথা বলিয়াছি।

“উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, তোমরা কেবল কৃষাণ মূনিষের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিও না। ‘আঁতে পুতে চাষ’—এইরূপ একটা প্রবাদ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। এই প্রবাদবাক্যটি খুব সত্য। নিজে না দেখিলে, কৃষিকার্য্যে কেহ কখনও লাভবান হইতে পারে না। এই কারণে, কৃষিকার্য্যের প্রত্যেক অঙ্গ নিজে পর্য্যবেক্ষণ করিবে। প্রত্যেক ফসলের পুষ্কান্ধ-

পুঙ্খ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবে। কি কারণে ফসল ভাল বা মন্দ হইল, তাহা জানা নিতান্ত আবশ্যক। প্রত্যেক ফসলের বিবরণের নিম্নে নিজ মন্তব্যও লিখিয়া রাখিবে; তদ্বারা ছোমাদের বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা জন্মিবে। এই অভিজ্ঞতাকলে তোমরা কৃষিকার্যের বিলক্ষণ উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইবে।

“হাঁ, একটি কথা তোমাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। কাপাসের বীজ গোমহিষের পক্ষে বিলক্ষণ পুষ্টিকর খাদ্য। গোমহিষকে গোটা বীজ না খাওয়াইয়া, বীজ হইতে তৈল নিষ্কাশিত করিয়া লইয়া তাহার খইল তাহাদিগকে খাইতে দিবে। কার্পাস-বীজের তৈল অনেক কাজে লাগে এবং তাহা মূল্যবান সামগ্রী। সুতরাং প্রচুর কার্পাস জন্মিতে আরম্ভ করিলে, তাহার বীজ হইতে তৈল নিষ্কাশিত করিতে ভুলিও না।”

---

## অষ্ট-পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ ।

পাঁচবৎসর পরে নন্দনপুরের শ্রী একেবারে পরি-  
বর্তিত হইয়া গেল । অধিত্যকার উপর প্রস্তুতনির্মিত  
গৃহশ্রেণী শোভা পাইতে লাগিল ; নির্জনস্থান সজ্জন  
হইল । ক্ষেত্রনাথ নন্দনপুরেও হাটবাজার স্থাপন  
করিলেন ।

নন্দনপুরে অনেক সুবিস্তৃত ও সুদৃশ্য প্রজাপল্লী স্থাপিত  
হইল । পাঁচবৎসর পূর্বে যে স্থানে জনমানবের সঞ্চার  
ছিল না, সেই স্থানের লোকসংখ্যা সহস্রাধিক হইল ।  
হিংস্রজন্তুর উপদ্রব একেবারে তিরোহিত হইল ।

নন্দনপুরের কাছারীবাটীর উত্তরভাগে অতুলচন্দ্র  
একটি মনোরম বাঙ্গলা প্রস্তুত করাইলেন এবং অবসর  
সময়ে একখানি আরামচৌকীতে উপবিষ্ট হইয়া কালা-  
বুরু ও কালীধরের মনোহারিণী শোভা দেখিয়া তৃপ্তি-  
লাভ করিতেন ।

অতুলচন্দ্র একটা কৃষিবিদ্যালয়ে দুইবৎসর পড়িয়া  
এবং স্বহস্তে কাজ করিয়া ও স্বচক্ষে কৃষিকার্য্য দেখিয়া  
বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালী শিক্ষা করিলেন । নানাস্থানে  
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত আদর্শ কৃষিক্ষেত্র-সমূহও পরি-  
দর্শন করিয়া তিনি কৃষিবিদ্যায় বিশিষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ  
করিলেন । সেই অভিজ্ঞতাফলে বাল্লভপুর ও নন্দনপুরের  
কৃষিকার্য্যের বিলক্ষণ উন্নতিসাধন হইল ।

রজনীবাবু মধ্যে মধ্যে সপরিবারে নন্দনপুরে আসিয়া বাস করিতেন এবং নন্দনপুরের কৃষি ও বাণিজ্য সমবায়ের ক্রমোন্নতি দেখিয়া আনন্দলাভ করিতেন।

সতীশচন্দ্র পুরুলিয়া হইতে বীরভূমে বদলী হইয়াছেন। নন্দনপুরে ক্ষেত্রনাথের কাছারীবাটীর দক্ষিণভাগে তিনিও একটী মনোহর প্রস্তরময় গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেন, এবং প্রতিবৎসর পূজাবকাশের সময় সপরিবারে নন্দনপুরে আসিয়া তাহাতে বাস করেন। সৌদামিনীর কোড়ু দেবশিষ্যের ত্রায় একটী পুত্ররূপে অলঙ্কৃত হইয়াছে। যে সময়ে সৌদামিনী নন্দনপুরে আসেন, সেই সময়ে মনোরমাও দুই তিন দিন অন্তর নন্দনপুরে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যান। সৌদামিনীও অবসরক্রমে মনোরমাদের বাটীতে ও পিতৃগৃহে গমন করেন।

কোম্পানীর অংশীদারগণের মধ্যেও অনেকে সময়ে সময়ে সপরিবারে নন্দনপুরে আসিয়া নিজ নিজ বাটীতে বাস করেন। নন্দনপুরে যাহাদের কোনও প্রকার কার্য-সংশয় নাই, কলিকাতাবাসী এইরূপ অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিও বায়ুপরিবর্তনের উদ্দেশ্যে সেখানে বাটী নির্মাণ করিয়াছেন, এবং সময়ে সময়ে নিজ নিজ বাটীতে আসিয়া বাস করেন।

“নন্দনপুর কৃষি ও বাণিজ্য-সমবায়” কৃষিকার্য্যে বাৎসরিক ১৫০০০ টাকা এবং কাঠের কারবারে বাৎসরিক

১৮০০০\ টাকা লাভ করিতেছেন। তাঁহাদের সঞ্চিত মূলধন ৭০০০০\ টাকা হইয়াছে এবং তাহা কলিকাতার একটা ব্যাঙ্কে মোজুৎ করিয়া রাখা হইয়াছে। প্রত্যেক অংশীদার সর্বপ্রকার খরচবাদে বার্ষিক প্রায় ১৫০০\ টাকা লভ্য পাইতেছেন। অতুলচন্দ্র এখন মাসিক ১০০\ টাকা এবং যতীন্দ্র প্রভৃতি মাসিক ৭৫\ টাকা বেতন গ্রহণ রিতেছেন।

ক্ষেত্রনাথ বল্লভপুর ও নন্দনপুরের প্রজাগণের প্রায় ৮ প্রায় ৪০০০\ টাকা ভাড়া আদায় করিতেছেন। নন্দনপুরের বনজঙ্গলবাদি হইতে বার্ষিক ৬০০০\ টাকা, দোকান হইতে বার্ষিক ৫০০০\ টাকা, কৃষিকার্য্য হইতে বার্ষিক ১২০০০\ টাকা, কলিকাতায় প্রতিবৎসর কঁচড়াইতলাদি চালান দিয়া গড়ে ৫০০০\ টাকা এবং কোম্পানীর কারবার ও কৃষি হইতে বার্ষিক ১৫০০\ টাকা লভ্য ও মাসিক বেতন ১২৫\ টাকা প্রাপ্ত হইতেছেন। সর্বসমেত তাঁহার বার্ষিক আয় প্রায় ৩৫০০০\ টাকা হইয়াছে। ইহা ব্যতীত কলিকাতার একটা প্রসিদ্ধ বীজের তাঁহার যে লক্ষ টাকা মোজুৎ হইয়াছে, তাহা হইতেও তিনি বার্ষিক ৪০০০\ টাকা সুদ পাইতেছেন।

যে ব্যক্তি ক্ষেত্রনাথের কলিকাতার পৈত্রিক বাটা ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনি তাহা বিক্রয় করিতে উদ্যত হওয়ার ক্ষেত্রনাথ তাহা ১৫০০০\ টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়াছেন।

এবং তাহার সংস্কার ও তাহা দুই অংশে বিভাগ করিয়া একাংশ মাসিক ৬০ টাকা ভাড়ায় বিলি করিয়াছেন ও অপরাংশ আপনাদের ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন।

সুরেন্দ্রনাথ এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় মাসিক ২০ টাকা বৃত্তিলাভ করিয়া কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে এফ-এ পড়িয়াছিল, এবং এফ-এ পরীক্ষাতেও মাসিক ২৫ টাকা বৃত্তিলাভ করিয়া উক্ত কলেজে বি-এ পড়িয়াছিল। সে ক্রোড়ীয়ায় বি-এ পরীক্ষায় বিজ্ঞান ও গণিতশাস্ত্রে ফাষ্ট ক্লাস অনার প্রাপ্ত হইয়া শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজে প্রবিষ্ট হইয়াছে।

বল্লভপুরে বিদ্যাশিক্ষার সুবিধা নাই দেখিয়া নরুর মাসীমাতা সোদামিনী তাহাকে বীরভূমে আপনার কাছে লইয়া গিয়াছেন এবং সে সেই স্থানের স্কুলে প্রবিষ্ট হইয়া উৎসাহের সহিত বিদ্যাভ্যাস করিতেছে।

বল্লভপুরের পাঠশালার ছাত্রসংখ্যা বর্দ্ধিত হওয়ায়, তাহা একটা মধ্যবাকলা ও মধ্যইংগাজী স্কুলে পরিণত হইয়াছে এবং ক্ষেত্রনাথ তাহার বাটার পশ্চিমদিকের মাঠে একটা পাকা স্কুলগৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। স্কুলে চারিজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। বালিকাদের জন্যও ক্ষেত্রনাথ একটা বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন; তাহার জন্যও দুইজন পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়াছেন।

গভর্নমেন্ট আমাকে কোনও সম্মান বা উপাধি প্রদান না করেন, তজ্জন্ত আপনি পুনর্ব্বার গভর্নমেন্টকে অমুরোধ করিয়া আমাকে স্মৃধী ও নিশ্চিত্ত করিবেন।” কিন্তু ক্ষেত্রনাথের এই প্রার্থনা বিফল হইল; যথাসময়ে গভর্নমেন্ট তাঁহাকে “রায় বাহাদুর” উপাধিভূষণে ভূষিত করিলেন। এই উপাধিলাভে ক্ষেত্রনাথ ও কমিশনার সাহেব কেহই সন্তুষ্ট হইলেন না। কমিশনার সাহেব ক্ষেত্রনাথের জন্ত কোনও উচ্চতর উপাধির প্রত্যাশা করিয়াছিলেন। সেই আশা বিফল হওয়াতে তিনি গভর্নমেন্টের নিকট ক্ষেত্রনাথ সম্বন্ধে আর একটি সুবিস্তৃত ও প্রশংসাসূচক রিপোর্ট করিলেন। তাহার ফলে দুই বৎসর পরে ক্ষেত্রনাথ সি. আই. ই. (C. I. E.) উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। কলিকাতার “বেলুভিদিয়ার” প্রাসাদের দরবার উপলক্ষে ক্ষেত্রনাথকে এই শ্রেষ্ঠোক্ত উপাধি প্রদানের সময় ছোট লাট বাহাদুর তাঁহার উদ্যম, অধ্যবসায় ও কর্ম্মকুশলতার উল্লেখ করিয়া তাঁহার পদাঙ্কের অমুসরণ করিবার নিমিত্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকগণকে সাদরে আহ্বান করেন এবং ক্ষেত্রনাথের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

নন্দনপুরে ক্ষেত্রনাথের কার্য্য এখনও সমাপ্ত হয় নাই। নন্দনপুরের বহু শত বিঘা জমী এখনও অকৃষ্ট ও পতিত রহিয়াছে; এখনও স্টেটের পাহাড় দুইটী তেমনই দণ্ডায়মান রহিয়াছে : এখনও নন্দনপুরের অত্র, তাত্র ও লৌহের

খনিসমূহ তেমনই স্বাভাবিক অবস্থায় পতিত রহিয়াছে ;  
 এখনও নন্দনপুরের সর্বত্র বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালী প্রবর্তিত  
 হয় নাই, এবং এখনও নন্দনপুরে কার্পাস-বিধূনন-যন্ত্র  
 ও বস্ত্রবয়নযন্ত্রসমূহ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সুরেন্দ্রনাথ  
 ইঞ্জিনীয়ার হইয়া আসিয়া এই সমস্ত কার্যে হস্তক্ষেপ  
 করিবে, তাহা সে তাহার পিতাকে বলিয়াছে। সুরেন্দ্র  
 ইঞ্জিনীয়ার হইয়া আসিয়া নন্দনপুরের কি প্রকার উন্নতি  
 সাধন করে, তাহা দেখিবার জন্য সকলের উৎসুক্য  
 থাকিলেও, তজ্জন্য আরও পাঁচ বৎসর কাল পাঠকবর্গের  
 ধৈর্য্যশক্তি পরীক্ষা করা অন্তায় ভাবিয়া অরণ্যবাসের এই  
 অদ্ভুত ইতিবৃত্ত আমি এই স্থানেই সমাপ্ত করিলাম।









## নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
১১/১১/১৬			

